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PREFACE 


Ce livre est né d'une intuition lors de la rédaction d'un article de conférence sur I'orientation non nationale 
d'Aimé Césaire vers la décolonisation. Je me suis demandé s'il ne serait pas logique de suggérer que la 
Révolution haitienne illustre la demande ultérieure de Marx que la nouvelle révolution sociale tire sa 
«poésie» de l'avenir. Tout ce que je voulais, c’était une citation de Toussaint Louverture pour lancer une 
discussion sur les raisons pour lesquelles Césaire s'était engagé dans la départementalisation en 1946. Mais 


je suis tombé dans un terrier de lapin profond. 


J'ai relu James's Les Jacobins noirs, Marx Le dix-huitieme Brumaire, DuBois 
Reconstruction noire, et, bien str, les écrits de Césaire sur I'abolition et la décolonisation. La 
conjoncture des luttes de liberté et de la temporalité historique dans ces textes me raméne a Walter 
Benjamin, Theodor Adorno et Ernst Bloch. Césaire m'aidait a saisir leurs arguments d'une nouvelle 
maniére, et vice versa. 

J'avais considéré cet article comme une affaire inachevée, un fil ache qui pendait au bord du livre 
que j'avais recemment publié sur I'interwarmatrix d'ot émergeait le mouvement de Négitude. Mais plus 
je tirais, plus ga durait. Je soupgonnais que je devais m'arréter mais j'étais incapable de contenir le 
désordre fascinant. Mon article de vingt-cinqg pages s'est transformé en un essai de cinquante pages, 
qui s'est ensuite transformé en une pile de deux cents pages. Je me suis demandé s'il ne serait pas 
plus sage d'écrire simplement l'article sur les réflexions non nationalistes de Léopold Sédar Senghor 
sur la décolonisation. J'ai donc lu ses discours parlementaires des années 40 et 50 et j'ai commencé a 
me demander ce qu'était le fédéralisme et quel rapport il pouvait avoir avec la départementalisation. 
J'ai lu Proudhon et revisité «Sur la question juive» de Marx. «Quand je suis revenu sur les 
interventions parlementaires de Césaire, j'ai réalisé, avec une certaine méfiance, que j'étais 
maintenant face a un livre sur la liberté, le temps et la décolonisation. J'ai concédé que je n'avais pas 
fini d'écrire sur Césaire et Senghor. Mais ce livre, je pensais, sur des chiffres que je connaissais déja, 


serait relativement rapide et facile. Hah! 


C'était I'été 2006, a un moment ou j'étais personnellement préoccupé par le temps et le calcul, 
l'ouverture et la forclusion, la potentialité et la perte. . . passé conditionnel et futurs antérieurs. J'ai commencé 
a écrire cet article original alors que je me remettais d'une intervention chirurgicale majeure pour réparer 
robotiquement une valve cardiaque qui fuyait gravement. Ce n'était que quelques mois aprés que je sois 
devenu parent et que j'ai perdu un parent - apres une année effrénée ne sachant pas si je manquerais la 
naissance de ma fille en Californie parce que je disais au revoir a ma mére mourante a New York ou que je 


manquais l'occasion de dire au revoir parce que je soignais un nouveau-né. 


Ace moment-la, quelques événements m'avaient déja fait entrer dans l'espace intellectuel a partir 
duquel ce livre a été écrit. Il s'agissait notamment d'une conférence en Guadeloupe sur I'héritage de 
l'esclavage en 2001, organisée par Laurent Dubois; c'est la que j'ai écrit pour la premiére fois sur les 
héritages temporels et parlé avec Michel Giraud. La session 2005 de |’été Irvine sur la théorie critique 
expérimentale, animée par David Theo Goldberg, ou, nourri de discussions avec DipeshChakrabarty, 
Lisa Lowe et AchilleMbembe, j’ai présenté un exposé spéculatif sur la «décolonisation qui aurait pu 
étre». Et une conférence en 2006 sur les «débris impériaux», organisée par Ann Stoler a la Nouvelle 


Ecole, pour laquelle j'ai écrit pour la premiére fois sur Césaire et Toussaint. 


Le groupe de théorie critique du Pomona College a également catalysé; les séminaires que 
jiai donnés a Pomona sur histoire et la politique du temps, la décolonisation et la France 
postcoloniale; l'année ou j'ai passé une bourse Mellon New Directions en tant que chercheur invité 
du programme des droits de l'homme a la Harvard Law School, ou j'ai audité des cours de droit 
international avec David Kennedy et abordé des questions de politique mondiale et de justice 
planétaire avecMindy Roseman et un groupe de avocats et militants alors en résidence du Brésil, 
d'lran, du Kenya et de Palestine; et l'opportunité de partager et d'échanger sur mon travail sur 
Césaire avec Michel Giraud, Justin Daniel, Jean Crusol et leurs collegues du Département de 


droit et d'économie de I'Université des Antilles et de la Guyane. 


J'ai ensuite retravaillé une version approximative de ce manuscrit dans ma nouvelle maison 
intellectuelle au cuny Graduate Center, ou je suis maintenant membre du programme de doctorat 
d'anthropologie et directeur du Comité de Mellon sur la mondialisation et le changement social. C'était un 
milieu intellectuel particulieérement riche qui a fourni un espace pour le genre d'enquéte transdisciplinaire 
et de communauté collaborative dont je n'avais que révé. Le gc m'a également permis de travailler en 


étroite collaboration avec des doctorants inspirants dont j'apprends constamment. 


Le voyage vers et a travers ce livre a également été influencé par les développements du monde. 


Comme les contours de mes questions, objets et arguments particuliers 


xii - Préface 


Cela m'est devenu plus clair, des preoccupations qui semblaient sortir d'un creuset 
personnel, je me suis rendu compte que les discussions académiques sur la 
temporalité, l'utopisme et les potentialités se déroulaient dans toutes les directions - et 
ce aun moment de «crises» convergentes. Un sentiment apocalyptique de catastrophe 
mondiale imminente a I'intersection d'une rupture financiére, politique et écologique. A 
gauche, une réticence a nommer ou a imaginer le genre de monde ou de vie pour 
lequel il vaut la peine de se battre, alors méme que les mouvements populaires et 
horizontaux anti-autoritaires et anticapitalistes ont explosé dans le monde entier. 
Intellectuellement, le sentiment que la théorie critique peut avoir atteint certaines 
impasses sur la fagon de penser la démocratie radicale pour ces temps en partie en 
récupérant des concepts tels que la liberté, l'autonomie et la justice, et surtout 


l'€mancipation humaine de Marx. 


En quelque sorte FreedomTime part du méme point de base que mon premier livre, L‘Ftat-nation 
impérial frangais. Pour les populations africaines et antillaises du XXe siécle, il n'existait pas de 
simple «extérieur» a partir duquel contester l'empire ou poursuivre des futurs différents, un extérieur 
qui n'était pas déja médiatisé par des relations de domination coloniale. Dans mon premier livre, ce 
point de départ a conduit a une analyse des antinomies invalidantes du racisme colonial et des 
situations impossibles qu'elles ont créées. Situations sur lesquelles Senghor, Césaire et leur cohorte 
ont négocié et réfléchi. Ce méme point de départ m'a maintenant éloigné d'une critique de 
l'impossibilité et d'une réflexion sur la potentialité utopique. II fournit la base pour prendre au sérieux 
l'attention de Senghor et Césaire aux possibilités de transformation qui ont pu étre sédimentées dans 
les arrangements existants - ainsi que leur espoir, a travers la décolonisation, refaire le monde pour 
que I'humanité puisse se réaliser plus pleinement a I'échelle planétaire. Ce point de départ a suscité 
dans ce livre le souci de l'histoire critique comme dialogue avec le passé et le futur et avec la 
politique comme des pratiques orientées vers le passé présent, les héritages non encore réalisés et 


les supposées impossibilités qui peuvent étre déja a portée de main. 


Ce livre semble en retard; Je suis prét a l'abandonner. En méme temps, j'ai aussi l'impression que je 


pourrais étre prét a commencer a I'écrire. 
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UNE La France irréfléchie, repenser la décolonisation 


Une société émancipée. . . ne serait pas un Etat unitaire, mais la réalisation de l'universalité dans 


la réconciliation des differences. - Theodor Adorno 


Ce livre traite du «probléme de la liberté» apres la fin de l'empire. 1 Le titre se réfeére non seulement au 
moment d'aprés-guerre en tant que temps pour liberté coloniale mais aux types distincts de temps et 
temps politiques particuliers requis ou rendus possibles par la décolonisation. La décolonisation a soulevé 
des questions fondamentales pour les peuples assujettis au sujet des cadres dans lesquels 
l'autodétermination pourrait étre véritablement poursuivie par rapport a un ensemble donné de conditions 
historiques. Celles-ci étaient ligées a des questions temporelles globales sur la relation entre les 
arrangements existants, les futurs possibles et les héritages historiques. L'année 1945 a été une 
ouverture historique mondiale; les contours de l'ordre d'aprés-guerre n'étaient pas encore fixés et une 
gamme de solutions au probléme de |'émancipation coloniale a été imaginée et recherchée. 2 Dans le 
méme temps, les pressions convergentes du nationalisme anticolonial, du néocolonialisme européen, du 
mondialisme américain et de I'internationalisme des Nations Unies ont fait en sorte que le monde 


d'aprés-guerre serait organisé autour d'Etats nationaux territoriaux. 


FreedomTime raconte cette histoire d'ouverture et de forclusion par des tentatives non réalisées des 
législateurs et intellectuels frangais africains et antillais pendant les |Ve et Cinquiéme Républiques pour 
inventer des formes de décolonisation qui garantiraient l'autodétermination sans la nécessité de la 
souveraineté étatique. Au coeur de ce récit se trouvent Aimé Césaire de la Martinique et Leopold Sédar 


Senghor du Sénégal qui, entre 1945 et 1960, ont exercé les fonctions d'intellectuels publics, 


chefs de parti et députés a I'Assemblée nationale frangaise. 3 Leurs projets partaient de la conviction 
que l'impérialisme tardif avait créé les conditions de nouveaux types d'association politique 
transcontinentale. lls espéraient vaincre le colonialisme sans tomber dans le piége de I'autarcie 
nationale. Leurs initiatives constitutionnelles étaient fondées sur des critiques immanentes du 
colonialisme et 

républicanisme, identifiant les éléments de chacun qui pointaient au-dela de leurs formes existantes. Ils ont non 
seulement critiqué le colonialisme du point de vue de la démocratie constitutionnelle et de l'autonomie 
gouvernementale; ils ont également critiqué le republicanisme unitaire du point de vue des caractéristiques 


décentralisées, interdépendantes, plurielles et transnationales de I'impérialisme lui-méme. 


De différentes maniéres, Césaire et Senghor espéraient faconner un cadre juridique et politique qui 
reconnaitrait l'histoire de I'interdépendance entre les peuples métropolitains et d'outre-mer et protégeait 
les revendications économiques et politiques de ces derniers sur une société métropolitaine que leurs 
ressources et leur travail avaient contribué a créer. Plut6t que de permettre a la France et a ses 
anciennes colonies d'étre réifiées en tant qu'entités indépendantes dans une relation externe les unes 
aux autres, il s'agissait d'institutionnaliser une relation interne de longue date qui perdurerait méme aprés 
une séparation de corps. Ils ne demandaient pas simplement que les peuples d'outre-mer soient 
pleinement intégrés dans I'Etat national existant, mais proposaient un type d'intégration qui reconstituerait 
la France elle-méme, en faisant exploser tranquillement I'Etat national existant de l'intérieur. Pluralisme 
juridique, souveraineté désagrégée, et la disjonction territoriale serait fondée sur la Constitution. L'unité 


présumée de culture, de nationalité et de citoyenneté serait rompue. 


Compte tenu de la relation entrelacée de ces colonies avec la société métropolitaine, la 
décolonisation devrait transformer toute la France, continentale et d'outre-mer, en un autre type de 
formation politique - en particulier, une fédération démocratique décentralisée qui inclurait les 
anciennes colonies en tant qu'Etats membres librement associés. Cela garantirait I'6mancipation 
coloniale et modéliserait un ordre mondial alternatif qui favoriserait la réconciliation civilisationnelle 


et l'auto-réalisation humaine. L'enjeu, pour eux, était l'avenir méme du monde. 4 


Refusant d'accepter le doxa que l'autodétermination exigeait la souveraineté de I'Etat, leurs 
interventions partaient de la conviction que les peuples coloniaux ne peuvent pas prétendre savoir a 
priori quels arrangements politiques leur permettraient le mieux de rechercher une liberté substantielle. 
Pourtant, cette orientation pragmatique était inséparable d'un engagement utopique pour I'imaginaire 
politique et la politique d'anticipation a travers laquelle ils espéraient transcender I'idée méme de la 
France, refaire le monde et inaugurer une nouvelle époque de I'histoire humaine. 5 Leurs projets étaient a 
la fois stratégiques et de principe, gradualistes et révolutionnaires, réalistes et visionnaires, opportuns et 


intempestifs. Ils ont poursuivi I'impossible 


2 - chapitre un 


par de petits actes délibérés. Comme si des futurs alternatifs étaient déja a portée de main, ils ont 
exploré la frontiére fine entre l'actuel et I'imaginaire, cherchant a inventer des formes sociopolitiques 
qui n'existaient pas encore pour un monde qui n'était pas encore arrivé, alors que de nombreuses 
conditions et institutions nécessaires étaient déja présentes. Cette orientation proleptique vers l'avenir 
politique s'est jointe a un souci paralléle d'historicité. Ils se proclament héritiers de I'héritage de projets 


d'émancipation non réalisés et apparemment dépassés. 


Ce livre peut étre lu d'au moins deux maniéres. Sur un plan, c'est une histoire intellectuelle 
d'AiméCésaire et de Léopold Senghor entre 1945 et 1960. A ce titre, elle prolonge le récit fourni dans 
mon dernier livre de la genése du projet Négritude dans les années 1930 en relation avec une nouvelle 
forme de gouvernance coloniale en frangais Afrique de l'Ouest, rationalité politique du républicanisme 


post-libéral et développement d'une sphére publique noire transnationale dans le Paris impérial. 6 


FreedomTime suit cette histoire dans l'aprés-guerre, lorsque ces étudiants sont devenus des 
poétes-politiciens participant directement a la refonte des contours de la quatriéme et cinquiéme 
république frangaise et a la poursuite de projets novateurs d'autodétermination. Sur un autre plan, il tente 
de penser 2 travers leur travail sur les processus et les problemes qui ont défini leur monde et continuent 
de hanter le nétre. Leurs écrits sur la décolonisation africaine et antillaise peuvent également étre lus 
comme des réflexions sur la perspective méme de l'autogestion démocratique, de la justice sociale et de 
l'€mancipation humaine; sur la relation entre la liberté et le temps; et sur les liens entre politique et 
esthétique. Ils ont tenté de transcender les oppositions conventionnelles entre réalisme et utopisme, 
mateérialisme et idéalisme, objectivité et subjectivité, positivisme et rationalisme, singularité et universalité, 
culture et humanité. Les conceptions qui en résultent de la connaissance poétique, de I'humanisme 
concret, de I'universalisme enraciné et du cosmopolitisme situé apparaissent maintenant 
remarquablement contemporaines. sept Leurs idées, longtemps considérées comme dépassées, ne 
s'adressent pas seulement aux personnes intéressées par la pensée critique noire, l'anticolonialisme, la 
décolonisation, l'Afrique frangaise et les Antilles. Ils justifient également l'attention de ceux de gauche qui 
tentent désormais de repenser la démocratie, la solidarité et le pluralisme au-dela des limites du 
nationalisme méthodologique et des impasses de certains courants de la théorie postcoloniale et 


poststructurale. 


La décolonisation au-dela du nationalisme méthodologique 


Les historiens ont longtemps traité la décolonisation comme une série de rencontres dyadiques entre les Etats 
impériaux et les peuples colonisés: les premiers sont considérés comme des nations puissantes possédant des 


territoires coloniaux, et les seconds comme pas encore indépendants. 


La France irréfléchie, repenser la décolonisation - 3 


nations dirigées par des colonisateurs étrangers. Ces histoires sont souvent liées a des récits paralléles de la 
formation d'une nation. Qu'ils soient centrés sur les puissances européennes ou les peuples du tiers monde, les 
décideurs politiques ou les mouvements sociaux, la stratégie internationale ou I'économie politique, un certain 
nationalisme méthodologique a persisté dans cette recherche. Mais présupposer que I'indépendance nationale 
est la forme nécessaire de I'émancipation coloniale, c'est prendre un produit de la décolonisation pour une 


optique a travers laquelle I'étudier. 


Plutét que d'évaluer la décolonisation du point de vue d'Etats nationaux supposés normaux, ce livre 
cherche a historiser la logique d'aprés-guerre qui a réduit I'emancipation coloniale a la libération 
nationale et l'autodétermination a la souveraineté étatique. Il le fait en partie en reconnaissant que la 
décolonisation était un processus historique de restructuration mondiale qui s'est déroulé sur un vaste 
terrain politique habité par divers acteurs et organismes. Le résultat de ce processus fut le systeme 


d'Etats-nations formellement équivalents autour desquels l'ordre d'aprés-guerre était organisé. 


Les récits historiques se concentrent généralement sur des histoires d'affrontements entre des Etats 
nationaux qui perdent leurs possessions a I'étranger et des nations opprimées accédant a l'indépendance. Les 
débats se concentrent souvent sur les causes, les mécanismes ou les résultats de la décolonisation ainsi que sur 
le soi-disant transfert de pouvoir. Quelle que soit leur importance, ces discussions tendent a considérer la 
signification de la décolonisation comme une évidence en réduisant I'émancipation coloniale a la libération 


nationale. s L'hypothése selon laquelle les Etats européens avait empires mais n'étaient pas 


se empires. 

Alternativement, une approche qui commence par l'empire comme optique met l'accent sur les fagons 
réelles, quoique problématiques, dont les peuples colonisés étaient membres de formations politiques 
impériales. Il découle du fait que les Etats européens n'ont pas simplement abandonné leurs colonies mais 
abandonné leurs populations d'outre-mer. La décolonisation était entre autres une déchirure délibérée par 
laquelle les populations étaient séparées, les politiques divisées et les communautés privées de leurs droits. 9 
Plutdt que de se concentrer sur les mécanismes, le rythme ou la mise en ceuvre de I'indépendance nationale 
des peuples colonisés, les histoires de décolonisation devraient enquéter sur |'éventail des formes politiques 
qui ont été imaginées et fagonnées au cours de ce qui était un processus de restructuration économique et 
de réalignement politique a I'échelle mondiale. Les historiens ont recemment démontré que, quelle que soit 
l'importance des luttes de libération et des transformations métropolitaines en cours de décolonisation, les 
peuples colonisés et les décideurs européens n'étaient pas toujours les principaux acteurs de ce drame. 
D'autres agents - les Etats-Unis, l'Union soviétique, la Chine, les Nations Unies, l'opinion publique 


internationale - n'étaient pas 
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moins important pour démanteler les empires européens et créer le systeme néocolonial qui 
leur succéderait. dix 

Les histoires qui ne partent pas du nationalisme méthodologique peuvent aussi se 
concentrer moins sur ceux qui ont aidé ou entravé les programmes de souveraineté étatique 
que sur les différentes maniéres dont les acteurs coloniaux ont confronté la liberté comme un 
probleme sans solution intrinseque. Les luttes publiques sur la forme du monde 
d'aprés-guerre ont remis en question la signification de termes longtemps traités comme des 
synonymes: liberté, liberté, emancipation, indépendance, souveraineté, autodétermination et 
autonomie. Cette étude s'intéresse aux processus historiques par lesquels ces termes en sont 
venus a se référer les uns aux autres. Il le fait en s'engageant sérieusement dans les 
tentatives de Césaire et Senghor de faconner des formes politiques démocratiques, 
socialistes et intercontinentales. Cette méthode favorise une appréciation de la nouveauté de 
leurs tentatives d'envisager de nouvelles formes de cosmopolitisme, d'humanisme, 


d'universalisme, 


La France irréfléchie, a travers I'Empire 


L Ftat-nation impérial francais était moins préoccupé par le fait familier que I'Etat-nation républicain exercait un 
pouvoir autocratique sur les peuples colonisés que par la fagon dont l'histoire impériale avait transformé la 
nation républicaine en un régime politique pluriel composé de multiples formations culturelles, de regimes 
administratifs et de systemes juridiques. 11 Cette multipliciteé a également permis de nouveaux types 
d'association politique, d'identification et d'intervention. La question cruciale n'était pas de savoir comment la 
France se comportait a I'étranger ou comment ses populations vivaient la domination coloniale. C'est plutét 
ainsi que le fait de I'empire, y compris la maniére dont les sujets coloniaux y réfléchissent, nous invite a 
repenser radicalement la «France» elle-méme. J'ai proposé de suivre l'exemple des étudiants poétes expatriés 
associés au projet Négritude qui, depuis le milieu des années 1930, se sont débattus avec la forme impériale 
de la république de |'entre-deux-guerres. En revanche, FreedomTime explore comment l'impérialisme frangais 
a créé les conditions d'une démocratie fédérale alternative qui aurait pu I'étre. Derriére les deux ouvrages se 
trouve une remise en cause du nationalisme méthodologique qui conditionne souvent I'étude de I'empire 
colonial frangais. Ils partent de la conviction que les historiens ne doivent pas simplement porter leur attention 


sur les sujets coloniaux; nous devons le faire d'une maniére qui renverse la catégorie «France». 12 


Temps de liberté engage 4 nouveau la contradiction entre la France en tant qu'Etat-nation impérial 


réellement existant et les catégories nationales territoriales qui 
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formé a la fois l'auto-compréhension frangaise a travers la période coloniale et le bon sens 
historiographique dans la période postcoloniale. Toute tentative de comprendre l'empire frangais a 
travers ces mémes catégories nationales rejette involontairement cette contradiction initiale. Mais 
engageant histoire francaise du point de vue de l'empire nous invite et nous oblige a repenser une 
série d'hypothéses sur le paradigme national territorial concernant I'isomorphisme entre territoire, 
peuple et Etat; la symétrie entre nationalité et citoyenneté; I'Etat national en tant qu'espace 
juridique et administratif unitaire; ou I'échelle et la composition des terrains politiques, des sphéres 


publiques, des communautés discursives et des champs intellectuels. 


Traiter I'empire comme une unité irréductible d'analyse et refigurer la France en Etat-nation impérial 
confond les distinctions conventionnelles entre les phénoménes nationaux, transnationaux et 
internationaux et reconnait que le défi de la multiplicité culturelle pour une république démocratique était 
un probleme impérial qui n'a pas commencé avec la décolonisation et l'immigration d'aprés-guerre. De 
toute fagon, la république impériale était un espace profondément cosmopolite dans lequel le pluralisme 
juridique et la souveraineté désagrégée étaient institutionnalisés de maniére a éclairer les débats actuels 


sur la démocratie plurielle dans la postcolonie frangaise. 13 


Pour «traverser» l'empire, traiter la France comme une formation impériale et considérer l'histoire 
de France d'un point de vue impérial, il faut imaginer la France comme objet et unité. 14 


J'emprunte ici a Immanuel Wallerstein, qui appelle les chercheurs a repenser les catégories et les 
paradigmes des sciences sociales du XIXe siécle qui permettaient autrefois, mais qui entravent 
maintenant la compréhension du temps, de l'espace et du développement. II distingue l'acte de ré penser 
une interprétation basée sur de nouvelles preuves du geste plus radical de ONU penser aux catégories 
mémes par lesquelles nous appréhendons de telles preuves. 15 Le concept de travailler a travers a 
plusieurs associations. Sur le plan du bon sens, cela suggére une analyse minutieuse, en acceptant un 
sujet en le décompressant. Mais cela indique également comment un sujet percu peut également servir 
d'optique a travers laquelle repenser et décevoir. Travailler a travers signale ainsi une opération proche 
de la critique immanente marxienne: identifier les éléments dans une formation existante qui pointe 
au-dela. Travailler a travers est aussi un terme psychanalytique qui suggére un autre type de 
dépassement, un autre type d'émancipation par autoréflexivité critique: maitriser une impasse en la 
confrontant et en la démélant; se déplacer a l'intérieur et a travers pour aller au-dela. Dominick 
LaCapra a écrit sur la relation entre I'historiographie et les concepts freudiens du passage a l'acte et du 
travail a travers. Il met en garde contre le danger du «transfert historique», la tendance des historiens a 


mettre en pratique dans leur travail les processus au sujet desquels 
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lls écrivent. Travailler a travers implique donc aussi une distance auto-réflexive de l'objet 
plutédt qu'une identification irréfléchie avec lui. 16 

Aimé Césaire et Léopold Senghor ont passé leur vie publique a «travailler a travers» 
l'empire et a «ne pas penser» a la France dans ces voies. Partant de l'idée que les 
Africains et les Antillais faisaient partie intéegrante de la nation (impériale), ils ont refusé 
d'accepter que «France» se référe a une entité métropolitaine ou a une ethnie 
européenne. Ils ont rejeté l'idée qu'ils existaient en dehors des traditions radicales de la 
politique et de la pensée «frangaises». Méme en tant qu'étudiants-poétes dans les 
années 1930, ils n'ont pas simplement appelé a l'inclusion politique, mais ont exigé de 
plus en plus que la «France» s'adapte juridiquement et politiquement aux réalités 
interpénétrées et interdépendantes produites par ses propres pratiques impériales. 


Traiter les conditions impériales comme le point de départ des projets d'émancipation, 


Bien que leurs projets de décolonisation different, Césaire et Senghor étaient plus intéressés par la 
récupération et le refonctionnement que par le rejet des catégories et des formes qui médiatisent leur 
assujettissement. Cela rappelle la vision d'Adorno sur l'efficacité révolutionnaire d'une «littéralité» qui «fait 
exploser [un objet] en le prenant plus exactement au mot qu'il ne le fait lui-méme». 17 une approche que 
nous pourrions appeler la politique de /ittéralisme radical. Césaire et Senghor ont insisté a plusieurs 
reprises sur le fait que //s ne se sentaient pas aliénés du francais et de la France, ceux qui pensaient devoir 
- que ce soit a gauche ou a droite - avaient besoin de revoir leur propre compréhension de ces catégories. 
Leur politique de littéralisme radical liait ainsi la critique immanente a l'imagination poétique, visant moins a 
nier l'empire ou la république qu'a les sous-louer et les remplacer. Plut6t que d'opposer les notions 
autarchiques de I'Afrique, des Caraibes ou de la noirceur a une figure unidimensionnelle de la France, ils 
ont revendiqué au sein de la «France» ces héritages transformateurs dont ils étaient les héritiers légitimes 
et ont tenté d'éveiller les potentialités de dépassement de soi qu'ils voyaient sédimenter en son sein. . 
Plutét que de fonder des Etats nationaux séparés, ils espéraient élever la république impériale en une 


fédération démocratique. 


Sans comprendre cette orientation distinctive vers I'anticolonialisme, il est difficile d'apprécier la 
spécificité politique des visions pragmatiques-utopiques de Césaire et Senghor de I'autodétermination 
sans souveraineté étatique. Leur approche radicalement littéraliste de la décolonisation ne peut étre 
pleinement appréhendée sans comprendre leur orientation esthétique vers les images en tant qu'objets 
qui se dépassent. Par exemple, lorsqu'ils invoquent la «France» dans leur législation, critique ou poésie 
d'aprés-guerre, ils se référent souvent non pas 4 |'Etat national existant mais a la future fédération qu'ils 


espéraient créer. 
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Déterritorialiser la pensée sociale 


Césaire et Senghor étaient des lecteurs avisés de leur conjoncture historique par rapport aux 
tendances macrohistoriques de l'histoire impériale. Comme beaucoup de leurs contemporains - 
nationalistes du tiers monde, régionalistes, panethniciens et internationalistes socialistes - ils étaient 
parfaitement conscients que la décolonisation impliquerait la reconfiguration plut6t que |'élimination de 
la domination impériale. Mais plut6t que d'offrir une réponse territoriale a cette menace, ils ont formulé 
des projections et des projets d'époque. Leur ambition dépassait un engagement a protéger la liberté et 
a améliorer la vie des populations qu'ils représentaient. Ils se sentaient également impliqués et 
responsables de refaire le monde et de racheter I'humanité. Leurs interventions nous rappellent ainsi 
que lors de l'ouverture d'aprés-guerre, L'ambition mondiale de reconceptualiser et de réorganiser 
l'ordre mondial n'était pas l'apanage exclusif des décideurs impériaux, des strateges américains, des 
avocats internationaux ou des Troisiemes communistes internationaux. Mais méme reconnaitre cette 
dimension de I'anticolonialisme nous oblige a aller au-dela de I'hypothése douteuse mais enracinée 
que pendant la décolonisation, beaucoup en Occident pensaient globalement tandis que les peuples 
colonisés pensaient au niveau national, local, concret ou ethnique - et ceux qui ne le faisaient pas 


étaient en quelque sorte inauthentiques. 


La bourse a longtemps promu une compréhension unilatérale de Césaire et Senghor en tant que nativistes 
essentialistes ou humanistes naifs. 18 Liée au territorialisme qui a dominé les histoires de la décolonisation, la 
négritude, qu'elle soit acceptée ou critiquée, a été traitée comme une théorie affirmative de l'africanité plut6t 
qu'une théorie critique de la modernité. Les chercheurs ont généralement considéré leurs écrits comme des 
expressions de la subjectivité noire ou de I'anticolonialisme et ont lu leurs propositions politiques de maniére 
réductrice, a la recherche d'informations ou de messages, ou en relation avec les archives publiques de 


Césaire ou Senghor. aprés décolonisation. 


Comme L ftat-nation impérial francais, ce livre approuve les tentatives plus récentes de comprendre les 
écrits de ces personnages comme des engagements multiformes avec la politique moderne, la philosophie et la 
théorie critique. 19 Je prolonge l'effort de mon livre précédent pour traiter Césaire et Senghor comme des penseurs 
situés dont les réflexions éclairent non seulement la condition noire frangaise ou coloniale, mais leur propre 
époque historique et le plus large éventail de la modernité politique en engageant les catégories élémentaires 
autour desquelles la vie politique a différentes échelles a été organisé. Les considérer comme des penseurs 
d'époque et des créateurs mondiaux potentiels qui ont été aux prises avec des problemes mondiaux a un tournant 
historique souléve des questions sur les hypothéses territoriales sous-jacentes aux forts courants a la fois de 


I'historiographie européenne et de la critique postcoloniale, hypothéses qui conduisent souvent les chercheurs. 
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pour relier les textes a l'ethnie, au territoire ou a l'unité politique formelle a laquelle leurs auteurs semblent 
appartenir ou se référer. 

Les critiques traitent souvent Césaire ou Senghor comme des représentants de la pensée noire ou de la 
philosophie africaine dont la pensée peut avoir été influencé par des idées frangaises ou européennes mais 
dont les écrits font référence a des mondes de vie locaux qui sont en quelque sorte séparés de «|'Occident». 20 
Mais leurs réflexions doivent étre lues en relation avec les tentatives contemporaines, entre les années 1920 
et 1960, de surmonter les oppositions conventionnelles entre rationalisme spéculatif et empirisme positiviste 
en développant des modes de savoir concrets, incarnés, vécus, intuitifs ou esthétiques par lesquels 
réconcilier sujet et objet , pensée et étre, transcendance et mondanité. Leur travail existe donc au sein d'une 
vaste constellation intellectuelle comprenant non seulement le modernisme surréaliste ou le vitalisme 
bergsonien, mais le culturalisme ethnologique, le personnalisme chrétien et I'humanisme marxiste (ainsi que 
le messianisme juif et le pragmatisme philosophique). 21 lls ont également contribué a l'engagement critique 
avec la raison instrumentale, le capitalisme d'Etat, la réification de la vie quotidienne, la domestication du 
socialisme d'Europe occidentale et les limites du communisme soviétique. 22 Pourtant, ces penseurs sont 
rarement inclus dans les considérations générales de la philosophie de l'entre-deux-guerres ou de la théorie 
sociale d'aprés-guerre. Ceci malgré leurs nouvelles tentatives de lier la recherche d'une métaphysique 
concrete, d'un savoir poétique et d'une vérité vécue a un projet politique postnational d'émancipation 
coloniale et humaine qui s'appuyait sur les traditions du socialisme mutualiste, du fédéralisme coopératif et 
de l'internationalisme cosmopolite. Ou leurs tentatives de reformuler I'humanisme et I'universalisme sur la 


base de conditions historiques concrétes et d'expériences incarnées. 


ll ne s'agit pas de réduire leur pensée a des paramétres continentaux ou hexagonaux, ni de I'éléver ou de la 
légitimer spécieusement en la plagant a cété des oeuvres canoniques. II s'agit plutét d'utiliser leur travail et leurs 
actes pour repenser, ou impenser, les paramétres prétendument européens de la pensée moderne. Tout comme 
Césaire et Senghor ont refusé d'admettre que la «France» était une catégorie ethnique ou une entité continentale, 
ils ont résisté a l'idée qu'ils devraient aborder la philosophie moderne comme des étrangers. Donc, plutét que de 
débattre pour savoir si leurs écrits étaient d'origine africaine ou d'influence européenne, nous devrions les lire 


comme aprés /a guerre penseurs de la aprés /a guerre 


période, dont l'un des principaux objectifs était précisément de remettre en question les catégories mémes 
«Afrique», «France» et «Europe» a travers une critique immanente de la politique impériale tardive. Ils ont tenté 
de maniére a la fois enracinée et mondiale de s'attaquer aux problemes humains et planétaires 4 un moment de 
transition historique mondiale. 

Les craintes compréhensibles de l'explication totalisante et de I'évaluation eurocentrique ont conduit une 
génération de chercheurs a insister sur la singularité des formes de pensée noires, africaines et non occidentales. 


Mais nous devons maintenant étre moins concernés 
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en démasquant les universalismes en tant que particularismes européens secrets plutét qu'en remettant en 
question I'hypothése selon laquelle l'universel est la propriété européenne. Mon objectif n'est pas de 
provincialiser l'Europe mais de déprovincialiser l'Afrique et les Antilles. La critique historique de Dipesh 
Chakrabarty a démontré que des catégories supposées universelles étaient en fait produites dans des 
sociétés européennes culturellement particuliéres. 23 Les réflexions multiplexes de Césaire et Senghor sur la 
Négritude résonnent a plusieurs reprises avec l'argument de Chakrabarty sur l'existence de formes d'étre et 
de pensée incommensurables souvent insaisissables par les protocoles rationalistes de I'historiographie 


moderne. 24 


Mais leur réflexion fournit aussi une perspective a partir de laquelle remettre en question la critique de 
Chakrabarty de la pensée générale, abstraite et universelle du point de vue des mondes de vie locaux, 
concrets et particuliers. 25 Il revéle comment I'argument de la «provincialisation de I'Europe» dépend en partie 
d'un ensemble d'hypothéses territoriales sur les mondes de la vie; comment il tend a effondrer les personnes, 
les lieux et la conscience et a ethniser les formes de vie; comment il assimile l'abstrait et l'universel a 
«l'Europe» et le concret et vécu avec I'Inde ou le Bengale. Chakrabarty soutient de maniére convaincante qu'il 
existe un lien intrinséque entre les formes de vie et les formes de pensée, mais ne se demande pas alors 
directement les échelles des mondes de la vie par rapport auxquels la pensée est souvent forgée. Il semble 
réticent a reconnaitre que les grandes formations sociales et les champs politiques, comme les empires, sont 


également des lieux concrets. 


Pourtant, s'il existe une relation déterminée entre I'habitation et la pensée et si, dans certains cas, nous 
identifions un empire comme la formation sociale pertinente au sein de laquelle les vies sont vécues et la 
conscience fagonnée, alors cette forme et cette échelle impériales, plutét qu'une culture ou une ethnie, doivent 
étre pertinentes. pour comprendre une forme de pensée. Si nous commencer avec |'empire comme unité 
d'analyse, les arguments en faveur de la singularité culturelle ou de I'incommensurabilité épistemologique 


s'affaiblissent. 


Une optique impériale, par exemple, peut nous aider a apprécier comment aprés-guerre la Martinique 
ou le Sénégal étaient Lieux «européens» et parties intégrantes de la «France». Ou que des formes de 
pensée supposées frangaises ou européennes ont été élaborées a travers les échanges dialogiques, les 
confrontations antagonistes et la circulation transcontinentale qui caractérisaient la vie et la pensée dans les 
empires européens du milieu du XXe siécle. Il s'ensuit alors que les catégories prétendument européennes 
de la modernité politique appartiennent autant aux acteurs africains et antillais qui les ont coproduits qu'a 
leurs homologues continentaux. Ces penseurs noirs ont également produit d'importantes propositions 


abstraites et générales sur la vie, I'humanité, l'histoire et le monde. 
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Mon argument va a l'encontre d'une tendance récente de l'histoire comparée et des études coloniales a 
insister sur les multiples, alternatives ou contre-modernités, accordant ainsi a l'Europe la possession d'une 
modernité toujours déja translocale. Quel est le coat analytique et politique de l'attribution a l'Europe de 
catégories ou d'expériences telles que l'autodétermination, I'émancipation, |'égalité, la justice et la liberté, sans 
parler de l'abstraction, de I'humanité ou de I'universalité? Pourquoi confirmer I'histoire que I'Europe a longtemps 
racontée d'elle-méme? Les processus d'universalisation modernes et concrets (comme le capitalisme) ne se 
limitaient pas a l'Europe. Les concepts d'universalité (ou les concepts devenus universels) n'étaient pas non plus 
simplement imposés par les Européens ou imités par des non-Européens. Ils ont été élaborés de maniére 
relationnelle et ont pris une gamme de significations qui se sont cristallisées concrétement par l'usage. De plus, 
Les traditions africaines de I'étre et de la pensée impliquaient des maniéres abstraites de conceptualiser 
I'humanité. Tous les humanismes, aprés tout, sont enracinés dans des maniéres concrétes d'étre, de penser et 


de créer un monde. 


Chakrabarty reconnait que I'héritage intellectuel de la pensée des Lumiéres est désormais mondial 
et qu'il écrit a partir de cet héritage. II conclut par un rappel éloquent que «la provincialisation de l'Europe 
ne peut jamais étre un projet d'évitement de la pensée européenne. Car a la fin de I'impérialisme 
européen, la pensée européenne est un cadeau pour nous tous. Nous ne pouvons parler de la 
provincialiser que dans un esprit de gratitude anticolonial. 26 II est donc clair qu'il n'est pas lui-méme un 
penseur provincial ou nativiste. Pourtant, cette conception de la gratitude en concéde trop au départ - a 
l'Europe comme riche bienfaiteur et a une conception libérale de la propriété privée. Car si la modernité 
était un processus global, ses concepts sont un héritage commun qui appartient déja a toute I'humanité; 
ce n'est pas a l'Europe de donner. Ils sont le produit de ce que SusanBuck-Morss a récemment appelé 


«histoire universelle», «don du passé» et «communisme de l'idée». 27 


Bref, I'ceuvre d'aprés-guerre de Césaire et Senghor nous invite a déterritorialiser la pensée sociale et a 
décoloniser histoire intellectuelle. Il ne s'agit pas de valoriser les formes de savoir non européennes mais de 
remettre en question les frontiéres presumées de la «France» ou de «l'Europe» elles-mémes - en 
reconnaissant les échelles plus larges sur lesquelles la pensée sociale moderne s'est forgée et en appréciant 
que les sociétés coloniales ont produit des penseurs autoréflexifs. concernés par les processus a grande 
échelle et les perspectives d’avenir. Le fait n'est pas simplement que Césaire et Senghor se sont également 
intéressés a I'humanisme, au cosmopolitisme et a l'universalisme. Plus significativement, ils ont tenté de 
récupérer, repenser et refonctionner ces catégories en dépassant les registres abstraits dans lesquels elles 
étaient formées de maniére conventionnelle et ont tenté de les réaliser a travers des formations politiques 


intercontinentales. 
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Non satisfaits de garantir a leurs peuples une place favorable dans I'ordre international existant, ils 
ont cherché a le transcender; plut6t que de simplement rechercher la souveraineté, ils envisageaient 
des arrangements sans précédent pour vivre et réfléchir grace auxquels I'humanité pourrait se réaliser 
plus pleinement. Dés l'ouverture évanescente de l'aprés-guerre, ils ont anticipé une nouvelle ére de 
l'histoire mondiale dans laquelle les relations humaines seraient réorganisées sur la base de la 
complémentarité, de la mutualité et de la réciprocité. Grace a ces nouveaux arrangements politiques, 
I'humanité pourrait surmonter les antinomies aliénantes qui avaient appauvri la qualité de vie dans les 


colonies d'outre-mer. ef Métropoles européennes. 


Penser avec: l'histoire intellectuelle comme théorie critique 


FreedomTime procéde de la conviction non seulement qu'une optique globale ou impériale est nécessaire 
pour appréhender la réflexion de Césaire et Senghor sur la décolonisation, mais que l'histoire intellectuelle est 
cruciale pour appréhender la décolonisation comme un processus de restructuration globale. Les historiens 
concernés par la politique coloniale passent généralement des textes publiés aux documents d'archives pour 
jeter un coup d'ceil dans les coulisses, ot! résident supposément les significations «réelles». Il faut aussi aller 
dans l'autre sens, des interventions pratiques aux textes d'acteurs. Ce n'est que par un engagement non 
réductif avec un tel matériau textuel, par exemple, que nous pouvons comprendre les relations sous-jacentes 


pour Césaire et Senghor entre la politique, l'esthétique et l'épistemologie. 


Ce livre tente de penser avec Césaire et Senghor, en considérant leur monde et leur moment de leur 
point de vue, d'apprécier leurs contraintes et les possibilités qu'ils ont discernées, afin de comprendre leurs 
objectifs politiques et intellectuels. Mais penser avec n'est pas simplement un exercice de contextualisation; 
cela signifie également écouter attentivement ce que leur analyse de ce monde pourrait nous apprendre sur 
le ndtre, en les traitant non seulement comme des informateurs indigenes symptomatiques de leur époque, 
mais comme des penseurs critiques dont les formulations sur la politique, l'esthétique et I'épistemologie 


pourraient nous aider a créer des cadres sur lesquels réfléchir. phénoménes connexes. 


Bref, ce livre contient une dimension normative qui en fait un ouvrage non seulement d'histoire 
intellectuelle mais de théorie critique. En pensant avec Césaire et Senghor, c'est lire leur travail pour 
informer notre compréhension contemporaine de leur moment, du nétre, et des liens cachés entre 
eux. Nous devrions également rechercher dans leurs écrits des potentialités qui pourraient les 
dépasser. Alors qu'une premiére étape nécessiterait une lecture fidéle, une seconde s'occuperait de 


ce qu'une intervention particuliére pourrait ouvrir ou signaler au-dela 
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ils auraient pu avoir l'intention. En pensant avec elles impliquent donc une stratégie délibérée de lecture 
généreuse qui donne a ces écrivains le bénéfice du doute. Lire généreusement, ce n'est pas suspendre 
l'évaluation critique mais parfois étendre la logique de leurs propositions bien au-dela de Ia ou elles se 
sont arrétées. 

Penser avec Césaire et Senghor, c'est mettre en pratique ce que Dominick LaCapra a appelé «''histoire 
dialogique» - par lequel I'historien entre dans un dialogue critique avec des textes qui peuvent, en un 
certain sens, répondre. De telles histoires mettent en scéne un dialogue entre le passé et le présent dans 
lequel les historiens sont contraints de se préoccuper de leur implication dans leurs objets d'étude. 28 Temps 
de liberté découle de cette croyance que l'histoire critique doit toujours chercher a relier le passé et a 
présenter dynamiquement. II soutient que nous avons beaucoup a gagner a imaginer des futurs alternatifs 
en pensant avec ces chiffres au monde qu'ils envisageaient, dont la réalisation a été interdite par l'ordre 
d'aprés-guerre dont nous habitons actuellement les ruines. Dans la mesure ou I'imaginaire politique tourne 
autour de la réflexion historique, il nous oblige non seulement a examiner les chemins qui ont conduit a 


notre présent, mais a nous souvenir des futurs qui auraient pu |'étre. 


Constellations historiques 


En réfléchissant avec Césaire et Senghor aux catégories modernes comme propriété universelle, j'ai 
trouvé particulierement utile le concept de «constellations» développé par Walter Benjamin et repris plus 
tard par Theodor Adorno. 29 Pour eux, la réflexion consistait a organiser des objets concrets d'enquéte en 
constellations particuliéres a travers lesquelles les éléments, le tout et les relations cachées entre eux 
peuvent étre éclairés. Ils ont cherché a saisir le caractére dialectique de vérités historiquement 
spécifiques qui sont construites mais révélées, présentes dans les objets mais médiatisées par la raison 
subjective, non intentionnelles mais révélées par la réflexion critique. Particulierement importante était 
leur idée que les constellations sont en fait des arrangements existants qui doivent néanmoins étre 
arrangés. Pour que ces entités particuliéres éclairent les problémes, elles doivent étre a la fois objectives 
et subjectives. C'est seulement aprés ils ont été créés par une imagination critique que le créateur peut 
découvrir et reconnaitre comme réelles les relations qu'il a forgées en pensant ensemble a des idées, des 


lieux, des peuples apparemment disparates. 


FreedomTime tente de découvrir et de construire des constellations a travers lesquelles explorer 
des connexions non évidentes a travers les frontigres géographiques conventionnelles et les époques 
historiques. Ceux-ci incluent ceux reliant Césaire, Senghor, Benjamin, Bloch, Adorno, Hannah Arendt, 
Albert Camus et John Dewey; L'émancipation humaine de Marx, le mutualisme de Proudhon et le 


fédéralisme de Senghor et Césaire; Le programme d'abolition de Césaire d'aprés-guerre 
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l'intégration, la vision utopique de Victor Schoelcher de l'abolition des esclaves en 1848 et la tentative de 
Toussaint Louverture en 1801 de créer une fédération constitutionnelle avec la France impériale; La solidarité 
rédemptrice de Senghor, lI'engagement d'Emmanuel Levinas et de Jacques Derrida pour I'hospitalité et les 


efforts contemporains pour instituer le droit cosmopolite et la démocratie mondiale. 


Césaire et Senghor étaient particulierement attentifs a la relation complexe entre la politique et le temps. 
lls ont exploré séparément comment les héritages hérités peuvent animer les initiatives actuelles et comment 
les actes actuels peuvent libérer le potentiel non encore réalisé sédimenté dans les objets réifiés. 
Alternativement, ils étaient chacun concernés par le caractére prolptique de la politique, qui cherchait a faire 
émerger des mondes inexistants en agissant comme si un avenir inimaginable était a portée de main. Leur 
sensibilité a la politique du temps et a la temporalité de la politique attire l'attention sur des relations 
merveilleuses mais réelles qui impliquent souvent des époques, des lieux, des peuples et des idées disparates, 


des relations auxquelles les historiens devraient s'occuper directement. 


Bien que Temps de /iberté se concentre principalement sur l'ouverture d'aprés-guerre, il 
tente également de tracer une constellation entre cette période et les moments antérieurs de 
transition d'époque lorsque I'autodétermination et I'emancipation coloniale sont devenues des 
problémes publics (c'est-a-dire les années 1790 et 1840) et de méme entre l'ouverture 
d'aprés-guerre et notre conjoncture contemporaine. Mon examen des programmes de 
décolonisation de Senghor et du Césaire va donc en arriére et en avant depuis le point d'appui 
de l'aprés-guerre, analysant leur relation consciente avec leurs prédécesseurs qui croyaient 
également que I'émancipation coloniale non nationale pourrait créer les conditions d'une 
véritable autodétermination. Ceux-ci comprenaient Schoelcher et Louverture, ainsi que Marx 
et Proudhon. Mais cette étude envisage aussi de la période d'aprés-guerre vers un avenir que 


Césaire et Senghor anticipaient 30 


Les transformations structurelles ont détruit l'ordre d'aprés-guerre créé par la décolonisation et 
contre lequel Césaire et Senghor ont cherché des arrangements alternatifs. Ces changements rendent 
leurs travaux a nouveau lisibles et politiquement résonnants dans la mesure ou ils ont anticipé et abordé 
nombre des difficultés conceptuelles et empiriques auxquelles la démocratie a |'ére de la mondialité doit 
maintenant faire face. Notre présent politique est caractérisé par des questions et des propositions qui 
ont circulé dans I'immédiat aprés-guerre - autonomie, autogestion, pluralisme juridique, multiplicité 
culturelle, souveraineté désagrégée et fédéralisme. Les initiatives politiques de Césaire et Senghor 
parlent ainsi des mouvements actuels parmi les Africains francophones et les Antillais pour réinventer et 


renégocier leur 
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relations avec la France, l'Union européenne et la communauté internationale. Ils resonnent également avec les 
efforts déployés aujourd'hui par des universitaires, des militants et des avocats internationaux pour fagonner de 


nouveaux cadres pour la démocratie postnationale, le droit cosmopolite et la politique planétaire. 


Cette étude, qui, malgré sa longueur, je la considére comme un essai, se veut également une enquéte sur la 
politique du temps, en accordant une attention particuliére au fait qu'une époque historique donnée peut ne pas 
étre identique a elle-méme et que les temps historiques peuvent se brouiller et s'interpénétrer. 31 Et il examine les 
fagons inopportunes dont les gens agissent comme s'ils existaient ou pouvaient aborder une époque historique qui 
n'est pas la leur, que ce soit stratégiquement ou inconsciemment. De telles connexions ne peuvent étre 
appréhendées que de manieére abstraite; ils ne peuvent pas étre indiqués ou documentés de maniére empirique 
traditionnelle. Traverser entre passé et présent nécessite donc un certain mouvement entre les niveaux d'analyse 
empirique et abstrait. Identifier et fagonner des «constellations historiques» est une maniére d'écrire une «histoire 
du présent» qui est liée a la stratégie plus familiére de production de généalogies, mais distincte de celle-ci. Temps 
de liberté travaille ainsi simultanément pour élaborer des contextes, tracer des lignes de descente et construire des 


constellations. 


Un précédent et point de référence pour cette étude est le livre important de l'anthropologue David Scott Conscrits 
de la modernité, ce qui remet fortement en question les orthodoxies nationalistes de la pensée anticoloniale et 
exige que les savants s'occupent directement de la temporalité historique en tant que probléme analytique et 
politique. Scott soutient que «moralement et politiquement, ce qui devrait étre en jeu dans l'enquéte historique 
est une évaluation critique du présent lui-méme, et non la simple reconstruction du passé». 32 Concernant la 
persistance non examinée de certaines questions de recherche anticoloniales qui étaient autrefois formulées 
par CLR James pour un avenir désormais indisponible, il met en garde les chercheurs d'aujourd'hui: «la tache 
qui nous attend n'est pas simplement de trouver de meilleures réponses. . . a des questions existantes - 
comme si [elles] étaient intemporelles », mais de réfléchir a« si les questions auxquelles nous avons demandé 
dans le passé de répondre continuent d'étre des questions auxquelles il vaut la peine d'avoir des réponses. 33 FreedomTime 
accepte cette invitation urgente a repenser l'histoire - y compris nos histoires sur le colonialisme et nos 


méthodes pour aborder le passé - en relation avec les exigences de notre présent politique. 


Dans les chapitres suivants, je développe une compréhension différente de la notion provocatrice de 
«futur passé» que Scott adapte de I'historien Reinhart Kosellek. 34 Pour Scott, le réve de souveraineté 
nationale de l'anticolonialisme révolutionnaire est devenu un passé futur historiquement dépassé et 
politiquement obsoléte aprés avoir échoué a garantir la liberté politique des peuples colonisés et ne peut 


plus animer de manieére significative des projets d'émancipation dans notre radicalement transformé. 
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conditions. Je ne suis pas principalement concerné par les futurs dont la promesse s'est 
évanouie aprés une mise en ceuvre imparfaite ni par ceux qui correspondaient a un monde, ou 
a des espoirs, qui n'existent plus, mais plut6t avec des futurs qui ont été imaginés mais qui ne 
se sont le potentiel d'emancipation non réalisé peut maintenant étre reconnu et réveillé 


comme un héritage durable et vital. 
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DEUX Situer Césaire: Eveil antillais et rédemption mondiale 


Je crois que ce que l'on doit faire en tant que Noir américain, c'est prendre l'histoire des Blancs, ou histoire écrite par des 


Blancs, et tout revendiquer - y compris Shakespeare - James Baldwin 


Le probléme de /a liberté 


Les populations de la Martinique et de la Guadeloupe envisagent la décolonisation en relation 
avec la riche histoire des ouvertures et des saisies qui ont caractérisé les actes successifs 
d'émancipation des Antilles frangaises. En 1794 et 

1848, l'abolition avait libéré une population noire non seulement de esclavage mais pour de nouveaux 


régimes de domination coloniale dont ils auraient alors du mal a s'émanciper. 


Marx a identifié ce caractére a double face de la liberté moderne - de contraintes féodales et pour |'exploitation 
économique - dans son récit du développement du capitalisme au début de l'Europe moderne. La 
libération de la domination politique directe (dans laquelle la position dans une hiérarchie sociale 
déterminait le statut juridique) a permis une domination sociale indirecte (dans laquelle I'équivalence 
juridique fondait la stratification sociale, opérant a travers la production de valeur par un travail 
formellement libre). 1 Pour Marx, le capitalisme était un systeme de compulsions socialement ancrées 
présupposant et produisant une certaine liberté individuelle; dans la société bourgeoise, les processus 
aliénants opéraient dans et a travers le domaine supposé «libre» de la société civile, tandis que les 
formes réelles de liberté, d'égalité et d'universalité étaient abstraites de la vie sociale quotidienne et 
restreintes a un état réifié aliéné du peuple au nom duquel il existait. Marx a donc mis en garde contre la 


confusion /‘émancipation politique, qui a permis a la société de devenir 


Royaume hobbesien de compétition animale entre les individus atomisés, avec /‘Eémancipation humaine, 
ce qui exigerait I'abolition de la distinction méme entre I'Etat et la société civile. Ensuite, des formes 
abstraites d'égalité et d'universalité pourraient étre réclamées a |'Etat libéral et réalis¢es concrétement 


dans les relations sociales quotidiennes des gens. 2 


Marx a souligné le caractére historiquement spécifique des arrangements capitalistes en décrivant la 
difficulté d'établir un systeme de travail salarié gratuit dans les colonies américaines, étant donné la faible 
densité de population et les vastes réserves de terres publiques disponibles. Sans l'esclavage, les cultivateurs 
indépendants pourraient facilement résister a l'intégration dans les marchés du travail modernes. Les Etats 
devraient alors inciter les producteurs autonomes a agir comme des travailleurs «libres». 3 Thomas Holt illustre 
ce «probleme de liberté» dans son étude historique de la Jamaique coloniale. 4 Il montre comment, aprés 
l'abolition de I'esclavage par la Grande-Bretagne en 1833, I'Etat colonial a contraint les populations «libres» a 
accepter les conditions non naturelles du travail salarié des plantations, indiquant ainsi comment 
l'eémancipation a marqué le début d'une forme moderne de racisme colonial et d'expropriation dont les 


esclaves affranchis devraient se libérer. se. 


Une dynamique similaire liant abolition et domination est apparue des décennies plus tard dans les 
luttes dans la région la plus caribéenne des Etats-Unis. aprés la proclamation d'émancipation de 1863. Reconstruction 
noire (1935), WEB DuBois démontre comment une alliance contingente d'industriels du Nord, 
d'abolitionnistes et de Noirs libérés contre une oligarchie de plantation vaincue a créé les conditions de 
«l'expérience du sud» qui «aurait pu ouvrir la voie a une révolution sociale américaine. 5 En confisquant la 
terre et en redistribuant la richesse, le Freedman's Bureau du gouvernement a contesté le fondement 
juridique de la propriété. Mais les pauvres blancs du sud ne pouvaient pas reconnaitre leur intérét 
commun avec les travailleurs noirs libres et alignés avec leurs adversaires planteurs, ce qui a abouti a 
une «contre-révolution de la propriété» qui a privé les travailleurs blancs de leurs droits et a laissé 
l'oligarchie des planteurs affaiblie réaffirmer son régne violent sur les noirs du sud libérés. DuBois écrit 
que «le monde a pleuré» alors que la «dictature progressiste du travail» a été remplacée par une 
«dictature du capital» oppressive au service d'une ploutocratie corporative qui «a assassiné la 


démocratie aux Etats-Unis». 6 


Trois ans aprés Reconstruction noire, CL R James publié Les Jacobins noirs, qui a également exploré 
comment I'émancipation pourrait soulever plut6t que résoudre le probléme de la liberté. sept Aprés avoir mené 
une révolte d'esclaves réussie a Saint-Domingue, Toussaint Louverture avait besoin d'équilibrer les libertés 
individuelles des esclaves affranchis contre la stricte discipline du travail nécessaire a une économie toujours 


dépendante de la production des plantations. Croyant que seule l'autonomie économique 
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pourrait protéger la fragile liberté de la population contre l'ingérence étrangére, Toussaint a calculé 
que la paix et la liberté exigeaient la surveillance répressive de la dictature militaire en coopération 
avec des planteurs blancs sympathiques. Cette difficulté de concilier la souveraineté territoriale 
(contre les Etats et le capital étrangers) avec la souveraineté populaire (contre une élite autocratique 
postémancipation) a remis en cause les régimes successifs aprés la création d'un Etat haitien 
indépendant le ter janvier 1804. s LaurentDubois retrace cette lutte persistante a Haiti entre un Etat 
répressif, soucieux de protéger sa souveraineté territoriale, sa position internationale et sa viabilité 
économique, et des masses paysannes engagées dans des soulévements réguliers contre toute 


ingérence dans leur autonomie locale et leur autosuffisance agricole. 9 


Entre les années 1790 et 1840, Haiti a également servi d'écran projectif aux peurs et aux espoirs des 
planteurs, des Etats coloniaux, des puissances impériales et des masses asservies en Europe, aux Etats-Unis 
et dans les Caraibes. aix Le spectre d'Haiti rappelait aux Blancs que le soulevement révolutionnaire aux Antilles 
était une possibilité toujours présente. Elle a confirmé l'argument abolitionniste selon lequel I'€mancipation 
immeédiate et totale ne conduirait pas a l'anarchie sociale. Mais il a également souligné le fait que 
l'indépendance nationale et la souveraineté des Etats ne protégeraient pas nécessairement un peuple «libre» 
de l'appauvrissement économique, de l'instabilité politique, de l'insécurité territoriale et de I'isolement 


international, sans parler de l'ingérence financiére et militaire des puissances étrangéres. 


Ce drame d'attentes décues s'est déroulé a travers les Antilles frangaises a travers des cycles 
d'insurrection populaire, de réforme constitutionnelle et de réaction de I'Etat cherchant a circonscrire le 
sens et la substance de diverses émancipations. La décision de 1794 de I'Assemblée nationale 
d'abolir l'esclavage n'était pas une initiative républicaine; il a été contraint par l'insurrection 
révolutionnaire de Saint-Domingue. 11 En Guadeloupe, l'abolition a précédé un systeme d'émancipation 
progressive et de liberté restreinte qui contraint les affranchis a continuer a travailler sur leurs 
anciennes plantations. 12 En mai 1802, aprés une invasion ratée visant a restaurer l'autorité francaise a 
Saint-Domingue, Napoléon rétablit l'esclavage dans les autres colonies antillaises. Il ne fut totalement 
aboli qu'a la révolution de 1848 lorsque, dans le contexte de l'insurrection qui se déroulait en 
Martinique, Victor Schoelcher contraignit le gouvernement provisoire de Paris a décréter la fin 
immédiate et inconditionnelle de l'esclavage. contre les souhaits de la plupart des républicains 
meétropolitains. 13 Mais comme en Jamaique, cette émancipation a inauguré une ére de domination 
coloniale basée sur I'exploitation du travail «libre» d'une population racialisée. Entre 1850 et 1940, la 
Guadeloupe et la Martinique ont connu des insurrections périodiques contre l'oppression économique 


du vieux blanc 
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plantocratie ( békés) et les nouveaux employeurs capitalistes. Les luttes de pouvoir ont également persisté entre 
les dirigeants municipaux élus et les représentants non élus du gouvernement métropolitain qui dirigeait des 


citoyens nominaux comme un Etat colonial. 14 


Compte tenu de cette longue histoire d'émancipation et de forclusion, les acteurs antillais aprés la Seconde 
Guerre mondiale ont abordé la perspective de la décolonisation en pensant que la liberté était un probleme sans 
solution toute faite. Par conséquent, ce serait une erreur de notre part de traiter les demandes d’indépendance 
nationale comme un indice de l’engagement des Antilles a l’autodétermination. Nous devrions plut6t nous 


demander comment les Antillais € ce moment-la ont compris le sens de l'autodétermination. 


Situer Césaire 


L'approche distinctive d'Aimé Césaire du probléme de la liberté entre 1946 et 1960 a été anticipée dans 
ses écrits de guerre dans le journal 7ropiques. Mais pour comprendre ses initiatives, il faut d'abord 
repenser les récits hérités de cette figure emblématique, souvent eux-mémes des artefacts de la période 
historique et des processus qu'ils prétendent expliquer. Un exemple paradigmatique est fourni par le 
romancier martiniquais Raphaél Confiant, qui condamne Césaire pour avoir «trahi» ses héritiers en 
commettant le «péché originel». . . d'assimilation »lorsqu'il a parrainé la loi de 1946 qui a transformé les 
colonies antillaises en départements de |'Etat francais. 15 Confiant attribue le soutien de Césaire a la 
départementalisation a son aliénation culturelle et a sa haine de soi en tant que membre de la petite 


bourgeoisie noire, 


qu'il rejette comme descendants des «esclaves de la maison». 16 Il conclut que «le refus viscéral de 
Césaire de toute idée d'indépendance» lui fait «douter que Césaire aime le pays de la Martinique 


(et des Antilles) d'un amour charnel». 17 


Tous les détracteurs de Césaire n'ont pas condamné de maniére aussi absolue son soutien a la 
départementalisation. 18 Mais la logique sous-jacente de Confiant, identifiant I'intégration a l'aliénation et le 
nationalisme a l'émancipation, a longtemps guidé les évaluations critiques et politiques de Césaire. De 
nombreux chercheurs ont partagé l'incapacité de Confiant a réconcilier «l'écart béant qui existe entre la 
radicalité de la 
Discours sur le colonialisme et \'extreme modération des revendications et des pratiques politiques [de 
Césaire d'aprés-guerre]. 19 Les commentateurs essaient souvent de surmonter cette tension supposée en 
séparant ce qui est considéré comme ses écrits radicaux et sa poésie militante de sa politique apparemment 
coopérative. 20 Mais cette tendance a la scission découle de I'hypothése erronée selon laquelle 


l'anticolonialisme doit étre orienté vers l'indépendance nationale. 


Un point de départ différent reconnaitrait que I'emancipation pose un véritable probleme sans 
solution évidente. Il y a eu des tensions au sein et entre les différents aspects des initiatives 


d'aprés-guerre de Césaire. Mais une fois que nous défions 


20 - chapitre deux 


la logique politique qui oppose la départementalisation a la décolonisation, il devient plus facile de 
reconnaitre les relations sous-jacentes entre |'écriture anticoloniale de Césaire et ses initiatives 
législatives, son esthétique et sa politique, ses désirs et ses actes. Et ce qui est souvent traité comme 
un probléme - que Césaire n'était pas nationaliste - devient une opportunité - de reconsidérer les 
hypothéses enracinées concernant I'héritage de Césaire, l'anticolonialisme plus généralement, 


l'aprés-guerre et le sens méme de l'autodétermination. 


Revisiter Césaire nous oblige a reconnaitre qu'il a développé une pragmatique 
relation avec I'émancipation coloniale et la liberté politique. 21 Je ne parle pas de la volonté des modérés 
politiques de compromettre les principes pour parvenir a quelque chose plutdt qu'a rien. Je n'utilise pas non 
plus le pragmatisme comme synonyme d'opportunisme et de réalisme ou d'antonyme pour utopisme et 
idéalisme. Au contraire, je l'utilise philosophiquement pour signaler une approche antifondée, non dogmatique 
et expérimentale de la vérité et de la politique qui refuse les certitudes a priori toutes faites sur les meilleurs 
moyens d'atteindre des fins souhaitables. 22 Dire que le pragmatiste se concentre sur ce qui fonctionne ne veut 
pas dire que le pragmatiste se contente de ce qui peut étre obtenu ou est prét a faire des compromis sur des 
fins, mais qu'il ou elle ne présuppose pas la voie nécessaire pour atteindre une fin donnée. Le pragmatisme de 
Césaire, qui refuse de fétichiser les moyens mais ne perd jamais de vue les fins, est non seulement conforme 
aux principes éthiques et aux idéaux utopiques, mais leur est dialectiquement lié. 23 Cela a resonné avec 
l'observation de John Dewey selon laquelle la politique est «une question de découvrir la chose particuliére qui 
doit étre faite et la meilleure fagon, dans les circonstances de le faire. 24 Pour lui, «toutes les propositions 
d'action sociale» doivent étre considérées comme des «hypothéses de travail, et non comme des programmes 
a respecter et a exécuter de maniere rigide. . . expérimental . . . sujet a une révision rapide et flexible a la 


lumiére des conséquences observées. 25 


A la lumiére des orthodoxies politiques produites par l'ordre ColdWar, la politique d'aprés-guerre de Césaire 
peut maintenant apparaitre complaisamment prosaique (pratique, modérée, réformiste) par rapport a sa poétique 
insurgée. Mais son esthétique suggére que nous lisons dans sa poésie multiple une mise en garde contre le 
traitement présumé de ses actes politiques comme évidents ou unidimensionnels. Plut6t que de se demander 
pourquoi ce poéte anticolonial incendiaire a «échoué» a réclamer |l'indépendance, peut-étre devrions-nous nous 


demander pourquoi il considérait la départementalisation comme un acte anticolonial créatif. 


Occupation tropicale 


L'orientation épistemologique de Césaire était également pragmatique; il se méfiait des approches a priori de la 
connaissance et de la vérité, qu'elles soient idéalistes ou matérialistes. A la fin des années 1930, alors qu'il étudie 


a Paris, Césaire participe a des chevauchements 
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cercles sociaux issus d'étudiants coloniaux expatriés, d'une sphére publique noire transnationale et de 
l'avant-garde littéraire. Ce sont les espaces a partir desquels et par rapport auxquels il a contribué a 
fagonner le projet culturel et politique qui allait devenir connu sous le nom de Neégritude. Cette derniére visait 
a refacgonner la France impériale comme une société plurielle au sein de laquelle la particularité culturelle et 
l'universalité politique pourraient étre conciliées. 26 Césaire s'est profondément engagé dans des écrits sur la 
culture et l'histoire de la diaspora africaine, afro-américaine et noire, avec des variétés de critiques 
anticoloniales et avec divers courants d'esthétique moderniste, de philosophie vitaliste et de théorie 


culturelle. 


A partir de 1936, Césaire a condensé ces expériences et orientations de l'entre-deux-guerres en un 
premier chef-d'ceuvre, Carnet d'un retour sur ma terre natale, 27 
a la fois le point culminant esthétique de la négritude de l'entre-deux-guerres et une remise en 
question radicalement autoréflexive de ses hypothéses et objectifs fondamentaux. Contrairement a sa 
lecture habituelle, ce poeme exorbitant n'était ni une simple transcription de la subjectivité noire ni une 
allégorie de la prise de conscience raciale. || a plut6t mis en scene un ensemble de dilemmes 
impossibles concernant le racisme colonial, |'aliénation et I'¢mancipation. 28 le Carnet, dont la forme est 
aussi complexe et auto-interrompante que son contenu, souligne les dangers de traiter les textes de 
Césaire comme contenant des propositions et des prescriptions directes, comme si sa critique 
clairvoyante de I'actuel était separable de sa conjuration sombrement lyrique du possible. C'est un 
exemple fort de ce que Césaire qualifiera plus tard de «savoir poétique», un processus de 
compréhension esthétique qui va au-dela des oppositions faciles entre forme et contenu, pensée et 
action, art et politique, universalisme et particularisme, liberté et nécessité, volonté subjective et les 


contraintes objectives. 


Césaire a composé le Carnet tout en étudiant la littérature anglaise a I'Ecole Normale 
Supérieure. Il a échoué le agrégation mais a rédigé une thése de maitrise intituleée «Le theme du 
Sud dans la poésie négro-américaine des Etats-Unis». En décembre 1939, il revient en 
Martinique avec sa femme Suzanne et son jeune fils Jacques pour enseigner au Lycée 
Schoelcher de Fort-deFrance, son alma mater. II n'avait que vingt-six ans, mais ses cours de 
littérature grecque, latine et francaise moderne ont catalysé une jeune génération d'intellectuels 
antillais, dont Frantz Fanon, Edouard Glissant, le romancier Georges Desportes et Marcel 
Manville, un partisan de longue date de la Martiniquaise. indépendance. 29 Glissant rappelle que 
Césaire a fait découvrir aux éléves les ceuvres de Lautréamont, Rimbaud et Malraux. 30 Césaire 
rapporte que ses points de référence cruciaux comprenaient également Mallarmé, Baudelaire, 
Claudel, Nietzsche et l'ethnologue allemand LeoFrobenius ainsi que LangstonHughes, Countee 


Cullen et Claude McKay. 31 Fanon raconte que l'appel de Césaire 
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que les étudiants reconnaissent leur héritage africain était si contraire aux normes antillaises que son 


enseignement «a créé un scandale» et ses collegues le croyaient souffrir d'un certain «délire». 32 


Césaire passa la guerre en Martinique, fermée du reste des Caraibes par un blocus naval 
amé€ricain de facto. La colonie était gouvernée par l'autoritaire amiral Georges Robert, 
loyaliste de Vichy, qui cherchait a introduire la Révolution nationale de Marhsal Pétain aux 
Antilles en remplagant les élus noirs au Conseil général par ses propres élus blancs. 33 En 
outre, des milliers de marins frangais blancs étaient confinés a Fort-de-France, alimentant 


I'hostilité raciale dans toute la ville. 


Dans ces conditions, Aimé, avec sa femme et leur ami René Ménil, tous deux également 
enseignants au lycée, fondent 7ropiques, la revue légendaire de philosophie, de critique, de poésie, 
d'ethnologie, d'histoire et de politique d'avant-garde dont onze numéros parurent entre 1941 et 1945. 34 
Comme les cours de Césaire, 

Tropiques conjugué spécificité antillaise au modernisme européen. Comme son Carnet, cette 
revue était moins intéressée a critiquer l'universalité moderne du point de vue de la particularité 
noire qu'a refigurer la relation entre universalité et particularité en fagonnant un modernisme 
antillais original a la fois enraciné et cosmopolite. Des articles sur la flore, la faune et les contes 
martiniquais et la littérature et la culture antillaises ont été publiés aux cdtés de piéces sur 
Péguy, Alain, Breton, Mallarmé et Lautréamont, ainsi que des poémes et des manifestes 


esthétiques de Césaire et de ses collegues. 


RenéMenil s'est rappelé plus tard que le public de 7ropiques était composé presque entiérement 
d'étudiants locaux. La répression gouvernementale les a empéchés de mentionner Marxisme ou de 
critiquer directement I'Etat de Vichy. 3s Néanmoins, expliqua plus tard Césaire, «la situation devenant 
de jour en jour plus insupportable, nous devions prendre de plus en plus de positions politiques». 36 En 
mai 1943, aprés la parution de six numéros, Suzanne fut informée par les autorités que toute 
publication ultérieure serait interdite. Le directeur des services d'information I'a qualifié de «revue 
révolutionnaire, raciale et sectaire» rédigée par des fonctionnaires ingrats et antipatriotiques de I'Etat 
frangais qui «empoisonnaient les esprits, semaient la haine et détruisaient la morale». 37 Il a admis 
qu'il avait a l'origine supposé qu'une revue consacrée a l'identité antillaise favoriserait un 
«régionalisme vigoureux [et] désirable» fondé sur la conviction pétainiste qu'une «centralisation 
excessive, une maladie dont toutes les provinces francgaises ont souffert, menagait d'étouffer la [vraie] 
personnalité, et de se substituer. car c'est un étre conventionnel et uniforme, pour tuer l'art et tarir la 


source de la vérité. 38 


Dans une lettre de réponse, les éditeurs de Tropiques a dénoncé cette hypothése culturaliste selon 


laquelle l'identité régionale et l'identification raciale étaient synonymes de 
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antirépublicanisme réactionnaire. Déclarant que «nous ne parlons pas la méme langue [que vous]», ils 
ont invoqué I'esprit révolutionnaire de Racine, Zola, Hugo, Rimbaud, Lautréamont, Toussaint 
Louverture, Claude McKay et Langston Hughes. 39 Cette ambition de défier le racisme et de racheter 
l'Europe en récupérant les traditions critiques submergées dans une histoire frangaise aux multiples 


facettes dans laquelle les Antilles avaient joué un rdle essentiel caractérisait la nouveauté de 


Tropiques. Apres la fin de l'administration Robert en juin 1943, la revue reprend sa publication. Des 
numéros ultérieurs ont critiqué plus directement l'idéologie de Vichy, dénoncé la complicité de I'Eglise 


catholique avec l'occupation et appelé a une nouvelle quatrieme République. 


Vision prophétique: réveil antillais, redemption mondiale 


Tropiques est souvent rappelé soit comme un journal axé sur la récupération martiniquaise de l'identité 
noire authentique, soit comme un avant-poste a |'étranger du surréalisme international. Chaque 
caractérisation contient un grain de vérité, mais ce sont précisément les alternatives que les éditeurs de 
la revue espéraient surmonter. L'éditorial inaugural de Césaire appelait a un réveil culturel en Martinique 
qui, comme dans le Carnet, il a qualifié de «terre stérile et muette» marquée par l'absence et le silence: 
«Pas de ville. Pas d'art. Pas de poésie. Pas de vraie civilisation. 40 Cette situation était «une mort plus 
terrible que la mort, ot les vivants errent [ dérivent] »Et les graines culturelles sont semées en vain. Contre 
cette obscurité croissante, «nous sommes ceux qui disent non dans l'ombre. L'objectif de Tropiques était 
de créer la «vraie civilisation» a travers la «projection de l'homme sur le monde; une modélisation du 
monde par I'homme. 41 Non seulement visant a déclencher une renaissance régionale en affirmant la 
particularité antillaise, mais a projeter un modéle d'humanité sur la scene mondiale dans une perspective 
antillaise, a déclaré Césaire, «le temps est passé pour parasiter le monde. Maintenant, il s'agit plutdt de le 


sauver »; «La terre a besoin. . . le plus humble. . . [pour] créer une nouvelle lumiére dans le monde. » 42 


Les «Fragments d'un poéme» de Césaire, paru dans le premier numéro de Tropiques, 
concrétise cette vision de I'humanisme antillais au service de la redemption mondiale. 43 
ll est rempli de figures d'une plénitude délirante, d'une auto-oblitération extatique et d'une réconciliation 


transcendante. 


Alors que tout était en train de mourir, 

J'ai fait. J'ai grandi - aussi grand que le monde - et ma conscience plus large que 
la mer! 

Dernier soleil. 


J'explose. Je suis le feu, je suis la mer. 
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Le monde se dissout mais je suis le monde. [. . . ] 


et ici nous sommes pris dans le ruissellement 
primordial tourbillonnant sacré 


au deuxiéme début de tout. [. . . ] 


Le tout possible a portée de main. 
Rien d'exclus. 44 


Ces images pourraient étre interprétées comme signifiant une réconciliation 
primordiale, pour le poéte et a travers la poésie, de la parole et du monde, du langage 
et de I'étre, de soi et du cosmos, qu'elle soit figurée comme un retour a un état primitif 
de plénitude préverbale ou prérative ou comme anticipant un avenir. état de 
réconciliation utopique. Mais ce processus ne doit pas étre compris comme une 
expression de «la réalité originelle de l’Africain» qui «affirme l’inviolabilité de soi». 45 Plutét 
qu'une description du retour culturel ou une projection de souveraineté subjective, nous 
pouvons lire ces versets comme signalant les potentialités de dépassement de soi qui 
inhérent au monde donné des apparences. Ils se manifestent comme une 
«connaissance poétique» par laquelle, a travers des images surréalistes plut6t que des 
concepts logiques, le locuteur cherche a transcender les oppositions conventionnelles 
entre sujet et objet, soi et univers, humanité et nature, microcosme et macrocosme, 
éveil et réve, existant et transcendant, passé et futur . En écrivant «Tout le monde a 
vécu des crachats par intermittence», il propose des passés vitaux persistants dans un 


présent multiplicité. 


Ce souci prophétique de la vision future est souligné par l'utilisation par Césaire d'une 
épigraphe (omise dans la derniére version publiée) de Rimbaud: «Je dis qu'il faut étre visionnaire [ voyant], 
se rendre clairvoyant [ voyantj. "46 Cette identification du poéte comme voyant qui évoque un 


nouveau monde est reprise dans les vers de conclusion du poéme: 


La fin! 

L..] 

et je parle 

et ma parole est la paix 

et je parle et ma parole est terre et je 
parle 


et 
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Joie 
éclate sous le nouveau soleil 
...le temps glisse 


et la terre respirait sous la gaze des brumes [. . . ] 


Son sommeil s'est détaché comme un goyave d'aout sur des iles 


vierges assoiffées de lumiére 


Ces images de réconciliation impliquent un retour a la jeunesse du monde, un équilibre premoderne 
harmonieux. Mais ils peuvent aussi renvoyer a la révolution (culturelle) a venir que Césaire préfigure 
et Tropiques envisage. De telles images d'éveil et d'illumination sont a la fois anciennes et 
contemporaines, terrestres et transcendantes. Que ce poéme soit une charte cosmopolite pour les 
possibilités futures et pas simplement une retraite dans I'étre ou la culture primordiale est évident 
dans sa derniére ligne: «mon oreille au sol, j'ai entendu Tomorrowpass. C'est la voix prophétique de 
la clairvoyance poétique. Plut6t que de pleurer un passé perdu, il anticipe un avenir alternatif que ce 
réveil antillais pourrait aider a évoquer, signalant non seulement la fin de la domination coloniale 
mais I'inauguration d'une nouvelle humanité qui a retrouvé son rapport poétique au savoir et a la vie, 
celui qui a reconjugué la relation entre les histoires douloureuses et les mondes possibles, une 


relation qui a réconcilié les dimensions humaine, naturelle et surnaturelle de la vie. 


Tropiques était animée précisément par ce souci de l'esthétique (antillaise), de I'humanité et de l'avenir. 
Suzanne Césaire, par exemple, a repris le concept de paideuma, développé par Leo Frobenius pour décrire la 
force vitale impersonnelle qui agit sur les humains a travers la culture pour créer des civilisations. Alors que 
l'ethnologue allemand Iutilisait pour faire une distinction réductrice entre les civilisations «éthiopienne» et 
«hamitique», 47 Suzanne soutient que la modernité du capitalisme, de l'impérialisme et des guerres 
catastrophiques a également permis «|'éruption [ éc/atement] d'un nouveau [type de] sentiment de vie [ sentiment 
de /a vie]. . . un nouveau jaillissement du Paideuma. . . dont nous ne pouvons pas encore étre pleinement 
conscients, dont la véritable signification nous reste encore cachée. 48 Faisant écho a l'appel d'Aimé pour que 
les poétes deviennent des voyants, elle déclare que «le rdle de l'homme. . . est de se préparer. . . pour vivre 
cet autre avenir. La tache des Martiniquais n'est pas seulement «d'oser se connaitre», mais «d'oser 


demander qui ils veulent étre». 49 


Suzanne a ainsi tenté de conjuguer I'éveil antillais avec un humanisme révolutionnaire 
médiatisé par l'imagination poétique. «Nous pensons que notre époque troublante fera éclater un 


fruit mur. . . sur cette paisible terre ensoleillée, 
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la formidable et inéluctable pression du destin [ destin]. . .a couvert le monde entier de sang, pour lui 
donner, demain, son nouveau visage. 50 La poésie surréaliste, croyait-elle, avait un pouvoir créatif 
unique pour libérer les individus, émanciper les peuples et fonder I'émancipation humaine. 51 Il 
représentait «la liberté de fabriquer et de défaire». Dans celui-ci «l'espace est aboli. . . passé, présent 

et futur sont fusionnés [ confondus]. . . [et] nous vivons dans cet état indivis qui nous permet de 
retrouver la plénitude et la signification du moment. 52 De cette maniére, «le poéte devient prophéte» 

en tragant «les itinéraires d'hier et les itinéraires de demain. . . ou l'homme libéré des chaines de la 
durée [ /a durée] et extension [ /‘éfendue] par l'omnipotence [ toute-puissance] de poésie, voit clairement. 
. . dans son passé qui est en méme temps son avenir. 53 La poésie permet ainsi une «connaissance 
totale» a travers laquelle les «esprits clairvoyants» sont capables de reconnaitre la simultanéité du 


passé, du présent et du futur. 54 


Pour Suzanne, cette poétique clairvoyante pouvait surmonter |'éventail appauvri des fausses 
alternatives qui avaient longtemps emprisonné la pensée et I'6tre modernes. Le surréalisme, par exemple, 
permettrait a l'homme «d'agir enfin pour transcender les antinomies sordides existantes: noirs-blancs, 
européens-africains, sauvages civilisés. . . . Purifie des stupidités coloniales. 55 La poésie en tant que moyen 
d'émancipation collective ne fonctionnerait pas simplement pour s'opposer aux colonies noires ou séparées 
de l'Europe, mais pour créer un monde dans lequel ces distinctions n'auraient plus de sens. Elle considérait 
les peuples d'origine africaine comme des avant-gardes dans cette lutte: «Des millions de mains noires, a 
travers les cieux furieux de la guerre mondiale, seront soulevées contre leur horreur. Libéré d'une longue 
torpeur somnolente [ engouridissement], le plus privé de tous les peuples ressuscitera des champs de 


cendres. 56 


De méme, dans le premier numéro de 7ropiques, René Ménil invoque Nietzsche pour distinguer 
entre une «sphére d'érudition» stérile, simple forme sans contenu vivant, et «la sphére de l'art réel», 
création ancrée dans l'expérience réelle, issue de collectivités vivantes, et exprimant la singularité 
culturelle. 57 Il a également appelé les Antillais a surmonter I'aliénation a travers un art enraciné et 
vital qui exprimerait «la vie originelle que nous menons et qui nous méne. . . [nos] peurs et espoirs, 
désirs et passions, actes et réves, tristesse et joie, uniques au monde. » 58 Mais plutét que de 
fétichiser la singularité antillaise, Ménil a appelé a un art situé qui «exprime l'universel a travers 
l'expression de l'homme individuel, enraciné dans son provincial [ villageo/se] existence. Et 
l'universalité est atteinte, non par la suppression des aspects les plus particuliers que le langage de 
l'artiste. 59 La tache des poétes antillais «qui veulent se reclasser [eux-mémes] au sein de 
I'humanité» est «d'apporter a notre vie un contenu digne d'étre universellement pris en 


considération». 60 Ménil a cherché a ne pas critiquer (européen) 
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universalité du point de vue de la particularité (antillaise) mais pour surmonter cette antinomie par l'art 
exprimant universalité concréte. Comme il l'écrivait, «dans le concert impérial d'une culture commune, 


nous avons un son spécial a apporter que jusqu'a présent nous n'avons pas pu prononcer». 61 


Comme Suzanne, Ménil s'intéresse a l'anticipation poétique: «les ceuvres de l'imaginaire. . . 
annoncer notre meilleur avenir [ avenir]. Le merveilleux. . . projets, aux confins du futur [ devenir], une 
lumiére qui perce l'obscurité. . . L'histoire [ conte] est une prophétie. 62 Ménil ne suggére pas que l'art peut 
prédire l'avenir ou savoir quelles formes pourraient lui convenir, mais qu'il s'agit d'un acte performatif qui 
évoque des futurs, un appel qui appelle a |'étre. En jazz, «[I] e 'musicien' ne sait pas, ne doit pas savoir, 
sa prochaine phrase, son prochain énoncé, la prochaine aventure, mais il avance, comme I'acrobate, 
sur la corde raide des circonstances. 63 La politique pourrait étre imaginée de la méme maniére comme 
un acte clairvoyant et un art d'improvisation dont la forme ne peut étre connue a l'avance, mais doit se 
projeter vers l'avant méme en s'adaptant dynamiquement a des circonstances en constante évolution. 
Pour Ménil, «notre tache est de préparer l'arrivée du poéte. . . qui créera ce que nous concevons. 64 II 
explique que «toute renaissance» dépend «du renouvellement d'un contenu enraciné dans les réalités 
humaines» ainsi que «d'une nouvelle forme» qui lui convient. 65 Cependant, la renaissance créative est 


souvent mal reconnue «précisément parce qu'elle nie, par sa nouveauté, les anciennes formules». 66 


De tels termes auraient pu décrire les réponses ultérieures aux projets politiques de Césaire. 


La poétique prophétique de Ménil concernait autant I'historicité que l'avenir. Rappelant aux lecteurs 


que chaque époque contient «toutes les instances précédentes de ce futur», écrit-il, 


L'existence présente [ acfualité] d'un étre est son présent [ présent] mais ce présent est cet 
étre méme marqué par le signe temporel extréme de sa durée [ durée]. || n'existe donc 
pas, pour un étre vivant, de contradiction irréconciliable entre son présent [ présent] et son 
passé. . . de méme, dans un milieu social, pas d'antinomie entre modernité et ceuvres 


anciennes. 67 


Contestant la dichotomie simpliste entre tradition et modernité, il conclut: «Le poéte n'est donc pas 
moderne en abandonnant ou en ignorant le passé, mais en dépassant dialectiquement les étapes de ce 
passé, c'est-a-dire par une négation simultanée et une conservation vivante du toutes les formes culturelles 
antérieures. » 6s Ces formes cristallisent une multiplicité de passés durables qu'elles remplacent également. 
Comme les Césaires, Ménil considérait les actes créatifs comme entrelacés d'artefacts intempestifs et 


d'actes intempestifs avec des artefacts créatifs. Dans ce point de vue critique 
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Le cisme identifie les potentialites dans les formes héritées et met en ceuvre les possibilités futures en 
inventant de nouvelles formes. «Telle est la nécessité de la poésie: tout le passé en soi. Telle est la 
liberté de la poésie: devant soi, l'avenir sans visage. 69 Cette ambition - pour les poétes prophétiques de 
conjurer une société future en récupérant des héritages qui persistent dans un présent disjonctif et en 
anticipant des formes qui lui conviendraient - a animé l'orientation de ces penseurs vers I'esthétique, 


l'épistémologie et la politique. 


Connaissance poétique 


En 1941, Césaire rencontre André Breton, arrivé en Martinique sur un bateau rempli d'intellectuels et 
d'artistes émigrés a la recherche des Etats-Unis, dont Claude Lévi-Strauss et le peintre cubain Wilfredo 
Lam. Breton a découvert le premier numéro de 7ropiques dans la vitrine d'une librairie appartenant a la 
soeur de René Ménil; il proclame I'écriture de Césaire «un rayon de lumiére». 70 Césaire se souvient que la 
rencontre avec Breton a été un tournant «trés important» pour lui en tant que poéte, marquant «la fin de 
I'hésitation». 71 Césaire a caractérisé sa relation au surréalisme en termes de dialogue et de convergence 
plutdt que d'imitation ou de dérivation. Pendant cette période, Césaire a écrit les poémes finalement 
rassemblés en Les ArmesMiraculeuses (beaucoup publiés a l'origine dans Tropiques) et le poéme sera 
retravaillé plus tard comme sa premiére piéce, une tragédie néoclassique intitulée Et /es chiens étaient 


silencieux, dont le personnage central, The Rebel, incarnait un esprit de révolte absolutiste. 


Tout aussi formateur fut un voyage en Haiti de mai a décembre 1944. Invité a servir d'ambassadeur 
culturel francais par l'ami de Breton et confrére surréaliste Pierre Mabille, alors conseiller culturel de 
l'ambassade de France, 72 Césaire a enseigné a l'Université d'Haiti et a donné une série de conférences 
publiques. 73 Il s'est rappelé plus tard qu'il s'était senti dépassé par l'exemple de mise en garde de «cette 
société terriblement complexe. . . . Surtout en Haiti, j'ai vu ce qu'il ne fallait pas faire! Un pays qui avait 
conquis sa liberté, qui avait conquis son indépendance, et que je savais plus misérable que la 
Martinique, une colonie frangaise! . . . C'était tragique, et cela pourrait trés bien arriver a tous les 
Martiniquais également. 74 Si son voyage a provoqué un long engagement dans l'histoire mondiale de la 
révolution a Saint-Domingue, il a également démystifié davantage l'idée de souveraineté étatique 


comme un bien évident. 


Le tripcoin de Césaire s'est déroulé avec le Congrés International de Philosophie, du 24 au 30 
septembre a Port-au-Prince. Organisée autour du theme «Problémes de la connaissance», la 
conférence était présidée par le philosophe catholique Jacques Maritain. L'ethnologue Roger Bastide 


a présenté «The Sociological 
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Théorie de la connaissance »et WEB DuBois a écrit une lettre de soutien rappelant ses études passées 
avec des philosophes pragmatistes William James, George Santayana et Josiah Royce. 75 Césaire, la en 
tant que délégué officiel du gouvernement frangais, a présenté son essai anti-kantien «Poésie et savoir». 76 
Contrairement aux autres articles conventionnellement académiques, celui de Césaire a été écrit sous 

une forme poétique. Il a d'abord été publié dans le Cahiers de Haiti en octobre 1944 et réimprimé l'année 


suivante en Tropiques. 


Dans I'essai, Césaire critique la raison instrumentale, non pour célébrer la folie ou la déraison, mais 
au service d'une forme de raison plus élevée qu'il appelle «connaissance poétique» et «vérité poétique». 77 
Il suggére que «dans les premiers jours de I'humanité» l'homme était un «scientifique primitif» qui 
«découvrit dans la peur et le ravissement la nouveauté palpitante du monde. Attraction et terreur. 
Tremblements et émerveillement. Etrangeté et intimité. . . . C'est dans cet état de peur et d'amour, dans 
ce climat d'émotion et d'imagination que I'humanité a fait ses premiéres découvertes, les plus 
fondamentales et les plus décisives. 7s Cette «connaissance enrichissante» a été progressivement 
remplacée par une connaissance scientifique «appauvrie», «pauvre et a moitié affamée», qui «énumére, 
mesure, classe et tue». 79 Mais l'ancienne forme de savoir n'a pas disparu; il persistait dans «les forces 


nocturnes de la poésie». 80 


Césaire identifie «le fondement de la connaissance poétique» comme «une étonnante mobilisation de toutes 


les forces humaines et cosmiques». II écrit, 


c'est avec tout son étre que le poéte aborde le poéme. . . toute l'expérience vécue. Toute 
la possibilité. . . . Et les contacts les plus extraordinaires: tous les passés, tous les futurs. . 
. . Tout est convoqué. Tout attend. . . . En nous, a tous les ages de I'humanité. En nous, 


toute I'humanité. Il est univers. ... Abandonnez-vous au mouvement vital, au créateur é/an. 


Abandon joyeux. . . un homme est le salut de I'humanité, un homme remet I'humanité dans 
le concert universel, un homme a uni l'€panouissement humain a l'épanouissement 


universel; cet homme est le poéte. 81 


C'est une vision vitaliste du rétablissement, de la réconciliation et du salut par la poésie. Mais si Césaire 
évoquait cette unité primordiale pour rejeter les formes modernes de rationalité instrumentale, ce n'était 
pas un rejet romantique de la modernité. La «connaissance poétique» représentait plut6t une modalité 
de savoir moderne a travers laquelle les antinomies modernes ne sont pas niées mais transcendées: 
«On y voit résolues - et par l'état poétique - deux des antinomies les plus angoissantes qui existent: 
l'antinomie de |'un et de l'autre, l'antinomie de Soi et monde. » 82 II identifie ainsi le modernisme du XIXe 
siécle comme un «saut révolutionnaire dans le vide poétique» a travers lequel des figures comme 


Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, 


30 - chapitre deux 


Apollinaire, Breton, Lautréamont et Freud ont retrouvé les anciennes intuitions de Lucréce (qui 
«devine I'indestructibilité de la matiére, la pluralite des mondes, l'existence de I'infiniment petit») 
et de Sénéque (qui «envoie des navires sur les traces de mondes nouveaux»). ”). 83 Le «savoir 
poétique» de Césaire est une forme dialectique de savoir qui surmonte «les barriéres. . . la loi 


d'identité, la loi de non-contradiction, le principe logique du milieu exclu. » 84 


Son instrument épistémologique privilégié est le poétique mage, qui contraste avec le jugement 
rationnel (kantien). 85 Il explique, «parce que l'image étend démesurément le champ de la 
transcendance et le droit de la transcendance, la poésie est toujours sur le chemin de la vérité. . . 
l'image dépasse a jamais [ dépasse] 

ce qui est percu parce que la dialectique de l'image transcende les antinomies. . . . Quand le 


soleil de l'image atteint son zénith, tout redevient possible. . . . Les complexes maudits se 
dissolvent, c'est I'instant de l'emergence. sé 


Césaire étend au temps lui-méme cette capacité des images poétiques a transcender les antinomies 


appauvries des rationalistes philosophiques et des empiristes scientifiques. 


Nous voila . . . au coeur méme de I'humanité, au creux de la destinée. Mon passé est la pour me 
montrer et me cacher son visage. Mon avenir est la pour me tendre la main. Des fusées fusent. 
C'est mon enfance en flammes. C'est mon enfance qui parle et me cherche. Et dans la personne 
que je suis maintenant, la personne que je serai se tient sur la pointe des pieds. Et ce qui émerge 
[sont]. . . des images héréditaires que seule l'atmosphére poétique peut remettre en lumiére pour 


un décodage ultime. La connaissance enfouie des ages. 87 


La connaissance poétique révéle ainsi comment passé et futur, héritage et destin, peuvent étre 


contemporains I'un de l'autre. . . méme s'il produit aussi une telle contemporanéité. 


Les images poétiques de Césaire permettent une forme révolutionnaire de savoir qui 
perturbe l'ordre existant. Se référant a Rimbaud, déclare-t-il, «le résultat vous est connu. . . 
des mondes tordus, écrasés, déchirés, le cosmos rendu au chaos, ordre rendu au 


désordre, livré au devenir, partout l'absurde, partout l'incohérent, le démence. ss Il explique, 


il convient de parler de violence poétique, d'agressivité poétique, d'instabilité poétique. Dans ce climat de 
feu et de fureur qu'est le climat de la poésie, l'argent n'a pas de monnaie, les tribunaux ne prononcent pas 
de jugement, les juges ne condamnent pas, les jurés n'acquittent pas. Seuls les pelotons d'exécution 
savent encore comment exercer leur métier. . .. Les fonctions de police sont étranglées. Les conventions 


s'usent. 89 
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Césaire évoque ainsi une situation révolutionnaire poétiquement médiatisée dans laquelle les coordonnées 
conventionnelles de I'échange capitaliste, de la légalité constitutionnelle et de la démocratie parlementaire 
sont renversées. Pourtant, ce n'est pas simplement une vision apocalyptique de la catastrophe. «Et a la fin 
de tout ga! Qu'est-ce qu'il y a? Echec! Non, la vision éclatante de son propre destin. Et la vision la plus 
authentique du monde. » 90 La connaissance poétique traverse, ou déplace les humains 4a travers, un état de 
bouleversement violent vers une vision prophétique du destin, une vérité élevée, un monde illuminé. De 
méme, plutét que de nier I'échange, la loi et la démocratie en tant que telles, la connaissance poétique peut 


les élever. C'est précisément l'argument que Césaire a commencé a développer sur la forme politique 7ropiques. 


La politique de l'inflexion 


Considérez «Panorama» dans le numéro de février 1944 de 7ropiques. Déclarant que «ce pays 
souffre d'une révolution réprimée [ révo/ution refoulée], »Césaire soutient que le« capitalisme 
martiniquais »a créé un« malaise antillais »chez un peuple dont la créativité a été étouffée et 
I'humanité appauvrie - un malaise qui s'est intensifié aprés l'abolition de l'esclavage. 91 Il affirme 
que «sous le régime de l'esclavage, le négre était magnifique, »résistant avec humour quand 

ils« le traitaient comme une béte. . . brisé son corps. . . [et] torturé son ame. " Césaire attribue 
cette résilience aux liens des esclaves avec les sociétés africaines; ils étaient «gonflés de vie, de 
force. Et riche. Riche de sensualité, de spiritualité. » 92 En revanche, «on frémit a la pensée de la 
qualité des ames créées ici depuis prés d'un siécle. Un siécle d'esclavage insidieux, de 
résignation, de lacheté individuelle et collective. Un égoisme féroce. Un conformisme répugnant. 93 
Pire, pour Césaire, ce systeme destructeur d'ames était maintenu par une bourgeoisie noire 


lache et conformiste. 


Parce que «le point final logique de trois siécles d'histoire des Antilles» était «le triomphe du 
total servitude, »Césaire a insisté sur le fait que l'emancipation coloniale exigerait une renaissance 
de la vie morale et intellectuelle. 94 Il a expliqué que «la révolution martiniquaise se fera bien sar 
au nom du pain, mais aussi au nom de lair et de la poésie (ce qui est la méme chose). Je dis que 
nous étouffons. Principe d'une politique antillaise saine: ouvrir les fenétres. Air. Air." 95 S'il était 
nécessaire de vaincre le capitalisme colonial, il en était de méme pour l'expression créative de soi 
a travers laquelle les Martiniquais pouvaient se réaliser pleinement en tant qu'étres humains 
libres. Et il a souligné que le réveil révolutionnaire doit étre initié par le peuple martiniquais 
lui-méme, par une action directe. Le changement devrait étre saisi non demandé, inventé non 


hérité. «Nous voulons vivre avec passion. Et c'est le sang de ce pays qui dé- 
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cide [ statuer] en derniére instance. . . . Ce sang ne vote pas. 96 Césaire n'appelle pas tant a la révolte 
qu'a rappeler la longue histoire des soulevements populaires qui ont réguliérement contraint I'Etat 
frangais a mettre en place des réformes de fond 

Bien que «Panorama» appelle a une renaissance, il ne préne pas la souveraineté 
de l’Etat. Indépendance antillaise. . . . 
Mais . . . Martiniquais dépendance, désirée, calculée, aussi raisonnée que sentimentale, ne sera ni 
dégradée ni sous-notée [ n/ dé-chéance ni sous-chéance]. "97 
ll envisage ainsi la révolution antillaise comme partie intégrante d'une révolution plus large visant a 
transformer - et a racheter - la France elle-méme. Ainsi sa déclaration: «La Quatrieme République doit 
6tre». 98 A la suite des idées de Ménil sur les formes futures, nous ne devons pas supposer que Césaire 
faisait référence a la république anémique et impériale qui a été effectivement instituée en 1946. Un 
indice peut étre trouvé dans sa qualification cruciale: «Je ne connais qu'une seule France. Celui de la 
Révolution. Celui de Toussaint Louverture. Dommage pour la cathédrale gothique. 99 Avec cette phrase 
poétiquement stratifi¢e, Césaire rappelle aux lecteurs que, par définition, un régime républicain doit étre 
singulier et indivisible. Si, aprés la Libération, la France devait créer un nouvel Etat comprenant des 
territoires d'outre-mer, alors les Antilles devaient entrer dans des conditions d'égalité inconditionnelle. 
Simultanément, sa formulation invite les Antillais a ne pas s'identifier a la nation francaise intégrale ou 
culturelle patrie («Tant pis pour la cathédrale gothique») mais avec la tradition républicaine 
révolutionnaire de la France, qu'ils devraient reconnaitre comme la leur. Césaire identifie de maniére 
subversive cette tradition avec l'anticolonial eftruly republican acts of Toussaint Louverture but keeps 
the reference ambiguous by leaving “revolution” unqualified, suggesting both that Toussaint most fully 
embodied the spirit and values of the French Revolution and that Toussaint’s revolution in 


Saint-Domingue most fully embodied the revolutionary ideals of a single, indivisible French republic. 


Thus Césaire’s seeminglymoderate call for a FourthRepublic works a kind of transgressive magic. 
An ostensibly straightforward formulation is followed promptly by a call to rethink received 
understandings of categories like emancipation, revolution, republic, and even France. He identifies within 
traditions liées a chacun de ces concepts hérités de possibilités politiques transformatrices qui pointent 
au-dela de leurs significations apparentes. La faible distinction entre la France de DeGaulle et la 
«France» de Césaire marque une différence potentiellement révolutionnaire. Ceci est un exemple de 
littéralisme radical. Comme le «chasseur de trésors» historique d'Arendt, Césaire cherche a récupérer 


les concepts traditionnels «pour en distiller @ nouveau leur esprit originel». 100 


Dans une interview révélatrice, la critique litteraire Jacqueline Leiner pousse pratiquement Césaire a admettre 


qu'il ne pourrait jamais exprimer pleinement son authentique créole. 
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soi et sensibilité en frangais langue étrangére imposée. Césaire repond calmement: 


Je ne suis pas prisonnier de la langue frangaise! Seulement, j'essaye, j'ai toujours voulu infléchir 
French. Thus, if | loved Mallarmé so much, it is because he showed me . . . that language 

is, ultimately, arbitrary. It is not a natural phenomenon . . . my aimwas to inflect French, to fransform 
it to express, let’s say, ‘thisme, this black-me, this creole-me, thisMartinican-me, this 

Antillean-me.’ This is why | ammuch more interested in poetry than in prose, and this /nsofar 

as the poet creates his language, while, in general, the prose writer uses language. . . . |am 
re-creating a language that is not French. Whether or not French people recognize 


themselves in it is their problem. 101 


LikeMallarmé, Césaire turns French inside out; he finds within the linguistic legacy resources 
through which to create a language that is simultaneously known and new, familiar and foreign, 
French and not. 

WhenLeiner pushesCésaire to admit to an alienated relationship toFrench language and 
culture, he patiently reiterates that as a Martinican, he speaks French or Creole depending on 
the context but, like everybody educated in the Antilles, was instructed in French and had 
learned to write in French. He also stresses that languages, like selves, are neither fixed nor 
determining. The boundary between French andCreole is porous. Writers don’t just use 
languages instrumentally; they inhabit them creatively. They inflect and invent. Leiner’s 
questions reveal the monocultural, territorialist, and identitarian assumptions that even 
sympathetic critics have brought to Césaire’s work and acts. Ultimately she has difficulty 
recognizing him as really French. He graciously reminds her “my self is vague, it is blurry [flouj, it 


is uncertain... 


The self, it is a sort of stupor [torpeur].” 102 While he did not feel alienated by French, perhaps 


those who assume that he did should revise ¢heir understanding of “France.” 


Césaire’s critical strategy regarding language, culture, and politics is condensed in his will to 
“inflect” rather than reject; to bend, refigure, and refunction French was inseparable fromhis 
ambition to expand, explode, and elevate France. 103 He, likeSenghor, developedapolitical poetics 
andpoeticpolitics that turned France into an uncanny object, simultaneously familiar and fearful. 104 
It is precisely because their political and aesthetic interventions sometimes appeared to comport 
with dominant norms that they produced an uncanny experience among metropolitans who felt 


estranged and disoriented precisely where or when they expected to feel “at home.” 
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Césaire’s subversive commitment to immanent critique reappears at the interview’s 
closing.Whenhe asserts that poets are seers and“poetry is prophetic,” Leiner says, “I recognize in 


you, precisely, a primitive belief, an African belief, in poetry?” Césaire responds, 


That’s it, but just primitive, not necessarily African! The prophet! [ Le vatés// What 

interestsme is primitiveGreek poetry, primitiveGreek tragedy. Moreover, whether Latin [ /atinité] 
or Greek [ grécité/, | only appreciate them in their primitivity. . .. At bottom, we can 

glimpse that Roman civilization or Greek civilization, at their start, were not very far 


from African civilization. 105 


Césaire thus refigures a stereotypical distinction between rational Europeans and primitive 
non-Europeans as one between prosaic modernity and a poetic primitivity that once animated both 
European andAfrican civilizations but had been lost by the former. Confessing to prefer the 
richness of self-surpassing poetic images to the poverty of logical concepts, Césaire explains, “all 
that was gained through reasoning was lost for poetry. It seems to me that the surrealist 
conceptionof the image is themeetingpoint! Through this conception, Europe admits its guilt and 
returns, finally, to primitive traditions.” 106 Césaire is less interested in challenging French 
colonialismby retreating into primordial Africanity than in identifyingwithinEuropean 
andAntilleanhistory those unrealized revolutionary possibilities throughwhich colonialismcouldbe 


overcome and a lost primitive-poetic relationship to knowing and being recuperated. 


By conceiving the “image” as both embodied and self-surpassing, able to condense within 
itself more than it appears to be, Césaire offered a way to think beyond conventional oppositions 
between sensibility and intelligibility, empiricismand rationalism, subjectivity and objectivity, 
concrete and abstract, particular anduniversal, immanent and transcendent, actual andpossible, 
being and becoming, cause and effect, past and future. As he said to Leiner, “I suppose that the 
Image, it is a dépassement.” 107 Through such “poetic knowledge,” Césaire attempted to 
overcome antinomies, to liberate sedimented histories, andunlock future potentialities in existing 


arrangements. Radical literalismbecame the medium for a politics of dépassement. 


Tropical Legacies 


In later recollections, Césaire relegated Tropiques to a specifically cultural phase of his anticolonial 
engagement, explaining, “if, suddenly, with the Liberation, [it] stopped appearing, it was precisely 


because the cultural struggle gave way 
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to the political struggle.” 108 Césaire, like Senghor, stepped abruptly onto the postwar political 
stage. But we should not accept at face value his claim that the last issue of 7ropiques marked 


a straightforward shift from cultural to political engagement. 


Tropiques, after all, challenged the distinction between art and politics. Through it Césaire 
developed a critical aesthetics and aesthetics of critique that disclosed the poetic dimensions of 
political acts and the political efficacy of poetic acts. Rhetoricwas themediumof his poetry and his 
politics; each pursued transformation through inflection, refraction, and radical literalism. 
Understanding his peculiar orientation to postwar emancipation requires attention to his 
rhetorical practices and strategies whereby multilayered and polysemic images disclosed 
themselves to be more or other than they appeared. Whether on the stage of the National 
Assembly, at metropolitan commemorations, before municipal microphones in Martinique, in 
campaign speeches and party programs, or in his historical plays, Césaire was acutely 
sensitive to the theatrical—aesthetic, poetic, performative, prefigurative—dimensions of politics. 
In the spirit of Tropiques he sought to invent political forms adequate to late imperial historical 


conditions and to employ newaesthetic forms to call forth novel political realities. 


Rather than critique abstract universality from the standpoint of concrete particularity—or 
empty form fromthat of living content, or alienatedmodernity from that of rooted tradition, or a 
faceless future from that of a lived past, or a generic humanity from that of a local 
culture—René Ménil, Suzanne Césaire, and Aimé envisioned an elevated form of concrete 
universality. 

Tropiques wagered that cultural revolution in the Antilles would precipitate revolutionary 
change in metropolitan France even as socialist revolution in France would fuel for cultural 
renewal in the Antilles. The resulting renovated “France” would include Antillean colonies on 
terms of equality, mutuality, and solidarity. This formation would become a model and 


instrument for global renewal and human redemption. 


Their criticism targeted not only white planters but bourgeois black functionaries, not only 
French racists but black cultural essentialists, not only hypocritical republicans but vulgar 
socialists. They challenged anyone, regardless of cultural or political identity, who regarded 
human action asmotivated only by material well-being and did not attend to the creative spirit 
and poetic imagination. Rather than challenge French colonialism from the perspective of a 
static Antillean cultural tradition, or capitalism from the perspective of an idealized Antillean 
peasantry, they criticized the reactionary dimensions of each tradition from the standpoint of 


critical currents /nterna/ to that tra- 
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dition. They looked to history neither for confirmation of past suffering nor escapist 
compensation for present stasis but for living legacies throughwhich to revive traditions of 
struggle and revitalize a demoralized population. 

In this version of modernist Antillean humanism and humanist Antillean modernism, the 
writers for Tropiques did not limit their inheritance to traditions of knowing, making, and acting 
associatedwithCaribbean folktales, black American writers and jazz musicians, African 
dancers, sculptors, and sages, and Haitian revolutionaries. They also identified themselves as 
the rightful heirs of European vitalists, symbolists, psychoanalysts, surrealists, socialists, 
communists, and revolutionaries. Their transcultural embrace of these critical currents served 
a cosmopolitan project of human emancipation through prophetic poetic illumination. Their 
anticolonial modernism could only be understood as a sign of cultural alienation from a 
perspective that deems immutable the invidious distinctions that they themselves sought to 


transcend. 


Tropiques promoted a poetics of clairvoyant futurism that invited Antilleans to act as if these 


distinctions had already been overcome. 


Excursus: Untimeliness 


Aimé and Suzanne Césaire and René Ménil attempted to grasp the aesthetic and political 
possibilities of the untimely quality of social life in a disjointed historical present. Their 
retrospective and prospective meditations on historical rupture, blurred tenses, and possible 
futures provides a useful starting point for a history of postwar France that attends explicitly to 


the relation between the problem of freedom and the politics of time. 


| use “untimely” to refer to ways that the historical present is not—or no longer appears 
tobe—identical with itself. 109 Untimelinessmay entail processes of temporal confusion or 
illuminationwhen conventional distinctions between past, present, and future no longer obtain, 
when tenses blur and times (seem to) interpenetrate. 110 Untimely processes also lead social 


actors either to misrecognize or deliberately conflate one historical period for another, to act as /f 


they inhabited an epoch that had already passed or had not yet arrived. These untimely practices, 
whether unconscious or intentional, can serve either transformative or conservative ends. 111 


Reinhart Kosellek’smetahistory of historical temporality and its corresponding forms of 
knowledge directs our attention to the qualitative dimensions of time and suggests that 
historians must attend to the historically specific character of tenses and their relations. 112 Thus 
his overriding interest in “former futures” or “futures past’—not only specific visions of concrete 


futures that 
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may have existed in the past but the qualitatively distinct ways that peoples once 
conceptualized the relation between present and future. 113 He also examines the underlying 
connections among the sociopolitical organization of time, the lived experience of time, time 


consciousness, temporal ideologies, and forms of historical knowledge. 


In his own research on the “the temporalization of history,” Kosellek traces how, sometime in 
the seventeenth and eighteenth centuries, time assumed a different quality andhistorywas 
ascribed a temporal character. This “new time” ( Neuze/t) was characterized by historical 
acceleration, a growing disjuncture between “the space of experience” and “the horizonof 
expectation” on the one hand and a neworientation to the future as ever unfolding. 114 Simultaneously, 
the German concept Historie, as a collection of discrete events requiring narration, was 
displaced by the concept Geschichte, as a collective and singular worldwide process. 115 Kosellek 
identifies a contradiction within “new time.” European moderns refigured history as a contingent 
human process whose outcome would always be unknown, but also viewed history as 
progressive. Christian eschatology thus joined to Enlightenment humanism to form a new 
conception of history as global, total, and progressive but whose everreceding horizon could 


never be reached. 116 


Kosellek’s work demonstrates that modern time is distinctive not simply because it is 
singular and progressive but because it is untimely. He contends that when future expectations 
could no longer be derived from past experiences, what was once regarded as the uniformity of 
time was shattered; past, present, and future came to be regarded as qualitatively different. 117 Yet 
in modern times fixed boundaries among tenses become porous, and any one time became 


less identical with itself. Kosellek describes an internally divided 


now inwhich experience and expectation, memory and hope, do not align. He writes, “the one 


process of time became a dynamic of a coexisting plurality of times.” 118 


For Kosellek this dynamic of differentiation and interpenetration led to a coexisting plurality 
of nonidentical times, which he calls “the contemporaneity of the noncontemporaneous.” 119 In 
some places he uses this formulation to designate the moment when imperial contact with other 
civilizations led Europeans to figure the world as composed of different peoples living in distinct 
historical eras and developing at disparate paces. 120 In others he uses it to signal the fact that 
modernization unfolded unevenly, such that some places and people appear to exist in 
dissimilar historical eras, live their lives according to different temporal rhythms, and develop at 


their own specific pace. 121 
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Kosellek also invokes “the contemporaneity of the noncontemporaneous” to signal how 
themodern now, which he calls a “temporal refraction” contains “a diversity of temporal strata 
which are of varying duration.” 122 All manner of untimely phenomena flow from this condition. 
Kosellek invokes “the prognostic structure of historical time” whereby “each prognosis 
anticipates events which are certainly rooted in the present and in this respect are already 
existent, although they have not actually occurred.” 123 He contends that in modern times, 
history no longer refers simply to the past but to the “covert connection of the bygone with the 
future.” 124 And given the accelerating tempo of modernity, he remarks, all past historymust 
continually be revisited and reinterpreted from the standpoint of this ever-shifting present such 


that the past regularly reveals itself as other than what it earlier appeared to be. 125 


With “new time” the past can never fully pass; it remains vital, plastic, and incomplete. To 
convey this he invokes a Bergsonian image: “it is like the glass front of awashingmachine, 
behindwhich various bits of thewash appear now and then, but are all contained within the 


drum.” 126 


Similarly, many articles in Tropiques attended to the temporal heterogeneity of the political 
present. A world-historical transition had heightened these intellectuals’ sensitivity to the 
qualities of historical temporality. And such an interruption called forth and rendered newly 
legible the histories of preceding transitions. Colonial andmetropolitan thinkers whowrote 
fromwithin the historical fissure that openedwith thewar attended repeatedly to the relationship 
between the problemof freedom and the politics of time. Moreover, the Occupation set the 
stage for much of postwar French history, which was often characterizedby temporal confusion, 
conflation, and refraction: uncanny returns, repetitions, and reenactments; belated responses 
and nostalgic projections; and proleptic practices of conjuring, anticipation, and envisioning. 
This was a period of anachrony, when politics, whether founded on flashback or animated by 
anticipation, were often conducted in the subjunctive mode: “as if.” Many actors experienced 
time in an unsteady and disjointedmanner. The present was densely layered; incomplete 
histories were pressed up against imagined futures. There was a great deal of temporal 
misrecognition and historical acting out, much discussion of unrealized pasts that could now be 


reactivated and unfolding futures that were already at hand. 


From the perspective of the “contemporaneity of the noncontemporaneous,” postwar 
French history can be read as a chain of intersecting and untimely events that created the 
conditions through which subsequent experiences were refracted. Thus the ongoing 


instances of conflation involving the 
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occupation, collaboration, and purge; the Resistance myth, the exclusion of communists from 
government, and the disavowal of Holocaust victims; the violent wars of colonial secession in 
Indochina and Algeria, including public debates about systematic torture, oas terrorism, the 
playing out of the Algerian conflict in metropolitan France, and the descent into 
quasi-dictatorship in 1958; the extreme violence of the state against students and workers 
during May 1968; the resurgence of neofascism, anti-Semitism, and anti-immigrant racism in 
the 1970s and 1980s; the corresponding panic about republican values, national unity, and 
citizenship laws that criminalized immigration by a xenophobic security state; the spectacular 
trials of Vichy collaborators and Nazi officials in French courts; debates among scholars over 
the relationship between history and memory as well as about law and historical truth; the 
publication of Pierre Nora’s Lieux de memoire (1984-1992); bitter conflicts over 
multiculturalismand French Islam; celebrations and debates marking the 150th anniversary of 
the abolition of slavery; the decision to designateMay 10 as a national holiday commemorating 
this abolition; so-called public revelations about the torture during the Algerianwar, which was 
already well documented andwidely known; the debate over the law instructing public schools to 
teach about the history of slavery followed by the debate over the law instructing them to teach 
about the “positive” aspects of overseas colonialism; the 2005 uprising in the ban/ieues and the 
creation of a Museum of National Immigration. The list could be easily extended. Again and 
again groups of postwar actors may be read as symptomatically acting out a haunting past 
event through which their present experiences are refracted and as providing a new source of 
untimely refraction for future actors. At every instance we see the “contemporaneity of the 
noncontemporaneous” at work. Yet historians drawn to these peculiar dynamics have more 


often regarded them through the optic of memory rather than that of time itself. 127 


The play of remembering and forgetting, memorializing and disavowing traversed postwar 
French history and deserves critical attention. It is not an accident that much of the innovative 
historiography on historical memory was developed not only by historians of the postwar years 
but by those who came of age during this period. 128 Their attention has rightly been attracted to 
the ubiquitous call for “the duty to remember” that has resounded throughout the postwar period. 
Le devoir de mémoire has been evoked across the political spectrum with respect to a range of 
historical events and political projects. Whether regarding the legacy of the Occupation and 
collaboration or, more recently, legacies of slavery and colonialism, the issue of historical 


memory has fueled countless public debates and providedmuch rawmaterial for scholarly 


40 - chapter Two 


production. Le soi-disant devoir de mémoire combine des appels croisés a la vérité historique, aux réparations 
juridiques, aux excuses de I'Etat et a la commémoration publique afin d'honorer la souffrance, de se souvenir des 
crimes et d'assumer la responsabilité. Cette injonction a plusieurs niveaux a impliqué des historiens des 
institutions étatiques et des acteurs étatiques dans la production de connaissances historiques, que ce soit par le 
biais de lois, de procés, de vacances, de manifestations, de manuels, d'expositions muséales, de spectacles 
médiatiques, de colloques ou de bourses. L'attention de ces chercheurs au caractére hautement médiatisé et 
réfractif de la politique d'aprés-guerre, ainsi qu'aux enjeux politiques chargés de la connaissance historique, a 
démontré que toute histoire de ces événements doit aussi étre une histoire de la mémoire historique. Et leurs 


travaux montrent clairement qu'un tel objet ne peut pas étre saisi par l'empirisme archivistique conventionnel. 


Les différents phenoménes regroupés sous la rubrique «mémoire historique» sont clairement liés a des 
processus intempestifs. La recherche sur la mémoire historique a en effet troublé de nombreuses 
hypothéses historiographiques orthodoxes sur les distinctions stables entre le passé et le présent et entre le 
savant et l'objet de la connaissance. Mais les études de la mémoire n'engagent pas nécessairement la 
temporalité historique directement et de manieére critique. En fait, ils acceptent souvent la comprehension du 
temps par l'histoire disciplinaire comme un médium neutre dans lequel l'histoire se déroule plutét que de la 
traiter comme une force historique productive en soi. 129 Le caractére intempestif de la mémoire historique est 


alors relégué aux mentalités ou idéologies d'acteurs historiques particuliers. 


D'une maniére générale, les études de la mémoire ont hérité du fonctionnalisme sociologique de 
leur fondateur putatif Maurice Halbwachs. Comme Freud et Bergson, Halbwachs a cherché a retirer la 
mémoire du champ réducteur de la science cognitive. Mais a la mode durkheimienne, il a soutenu 
que les représentations du passé sont produites a travers des «cadres sociaux» afin de servir les 
besoins et les intéréts du présent. 130 Les groupes construisent des mémoires collectives afin de 
maintenir la solidarité sociale et la continuité temporelle. 131 Contrairement a Freud, Bergson ou 
Proust, Halbwachs ne s'intéressait pas a l'exploration des processus involontaires d'indistinction ou 
d'interpénétration temporelle liés a la mémoire; il était soucieux de maintenir des limites appropriées 
entre les temps. Ainsi son affirmation selon laquelle alors que les réves aménent a tort les gens a 
«fusionner avec le passé» et leur donnent «l'illusion de le revivre», la mémoire collective fonctionne 


pour «différencier le passé du présent». 132 


Les études de la mémoire historique tendent a reproduire ce souci fonctionnaliste de construire la 
mémoire plutét que de situer la mémoire dans un champ plus large de processus et de pratiques 
intempestifs. 133 Les récits de représentation collective se concentrent souvent sur la fagon dont les acteurs 
s'investissent dans la mémoire, la commémoration, la narration ou l'invention de certains récits du passé. De 


telles approches ne 
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s'occupent généralement du fait que ces souvenirs et sites sont généralement dotés d'un pouvoir intempestif 
de revisiter, d'investir et de posséder une action et une perception sociales actuelles. Pour saisir ce pouvoir, il 
ne suffit pas de traiter les artefacts du passé comme des dépositaires de sens ou des sources d'attachement 
affectif a travers lesquelles les acteurs se remémorent ou construisent des souvenirs du passé. L'attention au 
caractére intempestif nous oblige a traiter davantage les vestiges historiques comme des fragments de réves 


qui subsistent au réveil. 


Pour la psychanalyse, les fragments de réve ne fonctionnent pas comme des preuves factuelles a 
collecter et a ordonner pour reconstruire ce qui s'est réellement passé. Ce ne sont pas non plus de 
simples symboles qui nous permettent de rappeler des souvenirs du passé. Ce sont des images 
chargées qui investissent et hantent le présent de veille. En psychanalyse, le fragment de réve est a la 
fois le produit de l'oubli et l'ouverture d'un certain type de souvenir. Grace a une attention attentive a la 
fois concentrée et distraite, de tels fragments peuvent soudainement révéler le réve plus complet dont 
ils sont les traces. Et tout comme ils condensent en eux le réve «perdu» et «oublié», le réve lui-méme 


condense les structures, les révélations et les vérités a l'intérieur et sur le réveur. 


Si les fragments de réve sont des restes chargés de passés persistants, le passé peut s'imposer 
et imposer des exigences au présent. Pourtant, leur signification et leur pouvoir n'apparaissent 
qu'aprés que nous les avons suivis et poursuivis. Les réves perdus et oubliés se révélent a travers 
un processus particulier de recherche active et d'attente patiente. Leurs significations sont a la fois 
découvertes et construites; leur signification est a la fois immanente aux images et fagonnée 
rétrospectivement par l'analyse. Parce qu'il est impossible de distinguer clairement entre ce quiils 
nous présentent et ce que nous leur apportons, de tels fragments de réve brouillent les frontiéres 
entre hier et aujourd'hui, réalité et fantaisie, expérience et imagination, cognition et inconscient, sujet 
et objet. Ce sont des fragments de subjectivité objectivée et d'objectivité subjectifiée qui nous 
renvoient dans le passé et révélent des vérités sur le présent. Ils incarnent le passé présent et le 


futur passé. 


Walter Benjamin a tenté de conjuguer des idées psychanalytiques, surréalistes et marxistes 
sur les réves, la poétique et la politique. «Dreamimages» était le modéle de son concept d 
‘«images dialectiques», qu'il appelait «le phénoméne primitif de l'histoire». 134 Pour Benjamin, ils 
servent de relais entre des époques historiques disparates en «actualisant» en eux-mémes leur 
propre origine (passé) et déclin (futur). 135 Il parle du moment crucial ou «l'humanité, se frottant les 
yeux, reconnait [une] image de réve particuliére» d'une autre 6poque; «C'est a ce moment que 
I'historien se charge, a propos de cette image, d'une tache d'interprétation du réve. C'est a la fois 


une question intellectuelle et politique 
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acte dont le but est «la réalisation d'éléments de réve au cours du réveil». 136 


La pensée de Benjamin sur la politique, la vérité et le temps s'est appuyée sur les idées de Marx et Freud. 
Les deux figures ont développé des cadres sophistiqués pour reconnaitre les phénoménes intempestifs comme 
des faits sociaux. De différentes maniéres, Marx et Freud ont chacun démontré le pouvoir quasi-autonome des 
passés persistants de dominer les structures et les sujets actuels de maniére déterminée mais pas 
immédiatement apparente. Marx I'a fait a travers sa conception de l'aliénation comme la domination du travail 
vivant dans le présent par le travail figé (passé et mort) sous forme de capital fixe, qui n'est lui-méme rien 
d'autre que du temps de travail cristallisé (c'est-a-dire le passé). 137 La théorie générale de la névrose de Freud 
a également identifié des processus de confusion temporelle et de confusion par lesquels les perceptions 
actuelles sont réfractées et surdéterminées par les expériences passées. Ce mécanisme est particuligrement 
intense pour les victimes de traumatismes qui reconnaissent le présent comme étant le passé et agissent ainsi 
comme si le passé était perpétuellement présent; ils revivent continuellement le traumatisme antérieur comme 


s'il se déroulait toujours. 138 


Marx et Freud ont également exploré comment le caractére inégal et stratifié d'un présent 
intempestif peut héberger ou permettre des futurs apparemment impossibles. Marx démontre qu'au 
sein des formations sociales existantes, des passés omniprésents opérent sous le niveau des 
apparences immédiates pour produire des futurs déja émergents. La transformation révolutionnaire 
pour Marx consiste moins a sauter du présent a un futur fantasmatique qu'a reconnaitre dans le 
présent un futur déja en formation mais encore difficile a imaginer ou a discerner. La praxis présente 


cherche délibérément a créer un nouvel avenir en réalisant les réves pas encore conscients du passé. 139 


L'analyse de Freud de la condensation, du déplacement et de la représentation dans le «travail du 
réve» illumine un domaine de vie effrayant mais libre ot I'étre humain est libéré des contraintes 
mateérielles de l'espace, du temps et de la causalité. Dans l'inconscient, que Freud a décrit comme «la 
base générale de la vie psychique» et «la vraie réalité psychique», il n'y a pas de distinctions entre 
passé et présent, actuel et possible, réel et imaginé. 140 Grace au traitement, l'analyste aide le patient a 
voyager dans le temps jusqu'a la scéne de désirs non satisfaits ou de blessures traumatiques afin 
d'agir comme si le passé était présent ou le futur pas encore fixé, afin qu'il ou elle puisse refaire une vie 
déja vécue en quelque chose. différent. Les patients sont invités non seulement a interpréter le passé 


mais a intervenir dans les processus temporels qui semblent avoir déja fixé leur présent. 


Marx et Freud ont implicitement mis en évidence les dimensions libératrices des processus intempestifs. 
Mais ni l'un ni l'autre ne les ont thématisés directement. Ils ont tous deux formulé des visions d'émancipation qui 


cherchaient a déméler les noeuds temporels pour 
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pour surmonter le pouvoir continu du passé dans et sur le présent. Pour chacun, la désaliénation était avant 
tout une question de restauration de bonnes coordonnées temporelles afin que les sujets présents puissent 


reprendre le contrdle légitime et rationnel d'un passé apparemment doté d'une agence quasi-autonome. 


En revanche, Benjamin, aux cétés d'Adorno et de Bloch, a étendu et infléchi les idées marxiennes et 
freudiennes pour expliquer comment les processus, pratiques et artefacts intempestifs pourraient étre des 
sources de possibilité de transformation. En construisant des constellations, croyaient-ils, la philosophie 
pouvait poursuivre des vérités concrétes condensées dans des phénoménes réifiés en reconnaissant et en 
éveillant leurs potentialités qui se surpassent. 141 Adorno, par exemple, a fait valoir que «notre réflexion tient 
compte d'un potentiel qui attend dans I'objet». Il «voit plus dans un phénoméne que ce quill est - et 
uniquement a cause de ce qu'il est». Il écrit, «la connaissance de l'objet dans sa constellation est la 
connaissance du processus stocké dans I'objet» de telle sorte que «l'histoire est enfermée dans l'objet. . . est 
livré." 142 Cela peut étre lu comme une description élégante a la fois du manque de temps et de la critique 


immanente. 


Benjamin était préoccupé par une telle délivrance. II cherchait a éveiller les «energies 
révolutionnaires» cristallisées dans des objets réellement existants mais fonctionnellement 
«démodés». 143 Cette opération, qui substitue «une vision politique a une vision historique du passé», 
est une méthode pour réaliser une «illumination profane». 144 Benjamin attire l'attention sur des 


moments ou «ce qui a été se réunit en un éclair avec le présent pour former une constellation». 145 Tel historique 


les constellations produisent et sont révélées par des «images dialectiques» évanescentes a travers 
lesquelles les objets et les €poques du passé «atteignent la lisibilité» mais «seulement a un moment 
donné». 146 «Chaque« maintenant »», a soutenu Benjamin, «est le maintenant d'une reconnaissabilité 
particuliére.» 147 Grace a une telle reconnaissance, le souvenir devient et permet une action politique. Le 
penseur critique «saisit la constellation dans laquelle sa propre époque est entrée, avec une précédente 
trés spécifique. Ainsi, il établit une conception du présent comme maintenant. 148 Pour lui, «chaque 
moment historique» portait en lui un «hasard révolutionnaire particulier» fondé a la fois sur la «situation 
historique» donnée et sur «le droit d'entrée dont jouit le moment historique vis-a-vis d'une chambre du 
passé bien distincte, celui qui jusqu'a ce point a été fermé et verrouillé. » Il définit cette «entrée» 


transtemporelle comme une «action politique». 149 


L'intérét de Benjamin a consteller «ce qui a été» avec «le maintenant» est lié a sa compréhension de 
la révolution comme une interruption. Il propose que la pensée critique «n'implique pas seulement le 
mouvement des pensées, mais aussi leur arrestation. La ou la pensée s'arréte soudainement dans une 
constellation saturée de tensions. 150 Rejetant l'idée historiciste conventionnelle du présent comme «une 


transition», l'objectif de Benjamin est de «faire exploser une époque spécifique de I'homogénéité. 
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cours de Ihistoire »afin de« faire exploser le continuum de l'histoire »lui-méme. 151 Il a décrit 
les révolutions comme «une tentative par les passagers du train [de l'histoire du monde] 
d'activer la pause d'urgence». 152 La mémoire radicale cherche ainsi a faire exploser toute 


conception du progrés linéaire. «Le temps», écrit Benjamin, «doit étre arrété. 153 


Mais I'affirmation par Benjamin de l'interdiction juive de «s'enquérir de l'avenir» ne signifie pas qu'il a 
abandonné une politique conception de ce qui est a venir. 154 Il a écrit que «chaque seconde était la petite 
porte dans le temps par laquelle le Messie pouvait entrer» et la révolution était un «saut dialectique» dans 
«le plein air de l'histoire». 155 Le passage d'un présent disjonctif a un futur inconnaissable doit étre médiatisé 
par un «saut de tigre dans le passé». 156 Le critique «articule le passé historiquement» pour ne pas le 
reconnaitre, comme un historien positiviste, comme «tel qu'il était vraiment» 157 mais pour saisir les 
possibilités révolutionnaires de la «situation politique» actuelle. 15s Benjamin comprend l'affirmation de 
Friedrich Schlegel selon laquelle «l'historien est un prophete tourné en arriére» comme signifiant que 
«l'historien tourne le dos a son propre temps, et le regard de son voyant est allumé par les sommets des 
générations précédentes alors qu'ils s'enfoncent de plus en plus dans le passé». En effet, le temps de 
I'historien est bien plus distinctement présent a ce regard visionnaire qu'aux contemporains qui «suivent le 
pas». 159 Paradoxalement, la tache de I'historien critique est d'entretenir «un rapport prophétique a l'avenir» 
en se tournant vers le passé: «il pergoit les contours de l'avenir dans la lumiére qui s'estompe du passé 
alors qu'il s'enfonce devant lui dans la nuit des temps . » 160 Dans cette perspective, Benjamin affirme la 


maxime de Turgot selon laquelle «la politique est obligée de prévoir le présent». 161 


Cette reconnaissance que le chemin vers un futur ouvert est médiatisé par ce qui a été est également en 
jeu dans la conception de Bloch des «contradictions non synchrones» selon lesquelles les formes de vie 
passées persistent dans un présent disjonctif. 162 Bloch a développé une approche «utopique concréte» de la 
politique fondée sur «le principe de l'espoir» qui était également orientée vers le pouvoir latent figé dans des 
projets émancipateurs qui sont «pas encore conscients» ou «non encore réalisés». 163 Adorno, Benjamin et 
Bloch croyaient tous, de différentes maniéres, que la politique impliquait souvent des apergus volés a travers 
les divisions d'époque. Mais alors qu'ils se concentraient sur les interruptions, les sauts et les pauses, avec 
des moments ponctuels d'éveil, d'illumination et de reconnaissance, Hannah Arendt, était preoccupée par la 


politique mondaine du moment. aprés le continuum historique a été interrompu. 


La compréhension d'Arendt de la possibilité révolutionnaire était egalement informée par une 
conception hétérodoxe de la temporalité historique. En discutant de la parabole de Kafka de 1920 «ll», elle 
affirme que «a chaque instant», nous sommes «insérés et pris dans. . . un maintenant prolongé. . . et ce 
que [nous appelons] le présent est un combat de toute une vie contre le poids mort du passé, qui [nous] fait 


avancer avec 
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l'espoir et la peur d'un avenir. . . [nous] faire reculer. "164 Les humains ne se contentent pas de flotter a 
la surface d'un présent fluide, ni de rester immobiles alors que le temps nous dépasse. Nous 
demeurons plutét dans I'écart chargé entre le passé et le futur au point de rencontre dynamique d'un 
«non-plus qui pousse. . . en avant et un notyet qui conduit. . . retour." 165 Cette «construction 
temporelle», selon Arendt, «est totalement différente de la sequence temporelle de la vie ordinaire, ou 
les trois temps se succédent et le temps Iui-méme peut étre compris par analogie avec des séquences 
numeériques, fixées par le calendrier, selon lesquelles le présent est aujourd'hui, le passé commence 


par hier et le futur commence demain. » 166 


Arendt a exploré la «pertinence politique» de ce «maintenant étendu» au sein duquel une bataille tendue 
et brouillée entre passé et futur est perpétuellement mise en scéne. 167 Déclarant que le défi de la vie moderne 
était de «comment bouger dans cette lacune», elle a figuré la politique comme une action indéterminée dans 
un présent prolongé qui est secoué par le pouvoir persistant du passé présent et le pouvoir prescient des 
futurs présents. 168 Elle raconte: «Je. . . croyez avec Faulkner, * le passé n'est jamais mort, il n'est méme pas 
passé ", et ce pour la simple raison que le monde dans lequel nous vivons a tout moment estle monde du 


passé. . . c'est bien vrai que le passé Aante nous." 169 


Mais elle a également reconnu que ces passés vitaux peuvent servir de riches temoignages ou d'héritages qui 
peuvent nourrir la politique actuelle. Pour elle, comme Césaire, le «but principal» de «l'interprétation critique du 


passé» est 


découvrir les véritables origines des concepts traditionnels pour en distiller a nouveau leur 
esprit originel qui s'est si tristement évaporé des mots-clés du langage politique - tels que 
liberté et justice, autorité et raison, responsabilité et vertu, pouvoir et gloire - laissant 
derriére eux des coquilles vides avec lesquelles régler presque tous les comptes, quelle 


que soit leur réalité phénoménale sous-jacente. 170 


C'est précisément de cette maniére qu'elle a tenté de récupérer la catégorie «liberté» qu'elle croyait 
avoir été évacuée au cours du X|xXe siécle libéral. 

Arendt soutient que le «trésor» connu des révolutionnaires frangais sous le nom de «liberté publique» et 
des révolutionnaires américains sous le nom de «bonheur public» a été créé, perdu et récupéré a plusieurs 
reprises dans la période moderne. Elle écrit, «l'histoire des révolutions. . . pourrait 6tre raconté sous forme de 
paraboles comme l'histoire d'un trésor séculaire qui, dans des circonstances les plus variées, apparait 
brusquement, de maniére inattendue et disparait a nouveau, dans des conditions mystérieuses différentes. 171 Elle 
suppose que «le trésor a été perdu parce que. . . aucune tradition n'avait prévu son apparition ou sa réalité, 


car aucun testament ne l'avait voulu pour l'avenir. 172 


Selon elle, cet échec de la mémoire 
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est arrivé non seulement aux héritiers mais. . . les acteurs et les temoins [eux-mémes], qui pendant 
un bref instant avaient tenu le trésor dans la paume de leurs mains. . . . Ainsi, les premiers qui ne se 
souvenaient pas a quoi ressemblait le trésor étaient précisément ceux qui l'avaient possédé et le 


trouvaient si étrange qu'ils ne savaient méme pas comment le nommer. 173 


Si les humains doivent étre plus que de simples créatures biologiques habitant un monde naturel 
«sempiternel» et si passé et avenir doivent étre des termes significatifs, insiste-t-elle, les acteurs historiques 
doivent créer des testaments qui disent «a I'héritier ce qui lui appartiendra de droit» et indiquent «ot sont les 


trésors et quelle est leur valeur». 174 


Arendt soutient son cas en citant le poéte et combattant de la Résistance frangais René Char, qui a 
rappelé que pendant la guerre «notre héritage ne nous a été laissé par aucun testament». 175 Elle 
suggére que les intellectuels de guerre comme Char qui ont rejoint la Résistance avaient soudainement 
hérité d'un héritage qui ne leur avait pas été légué. Ils «avaient été visités pour la premiére fois de leur 
vie par un 
apparition de la liberté. .. et donc, sans le savoir ni méme s'en apercevoir, avait commencé a créer 
entre eux l'espace public ot la liberté pouvait apparaitre. 176 Ce précieux réel public a été rendu 
possible par l'Occupation et a ensuite été détruit non pas par les Allemands ou les collaborateurs de 
Vichy, mais par la Libération: «Cela n'a pas duré longtemps. Aprés quelques courtes années, ils 
furent libérés de ce qu'ils pensaient a l'origine étre un «fardeau» et rejetés dans ce qu'ils savaient 
maintenant étre la non-pertinence sans poids de leurs affaires personnelles. . . une vie privée centrée 


sur rien d'autre que sur elle-méme. 177 


Si Char a regu le don intempestif d'un héritage non voulu qui a été vécu et perdu, son contemporain 
Marc Bloch a délibérément voulu un temoignage d'un avenir qu'il craignait de ne jamais exister, mais 
auquel il s'est néanmoins adressé directement. 178 Bloch, un juif frangais qui a fondé I'école d'histoire des 
Annales, a quitté son poste universitaire pour se battre avec la Résistance. Pendant la lutte, il a écrit Etrange 
vaincre, dans lequel il a tenté d'expliquer la rapidité remarquable avec laquelle l'armée allemande 
occupait la France. Bloch a indiqué le caractére intempestif de cette «étrange défaite» quand il a 
suggéré que I'Allemagne et la France coexistaient dans le présent mais, dans un certain sens réel, 
habitaient des époques historiques différentes; ils ont traité les informations et se sont adaptés aux 
conditions changeantes 4a différentes vitesses. Bloch se projette ainsi vers un point de vue futur a partir 


duquel écrire l'histoire structurelle d'un présent volatil dont la forme ne s'était pas encore cristallisée. 


Etrange est un artefact intempestif qui confond les temps et les sauts a travers les époques, une tentative de 
donner un sens historique a une histoire qui se déroulait encore alors qu'elle le détruisait. Compte tenu de la 


menace catastrophique posée par le nazisme, le 
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livre s'adressait a un monde possible dans lequel la nation et le peuple frangais auraient peut-étre 
cessé d'exister. II ne savait pas s'il serait jamais découvert ou lu mais, néanmoins, il l'a écrit pour 
ses enfants, offrant le texte comme un cadeau et un dialogue avec la génération suivante. En juin 
1944, peu avant la Libération, Bloch est capturé et tué par la Gestapo. Le fait que la mort de Bloch 
soit fonction des événements qu'il décrit, combinée a une adresse directe aux futurs lecteurs, 
donne l'impression que la voix d'un fantéme vivant parle aux lecteurs a travers les générations. Les 
conditions de production du texte, la perspicacité de ses intuitions et le sort intempestif de son 


auteur lui conférent une aura spectrale de temoignage, de prophétie et de sacrifice. 


Des penseurs aussi différents qu'Aimé et SuzanneCésaire, RenéMeénil, Ernst Bloch, 
Walter Benjamin, Theodor Adorno, Hannah Arendt, Marc Bloch, René Char et, comme 
nous le verrons, Léopold Senghor, Jean-Paul Sartre et Albert Camus n'ont pas 
seulement écrit de l'intérieur et sur le rupture de guerre, ouverture d'aprés-guerre et 
forclusion prématurée. Ils ont également réfléchi aux implications temporelles plus 
profondes qu'elles impliquaient. Malgré leurs investissements idéologiques disparates, 
leurs orientations théoriques et leurs emplacements géographiques, ces personnages 
peuvent tous étre situés dans une large constellation de penseurs préoccupés par le 
manque de temps; le travail de chacun d'eux peut donc éclairer les autres de maniére 
inattendue. Et pris en tant que groupe, leurs écrits réveélent les aspects oniriques, 


poétiques et intempestifs du moment historique mondial qu'ils ont habité. Parmi eux, 
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TROIS Situer Senghor: Hospitalité africaine et solidarité humaine 


Vivez avec votre téte dans la gueule du lion. Je veux que vous les surmontiez avec des oui, que vous les sapiez avec des 
sourires, que vous les acceptiez de mort et de destruction, que vous les laissiez vous gonfler jusqu'a ce qu'ils vomissent ou 


éclatent grand ouvert. - Ralph Ellison 


Etre Noir: De /'6tre noir au noir 


En février 1976, le Président Léopold Sédar Senghor du Sénégal est devenu le premier chef d'Etat africain & 
se rendre en Martinique. Aimé Césaire, alors maire de Fortde-France, a accueilli «l'essentiel Senghor» 
comme un «maitre du langage» et un «devin autoproclamé» [ sourcier] du royaume de l'enfance. 1 Césaire a 
rejeté la critique de la poésie de Senghor comme une simple idylle ou élégie et a identifié l'engagement de 
Senghor a «la dimension merveilleuse de la vie» comme un acte politique comparable a celui des 
«utopistes. . . andmaniacs of Hope »qui deviennent« pionniers de. . . grands bouleversements et. . . 
mouvements pour améliorer le monde. » 2 Césaire s'adressa a son vieil ami comme s'il révélait un secret que 


Senghor avait caché non seulement au public, mais peut-étre aussi a lui-méme: 


En créant une contradiction entre le présent, d'une part, et le royaume de I'enfance, d'autre 
part, vous vous condamnez a rechercher une solution qui ne peut étre que malgré votre 

sens de la modération [ sens de /a mesure], révolutionnaire, car, il n'y a pas d'autre moyen de 
transcender [ dépassement/la contradiction que vous ressentez entre l'existence vécue et la 


dimension merveilleuse de la vie, un instant entrevu [ un instant entr'apercul. 3 


Césaire considérait ainsi Senghor comme un voyant rétrospectif dont la poésie de l'instant apergu 


constellait la mémoire et la vision de maniére révolutionnaire. Ce, 


il a observé, «c'est pourquoi la vétre n'est pas, comme beaucoup le croyaient, une poésie de pastisme élégiaque, 
mais aussi de virilité, un appel a l'action et le pressentiment de l'avenir. 4 

Puis, dans un geste poétique exemplaire, Césaire ajoute: «J'ai toujours été frappé de 
voir que, pour vous, l'interrupteur noisette [ baton de coudrier] qui fait jaillir les eaux de 
l'enfance est la méme qui fait jaillir les grandes eaux du futur, car telle est bien, par 


définition, la mission du poéte. 5 


Le terme baton de coudrier conjure a la fois un baton divinatoire, une baguette magique, un baton de chef 
d'orchestre, un sceptre royal et un baton de docteur; il invoque l'association européenne traditionnelle du 
noisetier avec les réves prophétiques, la divination magique et l'art du guérisseur. Cette image figure dans le 
poeme «Larme» de Rimbaud en 1872. Lorsque le locuteur du poéme étouffe sa soif existentielle avec une 
liqueur dorée magique qui coule sous un peuplement de noisetiers, il est saisi par une hallucination fievreuse de 
beauté transcendante et de stérilité mélancolique. 6 L'image unique de Césaire, baton de coudrier, appelle ainsi 
un flot d'associations qui relient les traditions africaines aux traditions européennes, les passés de mémoire aux 


futurs conjurés et l'imagination poétique aux possibilités politiques. 


Césaire a conclu en invoquant son amitié de plusieurs décennies avec Senghor, pendant laquelle 
ils «ont vécu». . . en paralléle, se séparer souvent, ainsi est la vie, mais sans pour autant se séparer 
jamais. Et comment pourrions-nous? Nos adolescences ont fusionné. Nous lisons les mémes livres et 
souvent les mémes copies; partageait les mémes réves; Nous aimions les mémes poétes. Nous 
étions saisis des mémes angoisses et aux prises avec les mémes problémes. sept Césaire a comparé 
leurs jeunes tentatives de revalorisation des traditions noires africaines a une «réclamation sur un 
héritage sans héritiers désignés». 8 D'ot leur souci de récupérer les «royaumes perdus» et les 
«villes». .. de mémoire. . . les fraternités oubliées et la grande solidarité de ceux qui ont été violés par 
l'histoire. 9 Césaire a ainsi accueilli son «trés cher ami» a Fort-de-France «au nom de [leur] passé 
commun ou brile encore la marque que nous avons enflammée il y a quarante ans, au nom du 
présent dans lequel nous poursuivons notre quéte. par essais et erreurs et parfois désespérément, 
[et] au nom de l'avenir dont le poéte a la mission d'avoir un pressentiment, et qui ne peut étre que 


l'éveil des peuples. aix 


Césaire a ainsi rappelé au public antillais que la poésie apparemment élégiaque de Senghor sur le 
merveilleux de la vie indexait un projet politique profond. Il a également affirmé les continuités entre ses 
orientations esthétiques et politiques respectives et celles de Senghor et les liens entre leurs réflexions de 
l'entre-deux-guerres et leurs interventions d'aprés-guerre. Le lendemain, le président Senghor a répondu par 
une allocution publique intitulée «La négritude en tant que culture des peuples noirs ne peut étre dépassée». 
lla commencé par répéter sa compréhension de longue date de la négritude comme se référant non 


seulement a «l'ensemble des valeurs de la civilisation de la 
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monde noir »mais, plus concrétement et surtout, a« un homme noir de vivre »ou« une fagon de vivre 

en noir »[ /a maniére de vivre en négre]. || a souligné la valence existentielle plut6t que simplement 
idéologique du terme «étre Négre» - pas seulement un «étre noir» avec une facgon de penser 

distincte, mais une maniére vécue et incarnée «d'étre noir» et de «vivre noir». Invoquant le sens de 
Heidegger éfant comme un verbe plutét qu'une entité, il a expliqué que «l'étre noir [ 6fre Négre/ n'est 
pas seulement un état [ éfat7, un ensemble de situations objectives, mais aussi une action concréte, 

de l'individu noir et de la collectivité noire: des peuples noirs. Ce n'est pas une simple condition [ état, un 


étre-la, un Da-Sein, un agi sur-étre [ 6tre-agi; c'est avant tout un jeu d'acteur [ agir]."11 


Reprenant une formulation qu'il préconisait depuis les années 1930, Senghor caractérisait cette 
maniére d '«étre noir» comme un ajustement mutuel entre une forme particuliére de subjectivité et un 
milieu spécifique. Depuis la naissance de la civilisation grecque, a-t-il expliqué, la «raison discursive» 
ou «raison oculaire» européenne a permis aux sujets humains d'analyser des objets naturels passifs, 
dans le but de «maitriser la nature en en faisant un instrument de leur volonté de puissance». En 
revanche, les civilisations «négro-africaines» «privilégient la raison intuitive» qui «prend contact avec 
l'univers par leurs sens [ sensj, grace a leur foucher-raison, non pour s'opposer a la nature, mais, 
dans une étreinte réciproque, s'unir a elle. C'est l'acuité de leur raison tactile qui explique, avec le 
godt de la vie, le. . . communautaire esprit, des Noirs-Africains. 12 Senghor attribue «ce sens et cet 
esprit» aux formes harmonieuses d'association politique et de coopération socio-économique qu'il 


attribue a l'Afrique précoloniale. 


Senghor a abordé I'accusation selon laquelle le mouvement Négritude était devenu dépassé ( dépassé) 
dans la mesure ou elle privilégie la célébration culturelle a la libération politique. Il a affirmé que les 
réflexions que lui, Césaire et Damas avaient initiées dans les années 1930 étaient motivées par la 
conviction que «la politique doit étre au service de la culture et non la culture au service de la 
politique». 13 Il a insisté sur le fait que la créativité culturelle ne doit jamais é6tre subordonnée a des 
intéréts instrumentaux, expliquant que selon Marx «l'animal ne produit que sous la contrainte d'un 
besoin physique immédiat alors que l'homme produit méme lorsqu'il est libéré [ /ibéré] de tout besoin 


physique. . . l'homme sait aussi travailler selon les lois de la beauté. 14 


Senghor a ainsi figuré «étre noir» et «vivre noir» comme des formes d'étre humain qui 
pourraient transcender l'opposition conventionnelle entre universalisme abstrait et particularisme 


concret. 


Je crois que dans la civilisation de l'universel dans laquelle nous sommes entrés dans le 


dernier quart de siécle, la négritude constituera, ou déja 
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constitue. . . un ensemble de contributions essentielles. . . il jouera a nouveau son réle 
essentiel dans I'édification d'un nouvelhumanisme, plus humain parce qu'il aura réuni dans leur 


totalité les apports de tous les continents, de toutes les races, de toutes les nations. 15 


A la fois mosaique et mélange, cette Civilisation de I'Universel fut une «révolution» qui n'est 
«rien d'autre qu'a l'échelle planétaire. . . l'entreprise de civilisation la plus moderne qui réunit les 
valeurs les plus contraires et, par conséquent, les plus fécondes: chair et esprit, intuition et 


raison [ discursion], émotion et idée, symbole et logique, discours et chant rythmique. » 16 


Senghor raconte que son expérience pendant la Seconde Guerre mondiale a propulsé un important 


changement d'orientation dans sa réflexion. 


Je reconnais que dans les premiéres années du mouvement, dans le Quartier Latin, la Négritude 
était volontairement une sorte de ghetto moral. . . entachée de racisme. . . dans I'enthousiasme du 
retour a [nos] sources et de la découverte du blackGrail. . . nous avons trouvé les valeurs 
blanches-européennes insipides: la raison discursive, avec sa logique rigide et sa froideur 


mathématique. . . ses parallélismes symétriques et monotones. 17 


Leur confrontation avec le nazisme a remis en cause cette tendance. «Deux ans dans un camp, en tant 
que prisonnier de guerre, m'en ont libéré: m'ont guéri. . .. Pendant deux ans, j'ai donc eu le temps [ /e 
/oisir] méditer sur le ** miracle grec " dont la civilisation était fondée sur métissage. "138 Apres la guerre, 
Senghor continue d'explorer la spécificité des formes de vie noires, mais s'efforce de plus en plus 
d'imaginer de nouveaux cadres pour intégrer les maniéres d'étre et de savoir africaines et 
européennes. Au centre était une capacité de mémoire sans haine et un engagement pour I'hospitalité 
africaine au service de la solidarité humaine. «Je n'ai pas a vous apprendre, Antillais, la longue 
souffrance de Négres. . . malgré tout, nous sommes restés sans haine. . . nous avons transformé la 


souffrance en joie et en longue plainte [ p/ainte] en chanson: en une ceuvre de beauté. C'est Négritude. "19 


La poétique de /a captivité: souffrance et solidarité 


Senghor identifierait la décennie entre 1935 et 1945 comme «importante parce que je suis passé 
de la négritude ghetto a la négritude ouverte, et de la topolitique professorat, tout en restant fidéle 
a [ dans /a fidélité] topoésie: toart. » 20 

Senghor était arrivé a Paris du Sénégal en 1928 grace a une bourse du gouvernement pour poursuivre 
ses études postsecondaires. Malgré ses classes préparatoires au Lycée Louis-le-Grand, il échoue a deux 


reprises a l'examen d'entrée a I'Ecole Nor- 
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male Supérieure. Au lieu de cela, il a étudié le francais, le latin et le grec a la Sorbonne, obtenant un /icence 
en lettres en 1931. L'année suivante, aprés avoir rédigé une thése intitulée «Exotisme a Baudelaire», il 
recoit un dipléme d'études supérieures. Senghor s'est ensuite consacré a la préparation de la agrégation 
examen de grammaire; bien qu'échouant en 1933, 21 deux ans plus tard, il est devenu le premier étudiant 
d'Afrique subsaharienne a réussir ce test. Il atteint maintenant un carrefour ou il doit décider de retourner 


au Sénégal en tant que professeur du secondaire ou de rester en France pour poursuivre ses études. 


Le réve de Senghor était de devenir poéte avec un poste au Collége de France, ou il avait 
suivi des séminaires de linguistique. Il accepte donc un poste en 1935 de professeur de latin et 
de grec au lycée Desartes de Tours. La proximité de Paris lui permet de poursuivre des études a 
l'Institut d'Ethnologie, ot il suit des cours avec Marcel Mauss, Paul Rivet et Marcel Cohen. Il a 
également étudié la linguistique africaine avec Lilian Homburger a I'Ecole Pratique des Hautes 
Etudes. Pendant ce temps, Senghor a commencé sa recherche doctorale sur les langues et la 


poésie africaines, prévoyant d'écrire un principal 


doctorat d'état these intitulee «Les formes verbales dans le groupe sénégalo-guinéen: Wolof, Sérére, Poular, 
et Diola». Il est egalement retourné dans son village natal de Joal pour y mener des recherches pour une 
these secondaire, «Sérére Oral Poetry». Cette immersion dans les formes expressives africaines I'a 
finalement inspiré a brdler toute la poésie qu'il avait écrite avant 1935, la rejetant pour imiter les modéles 


européens. 22 


La décision de Senghor de rester en métropole I'oblige a effectuer le service militaire (1934/35); 
il sert d'abord dans un régiment d'infanterie a Verdun, le seul soldat noir de sa compagnie, puis 
dans un régiment a Paris ou il est responsable de la bibliotheque des officiers. 23 Cet endroit 
heureux lui a permis d'étudier pour le agrégation. En septembre 1939, aprés avoir été transféré a 
un nouveau poste au Lycée Marcelin-Bertholot dans un Paris ban/ieue, Senghor est de nouveau 
appelé au service militaire et affecté cette fois a un régiment a Rochefort avec d'autres soldats des 
colonies d'outre-mer. Aprés le début de l'invasion allemande en mai, sa compagnie a passé quatre 
jours a défendre un pont a La Charitésur-Loire avant de se rendre le 20 juin 1940. Selon l'histoire 
de Senghor, leurs ravisseurs allemands ont immédiatement séparé les soldats noirs du reste des 
prisonniers et les ont alignés contre un mur; au moment ou ils devaient étre fusillés, lui et ses 
camarades noirs criaient: «Vive la France! Vive I'Afrique! » Un lieutenant frangais a été tellement 


impressionné par cet acte de courage qu'il a persuadé les Allemands d'épargner leur vie. 24 


Senghor a créé une riche mythologie de ses deux années de prisonnier de guerre, alors qu'il était 
interné dans sept camps différents en France. Il se souvient que si «trés difficile», «l'expérience de la 


captivité ne m'a pas été inutile». 25 Comme beaucoup 
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contemporains (comme Jean-Paul Sartre et Emmanuel Levinas), Senghor a traité 
l'internement comme une opportunité d'étude intensive. II revient aux classiques et réfléchit 
au «miracle de la civilisation grecque», qu'il attribue désormais a la rencontre fructueuse 

entre les peuples «hellénique» et «préhellénique» (y compris égyptien et noir ou «éthiopien»). 
«Cette découverte, refaite face au nazisme, m'a aidé a transformer ma vie, a m'orienter petit 

a petit vers la théorie de la culture métissage comme I'idéal de la civilisation. 26 Cela réaffirmait 
la legon méme qu'il avait tirée de ses professeurs de la Sorbonne et de l'Institut d'Ethnologie 
et de l'anthropologue allemand Leo Frobenius, que lui et Césaire lisaient avec 


empressement. 


La captivité a également permis a Senghor de s'instruire I'allemand et de revisiter la tradition 
littéraire et philosophique allemande a laquelle il avait été initié en tant qu'étudiant. Aprés un an 
d'internement, il a pu lire la poésie de Goethe dans I'original, décrivant la rencontre comme «une 
révélation qui m'a conduit a relire, dans un esprit plus attentif, les grandes ceuvres du maitre. 


Inmyminuscule bibliotheque que j'ai maintenant placée Faust et /ohigénie a cété de la Enéide, Pascal Pensées, 


et Platon Dialogues, qui étaient devenus des livres de chevet. C'était une véritable conversion. 27 II 
explique qu'avant la guerre son cercle d'étudiants expatriés noirs était «plongé dans l'ivresse du 
Royaume de I'Enfance, de la négritude redécouverte». 28 Ils s'abandonnérent a la nostalgie, ne 
s'intéressant qu'aux griots et aux sorciers. Frobenius, leur apprenant a embrasser I'émotion 
«éthiopienne» face au rationalisme occidental, les a inspirés a lire Goethe comme un rebelle 
anti-impérial et anticapitaliste dont les protagonistes nourrissaient leur propre désir de «réclamer, 


pour les peuples noirs, plus encore que I'indépendance politique, l'autonomie de la négritude. . » 29 


Mais leur tendance a rejeter le rationalisme occidental dans le langage racial du «sang» a 
immédiatement changé aprés «la défaite de la France et de l'Occident, en 
1940. » Senghor raconte que «piqué par la catastrophe, nus et sobres, nous nous sommes réveillés. 
C'est donc la que, dans I'odeur des chambres a gaz et le bruit des pelotons d'exécution, la haine de la 
raison et le culte des Du sang nous avait conduit. . . . Nous avons entrepris. . . de relire nos classiques 
avec la lucidité d'un réveil. 30 Dans ces circonstances changées, Goethe est devenu a nouveau lisible. II 
nous a maintenant «enseigné les dangers de la solitude culturelle, du repli sur soi, du désir de ne batir 


que sur le fondement de sa propre race, nation et vertus indigénes». 31 


Ce Goethe était un polyglotte cosmopolite avec un appétit culturel insatiable dont la legon la plus 
importante était que «tout le monde doit étre grec a sa maniére, mais il doit 6tre grec d'une certaine 


maniére». 32 


Un tel mélange civilisationnel, expliqua Senghor, permettrait aux peuples noirs de meil/eur «Exprimer 


leur négritude» en permettant un «équilibre parfait entre 
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deux valeurs complémentaires, le coeur et la téte, l'instinct et 'imagination, le réel et le fait, 
l'équilibre parfait de Zeus langant son éclair. 33 Dans une épiphanie sous «les barbelés du camp», 
il a reconnu «que notre voix la plus incarnée, que notre plus noire [ négre/le travail sera, en mMéme 
temps, le plus humain. 34 Tout comme Goethe avait voyagé du nord «a la recherche du soleil. . . 
nous sommes venus du sud. . . et voici, nous Nous Sommes rencontrés au bord de la mer du 
milieu, nombril du monde. Et nous conversions fraternellement dans I'air doux et lumineux. Et 


nous avons goité a la douceur de la mer hybride [ mer métisse/], de la Méditerranée. 35 


Si la captivité a conduit Senghor a méditer sur le miracle de la civilisation métissage, il l'a 
également mis en relation avec des recrues africaines de divers milieux et groupes ethniques 
modestes. Hememorialized ces compatriotes en Hosties Noires (1948), un volume de poésie paru 


trois ans aprés sa collection révolutionnaire Chants d'Ombre (1945). 36 


Le titre du volume «hdtes noirs» compare les Africains d'outre-mer francais qui ont servi pendant la 
guerre a des victimes sacrificielles. Il signale aussi «I'hdte» de I'Eucharistie chrétienne, la plaquette qui est, 
par le miracle de la transsubstantiation, le corps du Christ, I'homme-dieu qui s'est sacrifié et s'est sacrifié pour 
la redemption de I'humanité. 37 Cette image d'un hostie rejoint ainsi le profane et le divin, la matiére et l'esprit, 
l'essence et I'apparence, la souffrance et la joie, l'abjection et la transcendance, la victime et le bienfaiteur. A 
travers le drame du sacrifice et de la redemption, «I'hdte» évoque des images de délivrance ou 
d'émancipation, tragant un mouvement de la servitude a la liberté, du péché a l'absolution, de la culpabilité au 
pardon et de la division a la réconciliation. Le poéme de cléture du livre s'adresse directement au Christ et fait 
référence Hosties Noires comme un «ciboire de souffrance», rappelant aux lecteurs que chaque victime 
africaine individuelle, aussi humble et anonyme soit-elle, est un corps a l'image du Christ qui peut servir de 
véhicule pour une rédemption salvatrice, tout comme chaque poeéme est comme une plaquette a travers 


laquelle le miracle de la transsubstantiation peut se produire. 


En ajoutant le terme noir aux «hétes», Senghor mobilise une série d'associations. L'Europe sacrifie des 
soldats africains pour son avenir tandis que les Africains se sacrifient pour l'avenir de I'humanité. Cette 
nouvelle série de souffrances et de sacrifices sauvera la France, maintenant réduite a une colonie occupée, 
ses soldats contraints de se réfugier dans des camps et craignant pour leur vie, en paiement de ses péchés 
coloniaux. La France cherchera la redemption aprés la guerre en accordant la liberté et l'égalité a ces 
Africains qui ont assumé la responsabilité morale et humaine de soutenir leurs compatriotes métropolitains 


dans un moment de crise mortelle. 


La piéce d'ouverture, «Liminary Poem», écrite en avril 1940, avant que Senghor ne soit 


emprisonné, donne le ton du volume. Avec le célébre ambigu 
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ligne «Ah! Ne dites pas que je n'aime pas la France - je ne suis pas la France, je sais »s'identifie 
l'orateur a la France qui avait historiquement« distribué non seulement une faim de liberté mais une 
faim de l'esprit / A tous les peuples de la la terre solennellement assemblée a la féte catholique. 33 Cette 
image d'une assemblée mondiale de peuples lors d'un banquet humain unifié mais divers engage 
l'orateur dans une triple solidarité: avec ses compatriotes africains, la métropole et I'humanité. Que 


cet engagement est difficile - «Ah! Ne suis-je pas assez divisé? »- s'exprime dans toute la collection. 39 


Beaucoup de poémes dans Hosties Noires méditer sur l'exploitation des soldats africains par la 
France, exprimer l'incertitude quant a savoir si la relation de l'Afrique coloniale avec la France changera 
apres la guerre et mettre en scéne la tentative du poéte de surmonter sa propre colére et sa haine 
envers une puissance impériale qui a causé des siécles de souffrance en Afrique. «Priére pour les 
soldats sénégalais» déplore le sacrifice - probablement en vain - des Africains «qui offrent leurs corps 
pieux, gloire des stades, pour I'honneur catholique de I'humanité». 40 Il exhorte ces soldats a «savourer 
l'éphémére douceur de vivre» car «on ne sait pas si on va respirer la moisson pour laquelle juste cause 


on se sera battu / Si on allait seulement étre utilisé par eux!» 41 


Ici, les Africains n'offrent pas leur vie uniquement pour améliorer leur propre situation matérielle. Les 
soldats frangais, «si dissemblables mais si semblables sur cet avant-poste le plus éloigné des peuples 
rassemblés pour la méme bataille», se battent pour une vision fraternelle de solidarité cross-raciale et 
transcontinentale. 42 «Laissez l'enfant blanc et l'enfant noir. . . de la France confédérée vont de pair / 
Comme le prévoit le poéte. . . / Que l’enveloppe de la haine ne géne pas leurs pas apaisés. 43 Ce passage 
des Africains en tant que victimes sacrificielles a des martyrs se sacrifiant est evident dans un poeme 
célébrant Félix Eboué, le gouverneur guadeloupéen de I'Afrique centrale francaise qui a rejeté la 
collaboration avec le gouvernement de Vichy. Il se termine par une image déferlante: «Mille peuples et 
mille langues ont revendiqué leur voix a travers votre foi rouge /. . . / Regardez, l'Afrique se léve. . . / 
L'Afrique est devenue un hostie noire /Pour que l’espoir humain puisse vivre. 44 A travers Eboué, 
I'hospitalier intermédiaire antillais, l'Afrique rachéte I'humanité par une solidarité au-dela de la haine et de 


l'intérét personnel. 


Cette figure de I'hospitalité redemptrice prend une forme plus concréte et plus intime dans le 
poéme «Camp», qui a été écrasé par un prisonnier au Front-Stalag 
230. Il s'ouvre dans «un vaste village. . . crucifié par deux fossés virulents »ol« la haine et la faim 
fermentent dans la torpeur d'un été meurtrier. . . entouré par le dépit immobile des barbelés. . . 
sous la tyrannie de quatre mitrailleuses a secousses. »Seuls les Africains« ont gardé la candeur 
de leurs rires, et. . . la liberté de leur Ame ardente. Alors que «le soir tombe. . . Ils veillent sur le 


grand 
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les enfants roses, leurs grands enfants blonds / Qui se tournent et se retournent dans leur sommeil, hantés 
par les puces de l'inquiétude et les poux de la captivité. Les «histoires du soir des Africains les bercent, avec 
des voix profondes qui tracent les chemins du silence». 45 Les soldats noirs offrent volontiers un réconfort 
parental a leurs homologues blancs. «Les chemins de terre les invitent a la liberté. Mais ils ne partiront pas. 
lls n'abandonneront ni leur travail forcé [ corvées/ ni leur devoir d'étre joyeux. Car qui fera le travail honteux 
sinon eux? 46 Bien que possédant toutes les raisons de permettre a ces Européens de se massacrer, les 
soldats de Senghor ne peuvent pas ne pas se comportent comme des humains a part entiére, 
nécessairement préoccupés par la souffrance et le sort des autres. L'orateur s'inspire de ces camarades 
africains désintéressés pour vaincre sa propre haine envers une France métropolitaine qui leur a tant fait 
défaut. «Pas de haine dans votre ame sans haine, pas de ruse dans votre ame sans ruse. / Oh noirMartyrs 


d'une race immortelle, laissez-moi dire les mots qui pardonnent. 47 


S'émerveiller de la volonté des Africains de sacrifier «les premiers fruits de sa récolte. . . les plus 
beaux corps »a la guerre lointaine et a pardonner en résistant a la haine imprégne cette collection. 48 
Les troupes noires américaines, messagers «de paix et d'espoir a la fin de l'attente», liberent «ceux 
qui ont oublié de rire» (les Frangais). 49 Mais une question demeure sur ce genti/ de libération quiils 
auraient pu permettre. Si les Africains et leurs descendants américains ont donné a 
France-Europe-humanité une seconde chance de faire un monde différent, I'issue est loin d'étre 
certaine. Les derniers poémes de Hosties Noires, écrit apres la libération de Senghor du camp en 
1942, suggérent la mélancolie, la désillusion et l'amertume quant a la possibilité que les sacrifices 


des Africains aient été dénués de sens. 


Dans «Lettre a un prisonnier», un soldat affranchi oppose la solidarité qu'il avait éprouvée dans le 
camp avec son aliénation de retour dans le monde blanc du Paris bourgeois. Confiné dans «la 
solitude de la résidence chére et étroitement surveillée de ma peau noire», il trouve la société civile 
privatisée, divisée en classes et racialisée, 50 une vie insipide remplie «d'appartements trop lumineux 
qui stérilisent. .. méme les souvenirs d'amour »et« des plats substantiels qui ne nourrissent pas. . . 
somnambules qui ont renoncé a leur identité humaine. 51 |roniquement, les conditions des camps 
avaient créé |'égalité, la fraternité, la solidarité, la mutualité et la sociabilité absentes de la vie «libre» 


ordinaire en Europe métropolitaine. 


Ce pressentiment effrayant que la libération pourrait instituer de nouvelles formes d'oppression 
apparait dans le poéme de protestation de Senghor sur les Africains démobilisés massacrés au Camp 
Thiaroye pour avoir réclamé les indemnités de décharge qui leur sont légitimement dues aux soldats 
frangais. 52 «Prisonniers noirs, voire francais, est-il vrai que la France n'est plus la France? / Est-il vrai que 


l'ennemi I'a dépouillé de sa face? S'adressant aux morts, l'orateur déclare: «Vous étes les temoins 
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of immortal Africa / Vous étes les temoins du nouveau monde de demain. / Dors oh mort! et 
laissez ma voix vous bercer, ma voix de colére qui berce I'espoir. 53 Voici la tension structurant 
l'asymétrie de la solidarité africaine en temps de guerre. D'un cété, souffrir sans reconnaissance 
et sans sacrifice pour un avenir fermé. De l'autre, temoin d'un monde a venir et du triomphe de 
l'espoir sur la rage. Notez que Senghor a écrit ce poéme inquiétant aprés la libération de Paris 


en aott 1944. 


Cette tension est a nouveau mise en scéne dans la derniére «Priére pour la paix» du volume: 


Seigneur Jésus, a la fin de ce livre, que je t'offre comme un ciboire 


de souffrances 


Aux pieds de mon Afrique crucifiée pendant quatre cents ans et respirant 
encore 
Laissez-moi vous dire, Seigneur, sa priére de paix et de pardon. Seigneur Dieu, 


pardonne a l'Europe blanche! 


Et je veux prier spécialement pour la France. 54 


Le poéme offre un inventaire des crimes coloniaux perpétrés contre |'Afrique sous les signes des 
Lumiéres et du christianisme. 55 Il reconnait que la France «aussi, a apporté la mort et les canons 
dans mes villages bleus». 56 Il présente une image de la France «qui parle du bon chemin puis suit 
un chemin tordu / Qui m'invite a sa table et me dit d'apporter mon propre pain. . . qui déteste les 
occupants mais m'impose une occupation aussi sévére. 57 De plus, l'orateur déplore que ces hdétes 
africains, qui ont été traités comme des «mercenaires». . . les mastiffs noirs de I'Empire », seront 
utilisé¢s pour recoloniser les territoires indochinois, qui s'étaient effectivement libérés pendant la 
guerre, pour ensuite étre contraints de revenir a un état d'assujettissement colonial. Mais parce que 
«l'Afrique crucifigée» a assumé cette position chrétienne d'héte et de victime, elle peut pardonner a 


la France-Europe. 58 


L'orateur a du mal a pardonner a ces destructeurs des civilisations africaines, en confessant: 
«Seigneur. . . le serpent de la haine léve la téte dans mon coeur, ce serpent que j'avais cru était mort 
/ Tuez-le Seigneur, parce que je dois continuer sur mon chemin. 59 A I'instar des soldats sénégalais, 
qui ne peuvent refuser de se montrer solidaires de leurs homologues métropolitains, ces peuples 
d'outre-mer doivent surmonter les ressentiments pour construire un avenir alternatif qui nécessitera 
une coopération africaine et européenne. Ces victimes africaines (hétes) se sacrifient (en tant 
qu'hdétes) pour devenir des hétes qui dirigent et rachétent la France et l'Europe, en partie par le 


pardon et I'hospitalité. Se souvenir de ¢a 
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«ll doit toujours y avoir des traitres et des imbéciles» et que les Frangais aussi ont souffert pendant la 
guerre, l'orateur plaide: «Oh, Seigneur, bannis de la France de mémoire qui n'est pas la France, ce 
masque de mesquinerie et de haine sur le visage de la France. 60 Se forgant a se souvenir de I'héritage 
émancipateur de la France, 61 il prie: «Bénissez ce peuple lié qui a libéré ses mains deux fois et a osé 
proclamer a la royauté l'avénement des pauvres / Qui a fait les esclaves du jour en hommes fraternels 


égaux libres / Bénissez ce peuple qui a traversé votre Bonne Nouvelle. 62 


Un avenir humain pacifique exige que la France soit pardonnée et que les Africains, rejoignant tous les peuples 
du monde, «encerclent la terre avec un anneau de mains fraternelles / sous l'arc-en-ciel de votre paix». 63 Alors 
qu'un nouvel ordre mondial naissait, les Africains dont les mondes ont été dévastés au nom de I'amélioration de 
la civilisation se portent désormais volontaires comme «hdtes» de I'humanité, en partie en assumant une 
responsabilité missionnaire pour les grands enfants roses d'Europe, ignorant les peuples a qui il faut montrer 


comment étre humains. 


Les critiques pourraient interpréter la poétique du pardon de Senghor comme une suridentification a la 
société francaise par une élite compradore assimilée. Mais étant donné que Senghor, comme Ceésaire, traitait le 
langage et les objets de maniére poétique, comme « Enceinte images », il serait faux de lire sa« France »comme 
une référence évidente. 64 Chaque poéme tente de regarder au-dela des apparences immédiates pour identifier 
la potentialité politique immanente éventuellement inhérente aux arrangements existants. Le souci de Senghor 
était toujours de ce que la France pourrait devenir. Et la volonté de Senghor de pardonner les crimes historiques 
doit rappeler son engagement en faveur de la décolonisation en tant que processus de restructuration mondiale 
dans lequel le destin de I'humanité et l'avenir du monde étaient en jeu. Sa croyance dans le pardon était liée a 
son point de vue selon lequel, malgré les frontiéres créées par les Etats souverains et reconnues par le droit 
international, les anciennes puissances impériales et les anciens peuples colonisés n'avaient d'autre choix que 


de créer un nouvel ensemble d'arrangements. ensemble 


puisqu'ils resteraient enchevétrés sur cette terre partagée. Substituer cette poésie et sa politique 
ultérieure était la conviction que les Africains et les Européens étaient conjointement responsables de 


l'avenir commun qu'ils étaient destinés a partager. 65 


La communauté a venir 


Grace a l'intervention d'un médecin frangais, Senghor fut libéré de son camp de prisonniers pour 
raisons médicales en février 1942, retournant a son poste au lycée Marcellin-Berthelot. 6s Pendant le 
reste de la guerre, de jeunes étudiants noirs a Paris (dont Alioune Diop, Mark Sankalé, Guy Tirolien, 
AF Amorin et Louis Behanzin) ont accueilli des rassemblements et participé aux activités des 


associations étudiantes africaines. 67 Le 8 mai 1943, les responsables de Vichy inaugurent un 
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centre étudiant colonial avec une féte ol 200 «noirs du monde» ont écouté des performances de 

chanteurs antillais et de batteurs africains. 6s En novembre de l'année précédente, des étudiants 

coloniaux dirigés par Alioune Diop avaient créé un groupe d'étude qui publiait une revue modeste, L ‘Etudiant 
de la France d'Outre Mer: Chronique des foyers. 6s Senghor a contribué des critiques et des poémes qui 
seront plus tard inclus dans Chants d'Ombre. Dans le numéro inaugural (‘er juillet 1943), un éditorial 


rédigé par Diop sous le psyeudonyme de Kothj Barma annongait que le 


Chronique espérait promouvoir la solidarité entre les étudiants coloniaux, éduquer les métropolitains sur les 
cultures d'outre-mer et «entrer en contact avec la vraie France en dehors des cercles universitaires et 


intellectuels». 70 


Ce groupe a organisé une série de discussions sur la culture et I'empire, les «problemes de contact» et 
«l'humanité pour nous». Senghor a assisté a plusieurs de ces €vénements et a donné des conférences intitulées «Le 
probleme de |'éducation en Afrique de l'Ouest francophone» et «L'ame et la civilisation noires africaines», reprenant 


probablement deux interventions publiques des années trente, intitulées de la méme maniere. 71 


Dans le premier d'entre eux, «Le probleme culturel en Afrique occidentale frangaise», remis a la Chambre 
de commerce de Dakar en 1937, Senghor appelait a une réinvention de l'éducation coloniale pour mieux nourrir 
les étudiants africains en tant qu'étres culturels complexes. Il a critiqué la tendance du gouvernement a offrir 
aux étudiants coloniaux des formations pratiques qui négligeaient les sciences humaines. Sa demande que les 
écoles coloniales enseignent les langues africaines, la géographie, l'histoire, le folklore, les civilisations et l'art 
ainsi que les sciences humaines traditionnelles européennes reposait sur trois prémisses. Premiérement, 
l'éducation doit aborder l'esprit humain et pas seulement la formation technique. Deuxiemement, puisque les 
civilisations doivent étre pensées au pluriel, les cours pour les Africains devraient explorer les conceptions 
africaines de I'humain. Troisiemement, étant donné que le milieu colonial a contraint les Africains a devenir des 
étres «bicéphales», l'éducation doit tre bilingue et multiculturelle. A la base de cette orientation éducative se 
trouvait la conviction de Senghor que la culture était un processus de «dynamisme créatif» généré par un 


«effort perpétuel vers un équilibre parfait» entre «I'homme et [un] milieu» qui «ne change jamais». 72 


De manieére caractéristique, Senghor a cherché a trouver un équilibre «bicéphale» entre, d'une part, 
l'enseignement aux étudiants d'un concept ouest-africain de «I'humain idéal» basé sur «un sens de 
I'honneur, des manieéres raffinées et un esprit plus agile que compétent [ p/us délié que savant] »Et, 
d'autre part, leur montrer que cet humanisme africain doit s'adapter au milieu évolutif que les jeunes 
habitent réellement. 73 Rappelant a son auditoire que les Africains et les métropolitains étaient 
«impliqués dans un destin commun [ destinj, "74 il a noté que «notre milieu n'est plus d'Afrique de l'Ouest, 
il est aussi frangais, il est international; en somme, c'est afro-fran¢ais. "75 Plut6t que de se soumettre a 


l'assimilation coloniale ou a la préservation 


60 - chapitre trois 


dans une tradition réifiée, il espérait explorer la singularité culturelle africaine et 
repenser la culture africaine par rapport aux conditions impériales contemporaines. 

Senghor a poursuivi cet exercice d'équilibre dans son essai historique «What theBlack 
ManContributes», publié dans un recueil d'écrits de 1939, L'homme de couleur, sur les sujets 
coloniaux dans I'Empire frangais. Ici, il a discuté de la singularité de «l'ame noire. . . [et] sa conception 
du monde. . . dans un esprit humaniste. 76 Partant de sa tristement célébre proposition selon laquelle 
«l'émotion est négre 
comme la raison est hellénique », Senghor a présenté un portrait idéalisé des formes africaines de 
religion, de société, d'économie, de politique et d'art dans lesquelles les idéaux humanistes de 
l'Occident étaient plus pleinement réalisés que dans les sociétés aliénées de I'Europe moderne, 77 caractérisé 
par des oppositions entre sujet et objet, esprit et matiére, esprit et corps, connaissance et émotion, 
individu et communauté, travail et produit, propriétaire et ouvrier, humanité et nature, vivants et morts. 
En revanche, son Afrique ressemblait aux anciennes sociétés grecques harmonieusement intégrées 


idéalisées par I'humanisme européen. 


Senghor a conclu en invoquant le mythe d'Antée, le Libyangiant dont la formidable 
force provenait de son contact avec la terre. Heracles l'a vaincu dans un match de lutte en 
le soulevant du sol - le séparant de la source de son pouvoir - et en |'étranglant. 7s Senghor 


a écrit: 


Ce n'est pas étrange, cette rencontre du Noir et du Grec. Je crains que beaucoup de ceux qui 
revendiquent les Grecs aujourd'hui ne trahissent la Gréce. Trahison du monde moderne qui a 

mutilé l'homme en faisant de lui un «animal raisonnable». . . . Le cadeau noir [ /e service négre] aura 
été de contribuer, avec d'autres peuples, a refaire l'unité de l'homme et du monde: relier la chair 

a l'esprit, 'homme a son prochain, le caillou a Dieu. En d'autres termes, du réel au surréel 

spirituel - a travers l'homme, non comme le centre, mais comme la charniére, le nombril du 


Monde. 79 


L'écriture d'aprés-guerre de Senghor continuerait 4 démontrer comment un humanisme perdu pourrait étre 
récupéré grace a ce don de la civilisation africaine et comment les formes de vie africaines pourraient contribuer 
a l'unité de la civilisation universelle, caractérisée de maniére varige comme un réseau de singularités 
interconnectées, une mosaique assemblée a partir de nombreuses piéces distinctes, ou un mélange global qui 


chaque civilisation a apporté ses attributs les plus distinctifs et pleinement réalisés. 


Aprés la guerre, Senghor a commencé a envisager de nouvelles formes politiques pour s'adapter a 
I'hybridité culturelle et a l'interdépendance sociale créées par I'impérialisme. Il a publié «Views on Black 
Africa or Assimilate, Don't Be Assimilated» (1945) dans un volume, La Communauté impériale francaise, édité 


par Robert Delavignette, a quiSenghor a consacré sa contribution. 80 Il a averti les élites africaines 
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contre Il'acceptation passive de l'assimilation a la civilisation européenne ou la création d'un systeme 
distinct d'institutions locales pour protéger leur particularité culturelle. En revanche, Senghor a préconisé 
un cadre dans lequel les peuples métropolitains et d'outre-mer pourraient devenir des «associés» égaux 
au sein d'une communauté commune avec un avenir partagé. Bien que sa position de 1945 ait habité un 
paradigme impérial, elle a anticipé la stratégie critique qui éclairerait sa pensée plus transformatrice sur 
la décolonisation dans les années a venir; elle a mis en évidence la maniére dont l'histoire coloniale 


avait créé les conditions de nouveaux types d'association politique non nationale. 


L'épigraphe de l'essai est du maréchal Lyautey, architecte emblématique de l'empire frangais: «Ce 
que je réve, c'est ca. . . Le Maroc [colonial] offre le spectacle d'un assemblage humain [ groupement 
d'humanité] ou des hommes d'origines, d'habitudes, de professions et de races si diverses, poursuivant, 
sans renoncer a aucune de leurs conceptions individuelles, la recherche d'un idéal partagé, d'un commun 


raison de vivre." 81 On peut se demander comment Senghor peut citer la rhétorique idéologique de 





Lyautey sans réserve. Mais on voit aussi ici I'intérét radicalement littéraliste de Senghor de prendre 
Lyautey exactement au mot en envisageant une nouvelle forme de communauté plurielle. La perspicacité 


de Senghor était que I'impérialisme avait a la fois créé et interdit la possibilité d'un tel assemblage. 


Reconnaissant l'ouverture créée par la Libération, Senghor a présenté ces réflexions au futur 
antérieur. «Nos revers de 1940 auront eu pour résultat, fecond pour nous, qu'ils auront conduit les 
meétropolitains et les indigenes des colonies, non pas a re-poser le probleme du colonialisme, mais a le 
repenser. Car tout le monde sent que sa solution est la base méme du francais Renaissance. " 82 || pensait 
que toutes les considérations sur la forme de la France d'aprés-guerre devaient commencer par aborder 
«le fait colonial». 83 Mais plutét que de critiquer I'Etat francais pour ses actions passées, Senghor I'a défié 
de se confronter a la réalité coloniale qu'il avait déja créée. Pour le meilleur ou pour le pire, il était prét a 
mettre entre parenthéses la question de la légitimité de I'impérialisme frangais. «La France n'a pas plus 
a justifier ses conquétes coloniales que l'annexion de la Bretagne ou du Pays basque. II doit seulement 
concilier ses intéréts avec ceux de ses habitants indigenes [ autochtones]. Au fond, le probléme colonial 
nest rien d'autre qu'un probléme provincial, un probleme humain." 84 Pour Senghor, la seule question 
était de savoir si la France maintenant réalisera ses propres affirmations sur les populations d'outre-mer 


faisant partie integrante de cet assemblage transcontinental. 


Comprendre histoire coloniale comme le «contact de deux civilisations, L'objectif de Senghor est de 
maintenir la diversité au sein de I'unité. 85 Contestant a la fois une «fausse assimilation qui n'est qu'une 
identification» et un «antiassimilationnisme» paternaliste congu pour maintenir les Africains séparés et 


inférieurs, Senghor a préconisé une forme de 
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«Association» fondée sur |'égalité politique ef diversité culturelle. 3s Chaque partenaire de ce syndicat 
devrait « travailler dans une communauté de vues et d'intéréts, d'assimiler réciproquement leurs 
idées, chacun devant a la fois s'adapter a la nature et aux habitudes de son co-associé. 87 Revenant 
a la citation de Lyautey, il a fait valoir que seule une association mutuelle et réciproque pourrait y 


développer «un idéal partagé» et une «raison de vivre commune». 88 


Senghor critiqué comme la proposition incohérente d'Henri Labouret, publiée dans le L ‘homme de couleur 
volume, pour créer un statut juridique distinct de «citoyenneté impériale» qui accorderait aux élites coloniales 
instruites et loyales des droits de citoyenneté qui ne seraient valables que dans leur propre pays. Senghor a 
fait remarquer: «Je ne vois pas pourquoi les droits des citoyens impériaux cesseraient de s'appliquer dans 
d'autres parties de I'Empire. Ne restent-ils pas encore humains?" 89 Décrivant un plan de réforme de la France 
en tant que communauté de peuples également associés, il propose que les chefs de village africains 
choisissent des représentants régionaux qui désignent des représentants pour chaque colonie. Ce dernier 
choisirait des membres pour siéger dans une Assemblée fédérale composée de «nations coloniales», 
notamment l'Afrique du Nord, I'Afrique de l'Ouest frangaise, l'Afrique centrale frangaise, les Antilles, 
I'Indochine et Madagascar. La métropole abriterait un Parlement impérial «s'occupant des problemes d'intérét 


général, des affaires impériales, des affaires étrangéres, etc.» 90 


Dans un mouvement ressemblant a l'appel non évident de Césaire pour une quatrieme République, Senghor a 
promu une réforme de grande envergure ef apaisé les craintes métropolitaines de déclin impérial dans la période 


d'aprés-guerre. II expliqua, 


loin d'affaiblir l'autorité de la Métropole, ce systeme ne ferait que la renforcer 
puisqu'il serait fondé sur le consentement et l'amour d'hommes libérés, d'hommes 
libres; loin d'affaiblir l'unité de l'Empire, il la garantirait puisque le chef d'orchestre 
aura pour mission de ne pas étouffer les voix des différents instruments en les 
couvrant de sa voix, mais de les diriger dans une unité qui permettre a la plus petite 


flite africaine de jouer son rdle. 91 


Contrairement a ses propositions plus audacieuses d'aprés-guerre, cela visait a améliorer les relations 

dans un empire refiguré plutét que d'abolir l'empire compléetement. Pourtant, il tentait déja d'identifier des 
formes institutionnelles correspondant aux nouvelles solidarités que les conditions impériales avaient rendues 
possibles. 

Pour Senghor, ces associations réciproques doivent reposer sur la reconnaissance que « toute 
civilisation est l'expression singuliérement marquée de certains traits de I'‘humanité. " 92 Si le 
colonialisme créait un «ferment intellectuel» et des «greffes spirituelles», a-t-il soutenu, ce processus 
doit 6tre bidirectionnel. Apres la guerre, «avec ses usines, ses flottes et ses ports, [la Métropole] devra 


reconstruire son 
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patrimoine miné et peu a peu ruiné par un courant de mateérialisme qui a réclamé l'intellect. 93 
A cette fin, a-t-il soutenu, «l'Afrique noire peut l'aider a découvrir. . . [un] sens de la 
communauté, le sens de la hiérarchie, le sens du divin - en tout cas du sens spirituel - d'un 
art qui plonge ses racines dans la vie. 94 «Il ne s'agit pas de placer la France a I'école de 
l'Afrique» mais «d'aider [la France] a retrouver son visage ancien et authentique sous les 


déformations auxquelles son évolution moderne I'a soumise». 95 


En bref, Senghor figurait les Africains comme des «hdtes» dont la civilisation rachéterait une Europe 
dégradée déshumanisée par la raison instrumentale, le matérialisme compétitif et l'utilitarisme. Les Africains 
instruits ne méneraient pas seulement des renaissances culturelles chez eux, mais raviveraient un véritable 
humanisme a l'avant-garde d'une nouvelle civilisation universelle. Senghor se souciait moins de ce que la 
France avait été ou faisait que de ce qu'elle pouvait devenir. Et dans la mesure ou il tendait vers des possibilités 


institutionnelles immanentes, sa pensée politique était profondément poétique. 


Senghor considérait la réalisation de soi par l'homme a travers I'épanouissement de la civilisation comme le 
but ultime des arrangements sociopolitiques. Il considérait la création esthétique comme a la fois le moyen et la 
fin d'une forme de vie plus pleinement humaine. La politique était au service de l'esthétique, interprétée au sens 
large comme une action créatrice a travers laquelle les humains pouvaient réaliser leur humanité. Inversement, 
la poétique pourrait aussi infuser et informer la politique comprise comme des actes performatifs et un art créatif 
de voir les réalités sous les apparences de surface, de conjurer quelque chose a partir de rien, de reconnaitre ou 
de condenser myriade possibilites en un seul mot, concept, image ou objet, et surmonter les distinctions réifiées 


entre le passé, présent et futur. 


Politique et poétique 


Compte tenu de sa critique du matérialisme, de l'instrumentalisme et de I'utilitarisme, Senghor était 

réticent a s'engager dans une carriére politique. Malgré le mentorat de groupes d'étudiants, la plupart 

de son temps aprés la libération a été consacré a écrire de la poésie et a étudier la linguistique. Il se 
souvient: «au début de 1945, je me sentais prét a accomplir ma tache: étre professeur et poéte». 96 «Horrifié» 
par l'idée d'entrer en politique, il avait évité le Sénégal parce qu'il craignait d'étre entrainé dans les 

luttes locales et de devenir un politicien professionnel. 97 Il a fini par «tomber dans la politique. . . par 
accident »quand, en 1944, il devint professeur a I'Ecole nationale de la France d'Outre-Mer, enseignant 

les langues aux futurs administrateurs coloniaux. 93 Ce poste a conduit de Gaulle a le nommer a la 
Commission de Monnerville, chargée d'étudier comment organiser au mieux la représentation coloniale 


a l'Assemblée constituante de la nouvelle |Ve République. 
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En 1944, Senghor a également recu une bourse du CNRS pour rechercher la poésie orale sérére au 
Sénégal pour sa these supplémentaire, alors qu'il était frappé par la fagon dont la guerre avait dévasté les 
conditions de vie des Sénégalais. 99 Cette année-la, Lamine Guéye a demandé a Senghor de le rejoindre sur le 
ticket de la Fédération socialiste pour se présenter aux élections de novembre 1945 pour les non-citoyens 


sénégalais a l'Assemblée constituante. Senghor se souvient avoir souffert de la décision. 


J'ai hésité un mois. J'ai senti, en effet, que ce serait la fin de ma carriére universitaire, et peut-étre 
de ma carriére poétique. Je suis allé consulter les membres de ma famille qui, naturellement, m'ont 
poussé a étre candidat dans la mesure ou la victoire aux élections était assurée: j'étais 
universitaire. Finalement, j'ai accepté car les années de guerre avaient été terribles pour le 
Sénégal. En plus du travail forcé et des réquisitions, il y avait des années de sécheresse. Les 


paysans souffraient d'une grande pauvreteé. 100 


Malgré ses hésitations et ses réticences, il a accepté de se lancer en politique «sans savoir 
ou j'allais». 101 

Bien qu'il n'achéve pas sa thése ni ne soit nommé au Collége de France, sa vie intellectuelle et 
artistique se poursuit. Senghor lui-méme a fait une distinction épistemologique entre sa prose et sa 
poésie. |l considérait la prose comme un moyen rationnel pour une fin inévitablement inadéquate pour 
répondre aux questions qu'elle posait et la poésie comme une fin imagiste en soi dont l'existence 
méme en tant qu'expression créatrice temoigne de son succés: «le poéme atteint son objectif par le 
fait méme d'étre mis sur la page, la-bas, unique, s'enrichissant grace a la participation diversifiée [ adhésion] 
des lecteurs. » 102 Senghor a noté: «Ce n'est pas un accident si les Grecs de |'Antiquité ont réservé le 
mot poésie, la poésie, c'est-a-dire la «création», uniquement pour la production de poémes parmi les 
ceuvres d'art au sens général du terme. 103 Bien que Senghor ait souligné cette difference entre la 
prose instrumentale et la poésie créative, poés/e a informé son art et sa politique. Dans les deux 


spheres, il s'intéressait a la réalisation de soi par des actes créatifs. 


Aprés la guerre, Senghor a continué a affiner une théorie esthétique qu'il avait commencé a formuler 
dans les années 1930. Il a soutenu que dans les civilisations africaines, la dichotomie européenne entre 
le sujet connaissant et l'objet passif n'existait pas. A travers des formes de savoir intuitives et esthétiques, 


les sujets africains se sont livrés a des objets animés qui palpitaient déja au rythme du monde: 


Pour I'Européen, Homo faber, il s'agit de connaitre la nature pour en faire un instrument de sa 
volonté de puissance: utiliser il. || le corrige par l'analyse, ce qui en fait un mort chose a 


disséquer. Mais comment pouvez-vous faire 
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La vie d'une chose morte? C'est au contraire dans sa subjectivité que le Négre, 

«poreux au souffle du monde», découvre l'objet dans sa réalité: son rythme. Et 

c'est lui qui s'abandonne, obéissant a ce mouvement vivant, passant de sujet en 

objet, «jouant le jeu du monde». Qu'est-ce que cela signifie sinon que, pour le 

Négre, savoir c'est vivre - la vie et I'Autre - en s'identifiant a l'objet? A savoir [ con-naitre] 
doit naitre [ naftre] dans |'Autre en se mourant: c'est faire l'amour a |'Autre, c'est 


danser I'Autre. "Je sens, donc je suis." 104 


Pour Senghor, cette relation sympathique de dialogue et de fusion entre sujet et objet est reprise et 
préconditionnée par la structure et la syntaxe mémes des langues «négro-africaines», dans 
lesquelles le signe et le sens sont indiscernables et ot les images supplantent les concepts. Ces 
langages imagistes ne sont pas des médias neutres. Ils sont intrinsequement poétiques plutdt que 
référentiels. «Les vertus sensuelles du mot - timbre, ton et rythme - renforcent leur sens. 105 Le mot 
«est une image analogique sans méme avoir l'aide d'une métaphore ou d'une comparaison. II suffit 
de nommer la chose pour le sens apparaitre sous le signe. . . pour les Noirs-Africains, tout est signe 
et sens a la fois; chaque étre, chaque chose, mais aussi la matiére, la forme, la couleur, l'odeur et 

le geste est rythme, ton et timbre. 106 Selon Senghor, ce systéme de signification essentiellement 


poétique permettait une maniére plus créative de se rapporter au monde et une poésie plus vitale. 


En revanche, la poésie européenne s'est effondrée en tant que pratique créative incarnée par 
«la désagrégation du monde moderne». La poésie doit donc «retourner a ses origines, a l'époque 
ou elle était chantée et dansée. Comme en Gréce, en Israél et surtout dans I'Egypte des 
pharaons. Comme aujourd'hui en Afrique noire. . . La poésie ne doit pas périr. Car si c'est le cas, 
ou sera l'espoir du monde? » 107 Ailleurs, Senghor a caractérisé sa propre poésie comme un type 
d'incantation rythmique qui permettait «d'accéder a la vérité essentielle des choses: la Force 
(forces) du Cosmos», 108 expliquant que «la puissance de l'image analogique ne se libere que par 
l'effet du rythme. Seul le rythme provoque le court-circuit poétique et transmute le cuivre en or, le 


mot en verbe. 109 


La poésie n'essaye pas de fixer la réalité; il met le monde en mouvement ou se joint au mouvement et a la 
multiplicite du monde. Senghor a invoqué I'exemple de la poésie de Césaire, dans laquelle «les images sont 
plus qu'ambivalentes, elles sont multivalent 

et doublement. Le méme sentiment-idée s'exprime a travers toute une série d'images, et chaque image 
vit sa propre vie, rayonnant de toutes ses facettes de sens comme un diamant. 110 Dans cette optique, la 
véritable poésie découvre et crée des vérités; il révéle le monde tel qu'il est vraiment ef pose le monde 


comme il se doit. 
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Malgré l'attention a la spécificité de la poétique noire africaine, Senghor n'a pas favorisé le 
nativisme esthétique. Beaucoup de ses réflexions explicites sur l'art noir ont émergé en réponse a 
ceux qui ont critiqué sa décision d'exprimer les maniéres africaines d'étre, de connaitre et de créer en 
frangais. Il a reconnu les défis de cette approche: «Paradoxe de la poésie, magie de la poésie. Cette 
négritude et ses richesses abyssales, cette chose si particuliére, comment la communiquer aux autres 
a travers [la poésie]? Et comment l'exprimer dans le langage fade des ingénieurs et des diplomates? » 111 
Senghor souligne ainsi non seulement qu'il est difficile d'exprimer en frangais l'expérience subjective 
de |'étre noir, mais aussi peut-étre impossible pour quiconque d'exprimer sa subjectivité la plus 
profonde dans le langage. II indique ainsi le probleme beaucoup plus profond que la langue 
d'expression choisie; il frappe au coeur de la créativité humaine médiatisée linguistiquement, de la 


poétique elle-méme. 


Senghor apporte plusieurs réponses a la question de savoir pourquoi les poétes africains pourraient 
choisir d'écrire en frangais. Tout d'abord, il rappelle les ressources des traditions esthétiques européennes qui 
résonnent directement avec sa compréhension des approches africaines de l'art et du savoir: «seule la 
révolution surréaliste aura permis a nos poétes d'exprimer la négritude en francais. 112 Deuxiemement, il note 
que le choix de la langue est pragmatique et contextuel: «Nous écrivons d'abord, mais pas seulement, pour 
les francophones africains, et, si les Frangais de France la trouvent pittoresque, nous en accepterons les 
conséquences. 113 Senghor utilise ainsi le frangais pour décentrer, plutét que réaffirmer, la culture et les 
lecteurs métropolitains. Il reconnait simultanément que «notre message est éga/ement adressée aux Frangais 


de France et a d'autres hommes. 114 


La poésie franco-africaine est en accord avec l'ambition plus large de Senghor de réconcilier des formes de vie 
africaines particuliéres avec les cultures cosmopolites créées par l'impérialisme: «[nous écrivons en frangais] parce 


que nous sommes des hybrides culturels [ métis]. "115 


Et il suggére que les qualités spécifiques du frangais complétent celles de la poésie africaine: 


Qui a dit que c’était un langage gris et atonal des ingénieurs et des diplomates? Bien sir, je |'ai dit 
aussi une fois pour les besoins de ma these. Pardonne-moi. Parce que je connais ses ressources 
aprés l'avoir gottée, machée et enseignée et c'est la langue des dieux. Ecoutez donc Corneille, 
Lautréamont, Rimbaud, Péguy et Claudel. Ecoutez le grandHugo. . . . Pour nous, les mots sont 
naturellement enveloppés d'un halo de séve et de sang; Les mots francais rayonnent de mille feux 


comme des diamants. Des fusées qui illuminent notre nuit. 116 


Senghor indique ainsi que si le frangais fournit de riches ressources sémantiques aux poétes 


africains, il n'y a rien d'essentiel dans le genre de subjectivité qu'il 
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peut ou doit exprimer. Faisant écho a Césaire, il rappelle que le frangais peut étre emprunteé, plié, réorienté et 
réorienté, aligné de maniére productive ou mélangé a d'autres traditions linguistiques et esthétiques pour 


inventer des formes et des contenus qui pourraient correspondre a une formation impériale multiculturelle. 


Senghor résume trés simplement ce projet multiplexe de production de nouvelles formes de poésie 
noire frangaise ou africaine francaise: «Notre ambition est modeste: étre des précurseurs, ouvrir la voie a 
une poésie noire authentique qui ne le fait pas. . . renoncez a étre francais. 117 Il y a une resonance 
profonde qui relie son projet esthétique (exprimer l'expérience noire africaine en langue frangaise pour 
créer une nouvelle poétique afro-frangaise), ses engagements culturels (réconcilier la particularité 
culturelle avec I'humanité universelle; établir des relations de réciprocité entre les civilisations africaine et 
européenne; faconner un Franco -Civilisation africaine), et ses espoirs politiques (réconcilier la 
citoyenneté francaise avec l'autonomie culturelle africaine; transformer l'empire en une union de peuples 
distincts mais égaux; fagonner de nouvelles formes politiques a travers lesquelles poursuivre la 
démocratie plurielle, la liberté humaine et la réconciliation planétaire). Mais cette simple affirmation nous 


invite également a nous interroger sur ce qu'il entend par «francais». 


Les réflexions de Senghor sur la langue et la poétique suggérent qu'il a traité le «francais» et la «France» 
comme des images poétiques multivalentes avec des facettes pointant simultanément dans des directions 
différentes. La «France» doit alors étre lue comme non référentielle, mobilisant de nombreuses Frances 
possibles, y compris celles du passé et du futur. Une telle opération rappelle également les priéres apparemment 
évidentes de Senghor pour le pardon de la «France» en Hosties Noires. Et si chaque «France» des écrits 
d'aprés-guerre de Senghor était remplacée par «union démocratique des peuples» ou «communauté 
multiculturelle d'associés» ou «fédération démocratique postcoloniale»? Nous devrions lire la poésie de guerre 
de Senghor a travers I'optique de son projet plus large de reconceptualisation et de reconstitution de la «France» 
et engager de la méme maniere ses interventions politiques dans la perspective de sa poésie et de sa théorie 


esthétique. 


Mes interprétations des projets politiques d'aprés-guerre de Senghor sont éclairées par ses réflexions 
sur le langage poétique étant une fin non instrumentale en soi, sur 
poésie comme création, le langage comme composé d'images ramifiantes et réverbérantes contenant 
simultanément plusieurs réalités, et la poésie comme source d'espoir humain. En engageant 
l'approche intempestive de Senghor de la décolonisation en tant que poéte-politicien, il est utile de 
rappeler la citation de Césaire sur Senghor: «Je n'avais donc qu'a nommer les choses, les éléments 
de mon univers d'enfance pour prophétiser Citer de demain, qui naitra des cendres de l'ancien, qui est 


la mission du poéte. 118 
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Excursus: pardon, hospitalité, démocratie 


Plutét que de critiquer par présomption la volonté de Senghor de pardonner a la France impériale 
comme un acte (impardonnable) de haine de soi ou de mauvaise foi, nous pourrions rappeler la 
perspicacité de Jacques Derrida selon laquelle «s'il ne fallait pardonner que ce qui est pardonnable, 
voire excusable. . . alors on ne pardonnerait pas. . . . Pour pardonner, il faut donc pardonner 
l'impardonnable. . . Le pire du pire . . . le pardon doit donc faire /'‘impossible. "119 Pour Derrida, le pardon 
«reste hétérogéne a l'ordre du politique ou du juridique comme on I'entend ordinairement» précisément 
parce qu'il conteste le « conditionnel logique de l'échange »et conteste les« transactions calculées 
»selon lesquelles« le pardon n'est accordé qu'aprés avoir été demandé ». 120 Il conclut que «parfois le 
pardon. . . doit étre un cadeau gracieux, sans échange et sans condition. 121 Il suggére également que 
pardonner I'impardonnable signifie reconnaitre la possibilité que les rdles de l'agresseur et de la 


victime puissent étre inversés dans des circonstances différentes. 122 


Traitant la relation du pardon comme un modéle de comportement éthique, Derrida suit 
Emmanuel Levinas, contemporain de Senghor, en soutenant que tous les sujets humains 
devraient agir comme si, par leur existence méme, ils avaient commis un tort impardonnable 
dont ils sont infiniment responsables et exigent le pardon d'un autre. Les sujets sont a la fois 
constitués et liés par un «rapport de devoir et d'endettement infini et originaire. . . 
incommensurable, irrémédiable, et donc livré a la «demande de pardon». »Pour Derrida et 
Levinas, cette éthique du pardon découle d'une relation encore plus fondamentale 
d'hospitalité« absolue et inconditionnelle ». 123 Derrida déclare, «l|'hospitalité est. . . pas 
simplement une éthique parmi d'autres. . . /‘@thique est ‘hospitalité. "124 Selon lui, toute sorte de 
norme, régle, attente, prescription ou espoir de réciprocité, méme y compris une invitation, 
transgresserait l'éthique de I'hospitalité. Comme le pardon, I'hospitalité «donne sans retour ou 
bien n'est rien». Grace a cet accueil sans conditions, «l'invité [ héfe/ devient I'héte [ Hdfe/ de 
I'héte [ Adte/. "125 Derrida suggére méme, a la suite de Levinas, que I'héte devienne un «otage» 


de l'invité-visiteur-autre. 126 


Parce que le pardon et I'hospitalité, comme la justice, sont absolus et inconditionnels pour 
Derrida, ils ne peuvent pas étre transposés dans le domaine de la politique empirique fondée sur des 
lois, des prescriptions ou des principes d'échange équivalent. Pourtant, Derrida reconnait que «des 
droits et des devoirs. . . sont la condition de I'hospitalité »et observe donc que I'hospitalité 
inconditionnelle est a la fois hétérogéne et indissociable du« déterminé. . . délimitable. . . [et] 
domaines de droit et de droit calculables ». 127 Derrida veut, aprés tout, opérer des transformations 


positives dans le monde de la politique conditionnelle. Par exemple, il 
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suggére que l'éthique de I'hospitalité devrait servir de base a un nouvel internationalisme fondé sur 
le droit cosmopolite qui dépasserait la logique et I'échelle des Etats nationaux ou du systeme 
existant de droit international fondé sur le principe de la souveraineté des Etats. 128 Mais ici aussi 
Derrida insiste sur le fait que le cosmopolitisme doit par définition étre absolu et inconditionnel, 
basé sur une «hospitalité universelle sans limite» a priori a tous les autres, a tous les nouveaux 


arrivants, qui gu’ils soient. "129 


Derrida est confronté a un dilemme: il appelle a une nouvelle politique (fondée sur une éthique 
inconditionnelle de I'hospitalité cosmopolite) censée étre inconciliable avec la politique (figurée 
comme calcul, institutionnalisation, spécification, droits, devoirs, réciprocité). Il affronte ce dilemme a 
travers le concept provocateur mais allusif de «démocratie a venir». 130 Parfois, Derrida identifie cette 
démocratie désirable avec la perspective d'un nouveau internationalisme ou cosmopolitisme. Mais le 
plus souvent, il emploie ce concept pour signifier I'€cart permanent entre les formes souhaitables de 
démocratie et tout Etat démocratique réellement existant. «Démocratie a venir» figure la série 
d'apories intraduisibles qui existent dans la démocratie, comme la loi conditionnelle contre la justice 
inconditionnelle ou I'égalité basée sur la mesure contre la diversité basée sur la singularité. La 
démocratie devient un objet impossible, une forme de politique pour laquelle aucune forme 
institutionnelle réelle ne saurait convenir. Et pourtant, cette impossibilité génére une pratique de 
critique perpétuelle, un refus de fermeture institutionnelle et une ouverture permanente a des issues 
incertaines - qui sont précisément ce qui, pour Derrida, rend la politique démocratique. A son avis, 
tout Etat qui prétendait réaliser la démocratie dénoncerait l'ouverture constitutive qui rend la 
démocratie démocratique. C'est une forme de politique qui ne peut exister qu'au futur conditionnel 


de quelque chose «a venir». 


Derrida semble impatient de réintégrer I'éthique de Levinas dans un projet politique démocratique. 
Mais sa focalisation persistante sur les apories, I'indécidabilité et l'impossibilité le conduit a traiter la 
politique en deux termes. Ses mises en garde constantes sur le droit contaminant la justice, la politique 
contaminant I'éthique, lI'é€quivalence contaminant I'incommensurabilité, et le calcul contaminant 
l'inconditionnel suggérent qu'il privilégie le premier au deuxiéme mandat dans chaque opposition. En 
posant une distinction claire, malgré ses désistements, entre actes empiriques et demandes infinies, 
Derrida, comme Levinas, se retire finalement du monde désordonné et toujours contaminé de la 
politique dans le refuge réconfortant d'une éthique absolutiste. 131 Il semble toujours prét a réduire toute 
activité politique associée aux lois empiriques, aux états existants ou aux lieux réels a un calcul 
vulgaire et a une action instrumentale qui suivent la logique des contrats légaux ou de |'équivalence 


marchande entre acteurs intéressés. Il nous propose implicitement un 
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choix entre capitalisme libéral ou éthique inconditionnelle. Dans son schéma, il n'y a pas de terrain 


central pour la démocratie entre le calcul instrumental et la justice infinie. 


Cet absolutisme secret donne a la «démocratie a venir» de Derrida une valence politique 
troublante. Bien entendu, la pensée démocratique devrait s’attacher a mettre l’accent sur l’écart entre la 
justice et le droit ou sur les formes politiques qui accueillent plutét qu’effacent I’hétérogénéité. Une 
formation sociale auto-identique ou monoculturelle violerait en effet l'ouverture, I'incertitude et le 
dynamisme dont les démocraties ont besoin. Dans les termes de Ranciére, une telle démocratie serait 
un régime policier plut6t que politique. 132 Mais l'éthique lévinasienne de la «responsabilité infinie» pour 
l'autre, sur laquelle Derrida fonde sa politique, est fondamentalement antidémocratique et antipolitique. 133 


Car il pose un original et insurpassable 


inégalité entre le sujet et l'autre dont le bien-étre devient son intarissable préoccupation. 
lroniquement, cette relation éthique privilégie le sujet responsable et réduit la souffrance de 
l'autre a un objet passif de préoccupation et d'intervention. La structure de cette relation est 
hiérarchique et paternaliste. L'acteur éthique assume le réle d'un souverain bienveillant (pére, 
roi, Christ, Dieu) qui réduit les «autres» au statut d'enfants ou de pupilles qui n'ont pas voix au 
chapitre sur les soins qu'ils recevront; on ne leur accorde pas de rdéle de sujets autonomes dans 
la transaction éthique. Ce cadre est incompatible avec les formes horizontales d'égalité, fondées 
sur le dialogue et le dissensus d'égal a égal habitant le méme champ d'action publique, dont doit 


dépendre toute forme de démocratie réelle. 134 


En confondant calcul, conditionnalité, Equivalence, réciprocité, égalité et solidarité, les formulations de 
Derrida suggérent que toute tentative d'organiser l'autodétermination autour d'une relation de sujets libres 
et égaux serait contaminée par la logique contraire a l'éthique du capitalisme commercial ou de la politique 
parlementaire. Plutdt que d'utiliser l'éthique pour récupérer la politique, comme il semble le faire, il conjure 
la démocratie pour dénigrer la politique (déguisant ainsi la theologie en démocratie). L'intérét de Derrida et 
Levinas pour la responsabilité infinie peut indiquer une éthique radicale mais pas une politique 


radicalement démocratique. 135 


Le tournant éthique de Derrida offre de nombreuses idées sur la justice, le pardon, I'hospitalité et le 
cosmopolitisme qui peuvent étre lues en relation avec la réflexion de Senghor sur des questions similaires. 136 Son 
travail devrait nous amener a faire une pause avant de qualifier de haine de soi ou de réactionnaire l'insistance de 
Senghor pour que l'Afrique pardonne a la France impériale afin de construire un avenir commun, de susciter un 
autre type d'association politique et de promulguer une forme de réconciliation entre les peuples du monde. Car 
Derrida nous rappelle que des actes éthiques apparemment apolitiques ont souvent des implications politiques 


radicales et que des actes politiques supposés radicaux peuvent avoir 
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implications éthiques douteuses. Inversement, la volonté de Senghor de pardonner I'impardonnable nous 
rappelle a quel point le genre de pratique éthique radicale que préconisent Derrida et Levinas peut étre 
difficile, douloureux et méme répugnant. 

Comme Levinas et Derrida, Senghor a rejeté le caractere déshumanisant du calcul comme principe 
d'organisation sociale. Il a également critiqué le libéralisme traditionnel et le marxisme orthodoxe pour 
avoir réduit les questions du bien-étre humain au bien-étre matériel. Et il espére concilier singularité 
culturelle et égalité politique a travers des formes alternatives de démocratie plurielle qui dépasseraient 
les limites des Etats nationaux territoriaux. Pourtant, la pensée de Senghor contraste fortement avec 
l'opposition qui émerge dans leur travail entre I'éthique inconditionnelle et la politique instrumentale. Il a 
toujours cherché, comme Césaire, a la fois a rendre I'éthique mondaine et a introduire une dimension 
utopique, anticipatrice et performative dans la politique concréte. Alors que Derrida a identifié des 
apories et des impossibilités, Senghor a tenté de transcender les fausses antinomies en explorant les 
potentialités immanentes dans les conditions existantes. Ainsi son souci de développer des formes de 
raison esthétique et intuitive au-dela de la rationalité instrumentale, des formes de mutualité et de 
solidarité au-dela de la démocratie parlementaire et des formes de socialité cosmopolite au-dela de 


l'impérialisme colonial. 


Comme Derrida, Senghor était préoccupé par la politique non réciproque du pardon, 
l'éthique de I'hospitalité et la perspective d'une démocratie cosmopolite. Mais il ne les a 
pas relégués dans I'espace régulateur ou futural du «a venir». pourrait étre |également 
institué ici et maintenant. Plut6t que de réduire la réciprocité a l'équivalence du marché, 
comme le fait Derrida, Senghor a revisité les traditions européennes de démocratie et de 
socialisme, ainsi que les traditions africaines de corporatisme et de collectivisme, pour 
fonder une nouvelle politique d'association plurielle qui tiendrait compte de multiples 
singularités et d'égalité universelle. De méme, Senghor n'a pas réduit le don a la logique 
étatiste des contrats légaux ou a la logique de marché de I'échange commercial. Plutdt, 
dans l'esprit de son professeur Marcel Mauss, il a traité les cadeaux comme des formes 
de réciprocité. ForMauss le don était une modalité d'échange a travers laquelle les 
humains créaient des liens de solidarité sociale concrets, incarnés et qualitativement 


significatifs. 137 


Pour Senghor, la réciprocité était moins un effet d'individus atomisés poursuivant des intéréts, comme le 
laisse entendre Derrida, qu'il ne s'agissait d'acteurs interdépendants créant des communautés vitales. Pour les 
ressources conceptuelles et les précédents historiques, Senghor s'est tourné vers les traditions mutualistes 
européennes dans lesquelles les coopératives de travail, la propriété collective, la production sociale et la 


démocratie directe se rapportaient plus a des associations fédérées de voisins ou de collegues qu'a des élus. 
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représentants. Il a également identifié précisément ces valeurs et pratiques dans des maniéres 
«africaines» d'étre, de connaitre et de faire. Dans ses écrits d'aprés-guerre, Senghor faisait 
réguliérement référence aux métissage, la politique de la fédération et la civilisation de l'universel a 
travers les métaphores d'un banquet humain global, d'un rendez-vous festif, d'un colloque intellectuel, 


d'un colloque public ou d'un orchestre symphonique. 


Situer Senghor - 73 


QUATRE Liberté, temps, territoire 


Le monde apparait paradoxalement a I'horizon comme des possibilités déja partiellement 
(sommairement) réalisées. . . mais aussi résisté. . . l'espace planétaire se donne a l'espéce humaine 


comme théatre et scénario, champ du possible et apparition soudaine de l'imprévu. - Henri Lefebvre 


Libération spectaculaire 


La libération de Paris de l'occupation allemande en aodt 1944 fut une performance spectaculaire a 
travers laquelle le probleme de la liberté se croisa avec la politique du temps. Les Forces 
Frangaises de I'Intérieur (ffi) ont ouvert le spectacle en se soulevant contre l'armée d'occupation. 
Le danger et les morts étaient assez réels (I'Allemagne avait détruit Varsovie en écrasant ses révolte). 
Mais ce sont aussi des performances dans lesquelles des acteurs frangais cherchent a concrétiser 
la fiction politique que le peuple frangais, incarné par la Résistance, s'est libéré de l'occupation 
allemande. Bien que les Américains aient permis a une division blindée frangaise de mener 
l'assaut final sur Paris, cela a été compris comme un théatre politique destiné aux publics 
nationaux et internationaux. 1 Dans son discours du 25 aout 1944 a I'Hétel de Ville, de Gaulle 
consacra l'événement en une bénédiction nationale. "Paris! Outragé Paris! Paris brisé! Paris 
martyrisé! Mais Paris libéré! Libérée par elle-méme, libérée par son peuple avec l'aide de l'armée 
francaise et le soutien et l'assistance de toute la France, de la France qui combat, de la seule 


France, de la France éternelle. 2 


Dans un article publié la veille du discours, Jean-Paul Sartre qualifiait le soulevement de «cérémonie 
pompeuse et sanglante dont I'ordre était soigneusement contrdlé et qui se terminait fatalement par des 


morts, quelque chose comme un sacrifice humain». 3 


De maniére absurde, les forces de la résistance ont eu du mal a prévenir Soldats allemands qui fuyaient 


avangant trop tot des Alliés pour évacuer Paris, afin que les combattants francais puissent 
symboliquement vaincre l'occupation. Il a noté sardoniquement, "ces jours-ci, si un homme ne veut 
pas dire que Paris s'est libéré, il est pris pour un ennemi du peuple." 4 Par cet acte, les résistants 
«ont voulu affirmer la souveraineté du peuple frangais; et ils ont compris que c'était le seul moyen 
dont ils disposaient. . . était de verser leur propre sang. 5 Si Paris aurait été libérée sans le 
soulévement, ces combattants, en risquant et en perdant des vies, ont mis en scéne une 
expérience de liberté aux implications universelles. D'ot leur «sens de lutter non seulement pour la 
France contre les Allemands mais aussi pour l'homme contre les puissances aveugles de la 
machine. . . peu importe que la ffi n'ait pas, a proprement parler, libéré Paris des Allemands: a 
chaque instant, derriére chaque barricade et dans chaque rue, ils exergaient la liberté pour 
eux-mémes et pour chaque Frangais. 6 De plus, Sartre a reconnu le caractére intempestif de cet 
événement. «Tous se souvenaient des grands jours de colére de Paris. . . Toute l'histoire de Paris 
était la, sous ce soleil, dans ces rues nues. sept Mobilisant cet héritage d'insurrection, ces acteurs 
«ont décidé que l'événement serait« historique »» et ont délibérément «écrit l'histoire» en créant un 


futur souvenir de l'auto-libération. 8 


Le récit de Sartre sur la Libération, a la fois ironique et solennel, saisit les risques et les effets de la 
performance politique. Cela suggére que la liberté est autant un ensemble de pratiques improvisées et 
auto-constitutives qu'un statut juridique ou une condition politique et nous rappelle qu'a travers de telles 
éruptions populaires, des batailles particuliéres peuvent s'articuler avec des luttes universelles, et les actes 
présents peuvent réveiller les héritages du passé ou conjurer des futurs possibles. .9 Les dramatiques 
combattants de la Résistance de Sartre ont vécu un moment évanescent de ce que Hannah Arendt a 
appelé «bonheur public» et «liberté publique». dix Faisant référence au choc que beaucoup d'intellectuels 
frangais ont vécu pendant I'Occupation, Arendt a décrit comment «ceux qui, bien entendu, n'avaient jamais 
participé aux affaires officielles de la Troisieme République, étaient aspirés par la politique comme par la 
force du vide. Ainsi, sans prémonition et probablement contre des inclinations conscientes, ils en étaient 
venus a constituer bon gré mal gré un domaine public », leur permettant de vivre le« bonheur public »qui 


est a la fois la condition et la conséquence de l'action politique. 11 


Pour Arendt, «le grec polis jadis était précisément cette «forme de gouvernement» qui offrait aux 
hommes un espace d'apparences ou ils pouvaient agir, une sorte de théatre ou la liberté pouvait 
apparaitre. 12 La, la liberté était «une réalité matérielle tangible» qui n'existait que dans la pratique, «a 
travers les relations avec les autres. "13 Mais cette compréhension a été oubliée a la fois par l'idéalisme 


philosophique, qui avait banni la liberté dans un état mental intérieur privé concerné par 
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sentiment, volonté et réflexion, et par le libéralisme politique, qui avait confondu la liberté avec la 
libération de I'insécurité et des compulsions extérieures. Retracer les significations grecque et latine 

du verbe agir, Arendt relie semantiquement l'action, la spontanéité, la liberté et «un début par lequel 
quelque chose de nouveau vient au monde». 14 En ce sens, la liberté publique permet et est rendue 
possible par miracles: «Pas d'événements surnaturels mais seulement ce que tout des miracles. . . doit 
toujours étre, a savoir, interruptions d'une série naturelle d'événements, d'un processus automatique, 


dans le contexte duquel ils constituent le tout a fait inattendu. 15 


Arendt assimile la «faculté de liberté» a «la simple capacité de commencer». 16 
Les actes politiques sont des «miracles» qui «[font irruption] dans le monde comme une« 
improbabilité infinie », et pourtant c'est précisément cet infiniment improbable qui constitue en fait la 
texture méme de tout ce que nous appelons réel. 17 Parce que I'humanité a regu «le double don de la 
liberté et de l'action», parce qu'elle «peut établir sa propre réalité», soutient Arendt, «ce n'est pas le 
moins superstitieux, c'est méme un conseil de réalisme, de rechercher l'imprévisible et imprévisible, 
d'étre préparé et de s'attendre a des «miracles» dans le domaine politique. » 18 La politique était des 
actes créatifs d'interruption miraculeuse accomplis au service de I'infiniment improbable. Elle décrit 
les révolutionnaires du XVIlle siecle confrontés a «l'abime de la liberté», un «néant qui s'ouvre avant 
tout acte qui ne peut étre expliqué par une chaine fiable de cause a effet». 19 Ce «commencement 
absolu», explique-t-elle, «abolit la sequence de la temporalité tout autant que la pensée d'une fin 
absolue, appelée a juste titre« penser I'impensable ». "20 Arendt refigure ainsi I'improbable et 


l'impensable politiquement comme vraiment réel. 


Malgré son attention a l'interruption révolutionnaire, Arendt était particulierement préoccupée par le 
moment aprés une rupture, le « A/atus. . . entre la libération de I'ancien ordre et la nouvelle liberté. . . entre 
un pas-plus et un pas-encore. Elle soutient qu'il existe «une distinction décisive entre la libération pure et 
la liberté réelle», 21 entre «la libération de l'oppression» (c'est-a-dire la coercition externe ou la contrainte 
mateérielle) et «la constitution de la liberté» en tant que «mode de vie politique» défini par le discours et 
l'action publics. 22 C'est a partir de cet écart méme entre libération et liberté, entre trop longtemps et pas 
encore, que les acteurs métropolitains et coloniaux ont cherché a fagonner un nouveau régime politique 
d'aprés-guerre. Ce hiatus historique a permis et contraint ces personnages a affronter le probleme de la 
liberté par rapport aux conditions réelles, possibles et souhaitables. Arendt, comme nous I'avons vu, a 
également reconnu que les opportunités historiques présentées par de tels écarts politico-temporels 


défilent souvent en un instant. La libération de Paris en 


76 - chapitre quatre 


1944 marque une telle ouverture évanescente: un nouveau début semble possible, mais la potentialité 
politique de l'ouverture pourrait étre facilement évincée. 

Henri Lefebvre a rappelé plus tard: «Dans l'enthousiasme de la Libération, on 
espérait que bientét la vie serait changée et le monde transformé. les peuples étaient 
sur eux, les masses étaient en ferment. Leur mouvement faisait «remonter a la 
surface» de nouvelles valeurs. "23 


De nombreux observateurs contemporains ont estimé que la fin de l'occupation était une occasion et 
une responsabilité historiques de reconstituer radicalement la France. Albert Camus a écrit dans le 
journal Resistance Combat, «ll ne suffira pas de retrouver l'apparence extérieure de la liberté. . . nous 
n'aurons accompli qu'une infime partie de notre tache si la République frangaise de demain se 
trouvait, comme la IIle République, sous le contréle strict de la monnaie. 24 Ses camarades 
combattants de la liberté, «ayant commencé par la résistance, [veulent] en finir avec la révolution». 


Pour Camus, cela signifiait instituer «une véritable démocratie populaire et ouvriére». 25 


Le 15 mars 1944, I'alliance d'associations connue sous le nom de Conseil National de la 
Résistance (cnr) convoqua une «assemblée pléniére», élaborant un plan pour «installer, aprés la 
Libération sur le territoire, un ordre social plus juste». Il s'est engagé a créer une «véritable 
démocratie sociale et économique» fondée sur «l'organisation rationnelle de l'économie assurant la 
subordination d'intéréts particuliers a l'intérét général» et «la participation des travailleurs a 
l'administration de l'économie». Les travailleurs se verraient offrir «la possibilité d'une vie pleinement 
humaine». Le cnr a également appelé a «une extension des droits politiques, sociaux et economiques 


des populations autochtones et coloniales». 26 


Faisant écho a l'observation d'Arendt selon laquelle de nombreux intellectuels frangais étaient 
politisés par l'Occupation, Simone de Beauvoir a écrit: «Par la charte du CNR, la France prenait la 
voie du socialisme. Nous pensions que le pays avait été suffisamment secoué pour permettre un 
remodelage radical de sa structure sans nouvelles convulsions. Combat exprimé nos espoirs. 27 Elle a 
rappelé que «la guerre avait opéré une conversion décisive» sur Sartre qui est passé d'un 
anticapitaliste anarchiste a un socialiste engagé. Mais le pressentiment tempéra les espérances de 
Sartre. Il a écrit, «il est a craindre que le festival», cette «explosion de liberté» et «la perturbation de 
l'ordre établi et effectif. . . perdra rapidement son sens. "28 Dans la méme appréhension, son 
camarade intellectuel, Maurice Merleau-Ponty, a averti: «Nous ne voulons pas que cette année 1945 


devienne une année de plus parmi tant d'autres. 29 


Pour Merleau-Ponty, «l'unité avait été facile pendant la Résistance» car les conditions 


«offraient le rare phénomeéne d'action historique qui restait 
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personnel." 30 Il a fait valoir que cette solidarité intime, une «source de. . . le bonheur a travers le 
danger » 31 transcendaient les divisions entre la vie privée et publique, les sphéres sociale et 
politique, et I'étre et l'action. Mais parce que «cet équilibre. . . était intimement lié aux conditions 
des actions clandestines et ne pouvait pas y survivre », 32la Résistance «encouragée. . . illusions. . 
. et masqué la vérité de I'incroyable pouvoir de l'histoire que l'Occupation nous a enseigné a un 
autre égard. La vérité était que «nous sommes revenus au temps des institutions». 33 Le bonheur 
public et la démocratie directe sont redevenus la représentation parlementaire atténuée de la 
Troisieme République ratée. La réponse de Merleau-Ponty était internationaliste, implorant les 
camarades marxistes de faire «voir aux patriotes». . . que dans un pays affaibli comme la France 
que le mouvement de histoire a réduit 4 une puissance de second ordre, une certaine 
indépendance politique et économique n'est possible que. . . dans le cadre d’une confédération 


socialiste d’Etats qui n’a aucune chance de devenir réalité si ce n’est par la révolution. » 34 


Raymond Aron, le rédacteur anticommuniste de centre-droit de La France Libre 
et plus tard un éditeur de Combat, n'étais pas d'accord. Mais méme ce membre du Rassemblement gaulliste 
duPeuple Frangais (rpf), a soutenu la participation des travailleurs a la gestion et le partage des bénéfices 
(«association») comme une alternative a la fois au capitalisme libéral et au socialisme d'Etat. 3s Pourtant, Aron 
partageait également le pressentiment de Merleau-Ponty sur les institutions, prédisant que la politique frangaise 


reviendrait rapidement a un systeme parlementaire défini par les intéréts partisans des partis en concurrence. 36 


Un sentiment angoissé d'opportunité historique fragile a été exprimé avec une intensité particuliére par 
Albert Camus, dont le mouvement de I'espoir au désespoir aprés la guerre peut étre clairement suivi dans 
ses piéces pour Combat entre 1944 et 1947. Anticipant la compréhension qu'Arendt avait de |'écart entre le 
non-plus et le not encore, Camus prévint que si la «résistance» avait permis la libération, seule la 
«révolution» pouvait créer les conditions de la liberté. 37 Quelques jours plus tard, a la veille de la victoire, 
Camus a fait remarquer que «Paris. . . est illuminé de. . . toute la splendeur non seulement de la libération, 
mais de la liberté a venir. 38 Rejetant la réintégration de l'un des dirigeants de la Troisieme République en 
faillite qui avaient trahi la France, il a déclaré que «la vraie démocratie - reste a construire». 39 lla 
également insisté sur le fait que CombatLa conception de la révolution n’était pas logique: «Nous ne 


croyons pas aux principes préts a l'emploi ou aux plans théoriques». 40 


Camus considérait le défi comme la création d'un systéme politique qui respectait les principes de justice 
(contrairement au capitalisme américain) et de liberté (contrairement au communisme soviétique). 41 Comme 
beaucoup de ses contemporains, il considérait 1945 comme une ouverture pour un autre type de systeme 


mondial; son «vrai peuple et 
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la démocratie ouvriére »serait integrée dans un programme international plus ambitieux. 42 Camus 
a immédiatement identifié les limites de l'organisation des Nations Unies proposée, arguant que si 
les Etats-Unis, I'URSS, la Grande-Bretagne, la Chine et la France se voyaient accorder un droit de 
veto sur les tentatives de réglementer ou de contrer leurs violations de la justice internationale, le 
monde effet étre régi par une direction de cing pouvoirs. » 43 Il a averti que «soit la future Société 
des Nations sera un instrument fédéral qui appliquera strictement les régles d'une démocratie 
internationale, soit ce sera une organisation qui le fera. . . démontrent la vertu supréme de se 


sanctionner pour leurs propres objectifs impérialistes. 44 ll a déploré, 


des millions de personnes . . . attendait cela avec la victoire. . . une sorte de droit international 
protégerait les petites nations. . . et punir les projets impériaux. . . Ils s'attendaient a ce que les 
pays vainqueurs abandonnent une partie de leur souveraineté a une organisation internationale. 
Au contraire, ils sont confrontés a un renforcement de la souveraineté des grandes puissances 


aux dépens de la souveraineté des petites nations. 45 


Camus a donc exhorté la France a «dire au monde que la seule voie réaliste mene au fédéralisme 
économique, au partage des richesses et a la soumission de toutes les nations a la régle de la 


démocratie internationale». 46 


Dans une série d'articles intitulée «Ni les victimes ni les bourreaux», Camus a tenté de concilier un 
désir révolutionnaire de justice sociale avec un refus de la violence. Sa promesse radicale de rejeter toute 
idée de programme ou qui justifiait de prendre la vie, directement ou indirectement, 47 le conduit a exiger 


une constitution frangaise transcendant l'autarcie nationale. II expliqua, 


aujourd'hui, nous savons qu'il n'y a plus d'iles et que les frontiéres n'ont pas de sens. . . Il 
n'y a plus de souffrance isolée. . . pas de probleme économique, aussi mineur soit-il. . . 
peut étre résolu aujourd'hui sans coopération internationale. Nous savons donc, sans 
l'ombre d'un doute, que le nouvel ordre que nous recherchons ne peut étre ni national ni 


méme continental, encore moins occidental ou oriental. Cela doit étre universel. 48 


Cette «unité mondiale» et cette «révolution internationale» pourraient étre réalisées de deux maniéres. 49 Un 
Etat puissant comme les Etats-Unis ou I'URSS pourrait unifier le monde de maniére coercitive par la 
dictature internationale. 50 Ou une «démocratie internationale» pourrait réaliser «un ordre universel. . . par 
accord mutuel de toutes les parties. » 51 Il a averti qu'en dépit de ses déclarations contraires, l'ONU 
établissait en fait une dictature internationale parce que ses actions étaient dictées par des Etats 


puissants plutdt que «d'étre l'expression de la volonté de tous». 52 Selon lui, «le 
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la seule solution est de placer le droit international au-dessus des gouvernements, ce qui signifie que 
la loi doit 6tre adoptée, qu’il doit y avoir un parlement pour I’élaborer et que le parlement doit étre 
constitué au moyen d’élections mondiales auxquelles toutes les nations participeront. » 53 Camus a 
ajouté une mise en garde cruciale; ce «Parlement mondial» doit inclure les «civilisations colonisées 


des quatre coins de la terre» qui «font entendre leur voix». 54 


Camus a blamé la «pensée anachronique» pour la réticence générale a embrasser ce plan 
comme une possibilité réelle. «Les systemes politiques d'aujourd'hui cherchent a régler l'avenir du 
monde en utilisant des principes fagonnés au XVIlle siécle dans le cas du libéralisme capitaliste et au 
X|Xe siécle dans le cas du soi-disant socialisme scientifique. Notant que «le fossé désastreux qui 
existe entre la pensée politique et la réalité historique. . . s'élargit aujourd'hui a mesure que le rythme 
de l'histoire s'accélére », a insisté Camus sur le fait que le futur ordre international nécessitera une 
forme entiérement nouvelle de pensée politique. 55 «Le choix aujourd'hui est entre la pensée politique 
anachronique et la pensée utopique. La pensée anachronique nous tue. . . le réalisme . . . nous force 
a embrasser le utopie relative Je propose. Lorsque cette utopie aura été absorbée dans l'histoire 


comme tant d'autres avant elle, les gens ne pourront plus imaginer une autre réalité. 56 


Dans des termes légérement différents, il a observé que «la bataille qui sera menée dans les années a venir 
ne dressera pas les forces de l'utopie contre les forces de la réalité. Au contraire, il opposera différentes 
utopies les unes aux autres alors qu'elles essaient d'acquérir un achat sur le réel, et le seul choix qui reste 


sera de décider quelle forme d'utopie est la moins cotteuse. 57 


La tentative de Camus de reconquérir l'utopisme comme réalisme authentique s'adressait aux 
révolutionnaires traditionnels qui prétendaient étre plus concernés par les problemes socio-économiques 
immédiats que par les abstractions «utopiques» telles que la paix mondiale et la démocratie internationale. 
Camus a rappelé a ces gauchistes provinciaux qu'il ne serait pas possible «de révolutionner le mode de 
propriété» ou de résoudre méme «les problémes les plus simples» a I'échelle nationale. «Le sort des 
peuples de toutes les nations ne sera pas réglé tant que les problemes de paix et d’organisation mondiale ne 
seront pas réglés.» 53 Camus a donc suggéré que les révolutionnaires traditionnels eux-mémes avaient perdu 
le contact avec la réalité; leurs conceptions «romantiques» de la prise de pouvoir violente et du changement 
des relations de propriété dans des nations particuliéres ont été héritees de 1789 et 1917. «Cet ensemble 
d'idées», a-t-il soutenu, «n'a aucun sens dans la situation historique actuelle. 59 L '‘«appareil répressif» des 
Etats était devenu trop puissant pour étre renversé et étant donné l'économie mondiale, la révolution 


socialiste et les nationalisations industrielles dans une seule société serait un suicide économique. 60 
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Pour Camus, les nouvelles interdépendances mondiales ont nécessité une révision de la pensée politique 
traditionnelle, centrée sur les Etats nationaux territoriaux. Il a appelé le mouvement mondial pour la paix a 
s'allier avec les mouvements ouvriers nationaux pour créer des «groupes d'étude internationaux» et des 
«communautés de travail, organisées de maniére coopérative» qui «définiraient les valeurs sur lesquelles le 
nouvel ordre international devrait étre fondé». Leur premieére priorité serait d'établir «un code international de 
justice». 61 Il a expliqué que «le but» ne serait «pas d'élaborer une nouvelle idéologie» mais «de rechercher un 


nouveau mode de vie». 62 


Que nous acceptions les propositions spécifiques de Camus pour une république sociale et une 
démocratie internationale, nous pouvons comprendre le probléme crucial qu'il a identifié une politique 
formidable du XXe siécle: compte tenu des réalités €mergentes de I'interdépendance économique mondiale et 
des puissants super-Etats, quel cadre politique permettrait le mieux aux petits ou aux faibles les peuples a 
jouir d’une liberté humaine substantielle et d’une justice sociale? Quel langage politique pourrait étre employé 
pour ce faire? Ces problémes ont résonné dans toute la périphérie coloniale. Si les Européens ne pouvaient 
plus se permettre le luxe de penser a l'échelle nationale, comment ces nouvelles sociétés postcoloniales le 
pourraient-elles? N'auraient-ils pas eux aussi besoin de revoir les catégories fondamentales - révolution, 
indépendance, liberté, liberté, autodétermination, souveraineté, socialisme, solidarité, internationalisme, 
I'humanité - par rapport aux conditions et contraintes émergentes? S'ils ne cherchaient pas des solutions au 
dix-neuviéme siécle aux problemes du milieu du vingtieéme siécle, quelles traditions politiques, idiomes et 


cadres auraient-ils invoqué ou inventé? 


La refiguration par Camus de la relation entre réalisme et utopie est tout aussi significative. 
Selon lui, la démocratie internationale n'apparait irréaliste que du point de vue anachronique 
d'un monde qui (les «réalistes» ne reconnaissent pas) n'existe plus. En fait, parce que la 
démocratie internationale correspondait plus adéquatement aux nouvelles conditions historiques, // 
était l'option la plus «réaliste» pour le monde d'aprés-guerre, méme si le langage pour le 
concevoir n'existait pas encore. Comme l'écrivait Camus, «si le réalisme est l'art de prendre en 
compte a la fois le présent et l'avenir, d'obtenir le maximum en sacrifiant le moins, alors qui peut 
ne pas voir que la réalité la plus indubitable appartient» aux partisans de la démocratie 
internationale. 63 L '«utopie relative» de Camus, qui résonnait avec le «miracle politique» 
d'Arendt, était un utopisme réaliste et un réalisme utopique. Il a tenté de retravailler le présent du 
point de vue d'un avenir inimaginable et pour construire cet avenir du point de vue d'un présent 


déja changé. 
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Pas tout a fait souverain 


DeGaulle, bien sar, était un réaliste traditionnel qui avait l'intention de rénover la politique 
francaise a travers un Etat fort avec un exécutif indépendant dont le pouvoir ne provenait pas 
d'une législature élue par le peuple. Il a instrumentalisé la Résistance pour domestiquer son 
potentiel de transformation, convertissant (l'image d'un) soulevement festif et le reve d'une 
démocratie populaire en un mandat de discipliner et d'unifier la nation sous un gouvernement 
central fort. Dans son discours du 16 juin 1946, a Bayeux de Gaulle, il proposait un récit de la 
Résistance comme un combat non pour la liberté populaire pour «l'avenir de la patrie »Sur le« sol 
des ancétres »afin de protéger« I’Etat légitime »afin qu’il soit« capable de rétablir l'unité nationale 


et impériale autour de lui »et« d’agir en égalité entre les autres grandes nations du monde » 64 


L'empire d'outre-mer faisait partie integrante de sa vision. La fidélité des populations coloniales frangaises a 
la république pendant la guerre était figurée dans le discours populaire par deux images iconiques. 
Premiérement, les soi-disant tirailleurs senégalais: des troupes frangaises recrutées dans les colonies africaines. 
Deuxiémement, le geste dramatique de Félix Eboué, gouverneur général de I'Afrique centrale francaise d'origine 


guadeloupéenne, de s'aligner sur la Résistance de Gaulle et de refuser de reconnaitre I'Etat de Vichy. 65 


En janvier 1944, de Gaulle convoqua la conférence historique de Brazzaville, appelant les autorités 
coloniales a esquisser un plan de réformes structurelles pour réorganiser les relations entre la 
France métropolitaine et ses colonies. Le but putatif était d'améliorer la condition morale et 
matérielle des peuples colonisés. Selon de Gaulle, la France avait le «devoir» de «les élever peu a 
peu au niveau ou ils seront capables de participer, dans leur propre pays, a la gestion de leurs 
propres affaires». Mais malgré cette allusion a l'autonomie, il n'avait pas l'intention de leur 
permettre de créer des Etats souverains. Au contraire, il les aiderait a «s'intégrer dans la 
communauté frangaise avec leur [propre] personnalité, leurs intéréts, leurs aspirations et leur 
avenir. "Son engagement a restructurer l'empire était basé sur sa conviction que" concernant la vie 
du monde de demain, l'autarcie ne serait ni possible ni souhaitable pour personne. " Il envisageait 
ainsi «110 millions d'hommes et de femmes qui [allaient] vivre sous notre drapeau. . . sous une 
forme fédérée. » 66 La forme précise d'une telle fédération serait a l'origine de luttes chroniques 


dans les années suivantes. 


Dans un article de 1943 intitulé «La question coloniale et le destin du peuple frangais», 
Simone Weil soutenait que le défi de la «reconstruction future, ne peut étre séparé du 
probleme colonial», qu'il faut «repenser». 67 Constatant que «l'hitlérisme consiste en 
l'application de I'Allemagne sur le continent européen. . . [des] méthodes coloniales de 


conquéte et 
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domination », a soutenu Weil que la France ne pouvait pas prétendre meériter la libération du nazisme 
sans reconnaitre que ses populations soumises méritaient la libération du colonialisme. Mais plutét que 
de soutenir I'indépendance politique des peuples colonisés, elle espérait remplacer un systeme désuet 
d'Etats souverains. Elle a prédit qu'aprés la guerre «la nation ne sera qu'un contexte possible pour la 
vie collective». 6s Et si «les populations dites colorées. . . ne doivent plus étre des populations 
soumises. . . en faire des nations sur le modéle européen,. . . ne serait pas mieux. 69 Elle a affirmé que 
«le seul espoir pour l'Europe, pour les peuples colonisés et pour I'humanité» serait une «nouvelle 
renaissance» basée sur le post-impérial et des formes non nationales par lesquelles les peuples 
émancipés resteraient alignés sur les grands Etats. Elle a préconisé la méme solution pour «les 


populations les plus faibles d'Europe». 70 


La vision paternaliste de Weil était peut-étre aussi impériale que la «forme fédérative» de de Gaulle. Mais 
cela signifiait un intérét public pour les alternatives politiques a la fois au colonialisme ef nationalisme a travers 
de nouvelles formes de partenariat transcontinental. Alors que Weil a fait un argument éthique, d'autres ont 
avancé un argument réaliste selon lequel la reconstruction frangaise exigerait une transformation impériale. 
Aron, par exemple, a fait valoir que la France n'avait plus les ressources financiéres pour financer ses activités 
a l'étranger et que l'impérialisme dans l'ordre du nouveau monde perdrait son utilité économique et 
géopolitique. 71 Il a également fait valoir que le seul espoir de la France de maintenir sa stature internationale 


était de rejoindre un nouvel Etat fédéral européen. 72 


La dépendance frangaise pour sa reconstruction d'aprés-guerre a l'aide américaine, 
aux conseillers et aux experts en planification a été bien documentée. 73 La position 
mondiale de la France aprés la guerre était également largement déterminée par les 
Etats-Unis et la Grande-Bretagne. La France n'a pas été invitée a participer a la 
conférence d'aodt 1944 a Dumbarton Oaks, ou le plan de I'ONU a été esquissé, ni a la 
conférence de suivi de Yalta (février 1945). Ce n'est que grace a l'insistance de la 
Grande-Bretagne, contre la volonté de Roosevelt et de Staline, que la France a obtenu 
un siége permanent au Conseil de sécurité de l'ONU afin de contrebalancer la 


puissance américaine. 74 


Lorsque la France a été invitée a la Conférence de San Francisco en avril 1945, la forme du nouveau 
systéme avait déja été définie. Lors de cette conférence, les signataires de la Déclaration des Nations 
Unies ont élaboré les régles et la structure spécifiques de la nouvelle organisation et rédigé sa charte. 75 La 
charte a institué un Conseil de tutelle par I'intermédiaire duquel la responsabilité des anciens mandats de 


la Société des Nations serait transférée aux pouvoirs métropolitains. Le conseil exigerait 
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des rapports réguliers de leur part, pourrait accepter les pétitions d'habitants d'outre-mer et mener des 
enquétes locales. Les signataires ont également accepté de se conformer a une déclaration sur les 
territoires non autonomes. Les puissances impériales se sont engagées a respecter les cultures locales, 
a promouvoir le progrés économique, social et politique et a développer des institutions politiques 
autonomes en fonction des circonstances particuliéres d'un territoire. Ils ont éegalement convenu «de 
transmettre réguliérement au Secrétaire général a titre d'information. . . les informations statistiques et 
autres a caractére technique relatives aux conditions économiques, sociales et éducatives des territoires 
dont ils sont respectivement responsables. » 76 Ces dispositions, soutenues notamment par les 
Etats-Unis, l'Union soviétique et la Chine, remettaient en cause la souveraineté absolue de la 


Grande-Bretagne et de la France sur leurs territoires coloniaux et sous mandat. 


L'obligation de I'ONU que les Etats membres soumettent des rapports réguliers sur les territoires non 
autonomes et la capacité, en général, des Nations Unies de se saisir des questions coloniales sont 
devenues une source de discorde entre les puissances impériales. Pendant la rébellion Mau-Mau au 
Kenya et pendant la guerre de libération nationale en Algérie, la Grande-Bretagne et la France ont cherché 
a empécher I'ONU de discuter des conflits coloniaux en insistant sur le fait que leurs territoires et 
populations d'outre-mer étaient internes a leurs Etats nationaux, invoquant l'article 2: «Rien contenue dans 
la présente Charte autorise l'Organisation des Nations Unies a intervenir dans des affaires qui relevent 
essentiellement de la juridiction nationale de tout Etat ou oblige les Membres a soumettre ces questions a 


un réglement. » 77 


Lorsque la France a signé la charte en 1945, sa souveraineté, son autorité et sa légitimité en tant 
qu'Etat impérial étaient précaires. A ce moment-la, sa position en Asie du Sud-Est dépendait largement 
du soutien américain. Pendant la guerre, les colonies qui composaient la Fédération de I'Indochine 
frangaise étaient formellement dirigées par une administration frangaise fidéle au régime de Vichy. Mais a 
partir d'aott 
1940, ils furent effectivement contrdlés par une armée d'occupation japonaise qui, en mars 1945, 
renversa l'administration francaise et installa Bo Dai comme empereur d'un Etat nominalement 
indépendant. Pendant la guerre, HoChi Minh, le fondateur du Parti communiste indochinois, avait 
patiemment organisé le Vietminh en un mouvement révolutionnaire populaire national. Lorsque le 
Japon s'est rendu aux Alliés en aot 1945, les Vietminh ont pris le pouvoir par un soulevement 


nationaliste et ont déclaré I'indépendance de la République démocratique du Vietnam. 7s 


Ala fin de la guerre, le gouvernement provisoire de de Gaulle était dans une situation précaire. La 
France considérait toujours I'Indochine comme faisant partie de son empire, mais pour exercer |'autorité 
coloniale, il lui faudrait reconquérir le pays. Compte tenu de la pauvreté relative et de la faiblesse de I'Etat 


frangais, une invasion aurait 
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étre autorisé et financé par le gouvernement américain. Roosevelt, cependant, s'est opposé au plan de 
la France de recoloniser le Vietnam. Pendant la guerre, lorsque I'administration frangaise avait coopéré 
avec l'armée japonaise, le président américain avait déja envisagé de transformer I'Indochine d'une 
colonie frangaise en un territoire de tutelle international sous la supervision de la Chine, qu'il envisageait 
comme l'un des «quatre policiers »De l'ordre d'aprés-guerre. 79 Mais Roosevelt est mort avant la 
conférence de San Francisco et les conseillers de Truman ont persuadé le nouveau président de 


reconnaitre la souveraineté francaise sur I'Indochine. so 


De Gaulle a poursuivi le soutien américain a sa politique d'Indochine, a insisté sur le fait que ce 
territoire ne pouvait pas étre soumis a la juridiction de I'ONU et a assuré l'opinion publique internationale 
que la France avait l'intention d'introduire une forme d'autonomie gouvernementale au peuple vietnamien. 81 
Mais parce que I'autorité impériale de la France dépendait du financement et de l'approbation américains, 
son intervention en Indochine, tout comme le soulévement et la libération de Paris, fut finalement une performance 
de la souveraineté étatique. 82 En mars 1946, HoChiMinh, aprés avoir conclu un accord avec la France 
selon lequel le Vietnam serait un Etat autonome dans le cadre d'une nouvelle union, autorisa le retour des 
troupes frangaises sur le territoire. Mais en novembre, la France attaque les Vietminh, cherche a 


recoloniser le pays et se lance dans l'aventure militaire qui durera jusqu'en 1954. 83 


Cette guerre contre la libération nationale vietnamienne peut également étre considérée comme un événement 
«intempestif» au cours duquel les forces frangaises ont reconstitué la guerre avec I'Allemagne nazie qu'elles 
n'avaient jamais combattue en 1940. 84 Beaucoup de commandants frangais en Indochine avaient été emprisonnés 
par les Allemands, et certaines des mémes brigades de parachutistes ont été transférées directement du théatre 
européen aux opérations en Asie du Sud-Est. Des personnalités qui joueraient un rdle de premier plan en tant que 
défenseurs de la torture et architectes de la contre-insurrection pendant la guerre d'Algérie étaient également des 
vétérans de la guerre avec I'Allemagne qui ont ensuite servi comme commandants en Indochine. 85 Le journaliste 
frangais Bernard Fall, qui a couvert la guerre directement en tant que correspondant, a fait valoir que la défaite 
spectaculaire de la France a Dien Bien Phu pouvait s'expliquer en partie par un désir désespéré de trouver et de 
mener une grande «bataille définitive» contre un ennemi qu'elle défaite; c'est-a-dire accomplir la souveraineté et 


remporter la victoire comme s'il était encore confronté aux divisions allemandes sur le territoire européen. se 


L'incapacité de la France a contréler I'Indochine était lige a une plus grande crise d'autorité et de 
légitimité qui s'est déroulée dans tout son empire. En Martinique, les mois qui ont suivi la Libération 
ont été marqués par des gréves sur les salaires, que le gouverneur Parisot réprima avec les troupes. 87 
En février 1945, les nationalistes tunisiens réclament l'autonomie politique et Habib Bourguiba, 


fondateur du parti NéoDestour, est contraint a l'exil en Egypte. ss A partir du 8 mai, le jour 
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a guerre a pris fin en Europe, il y a eu des soulévements des algériens indigenes contre les colons 
frangais dans les villes de Sétif et Guelma et dans la région de Kabylie, suivis des représailles brutales de 
'armée frangaise. 89 Le 30 mai, la France a tenté de réprimer un soulevement en Syrie en bombardant 
Damas. Les troubles nationalistes en Syrie et au Liban ont conduit a I'évacuation des troupes frangaises 
ja-bas en décembre. 90 En octobre 1946, le Rassemblement Démocratique Africaine (rda) se réunit a 


Bamako pour rédiger une résolution appelant a I'indépendance politique des colonies de l'Afrique de 





"Ouest francaise. En mars 1947, un soulevement nationaliste populaire a Madagascar contre la 
domination francaise éclata; il dura jusqu'en novembre 1948 et fut brutalement réprimé par les autorités 
coloniales. 91 En avril, le sultan du Maroc y dénonce le protectorat francais. 92 En octobre 1947, une gréve 
de masse des cheminots a travers |'Afrique de l'Ouest a profondément perturbé la vie quotidienne 
pendant prés de six mois. 93 Ces troubles se sont développés dans le contexte des demandes croissantes 
de décolonisation dans le monde et de I'octroi de I'indépendance nationale a I'Indonésie (aodt 1945), a 


I'Inde (juin 1947) et a Israél (mai 


1948). 

La crise impériale de la France, commengant alors qu'elle était elle-méme occupée par ses 
libérateurs anglo-américains, nous rappelle qu'en 1945 elle n'était pas tout a fait souverain. 94 En 
septembre 1944, de Gaulle avait établi un gouvernement provisoire d'unité nationale, que les 
alliés reconnurent le mois suivant. Les forces de résistance ffi ont été incorporées a l'armée 
frangaise réguliére et une Assemblée consultative a été convoquée. En octobre, des élections 
ont eu lieu pour une Assemblée constituante, dominée par des représentants du Parti 
communiste, du Parti socialiste et du Mouvement chrétien-démocrate républicain populaire 
(mrp). Le mois suivant, de Gaulle est élu chef de l'Etat, période pendant laquelle il cherche a 
saper la légitimité du communiste Les rés/stants et remplacer les institutions du cnr. Mais en 
janvier 1946, de Gaulle démissionna pour protester contre la réticence de I'Assemblée a mettre 


en place son plan pour un gouvernement présidentiel dominé par un exécutif fort. 95 


En mai 1946, la premiére constitution rédigée par I'Assemblée pour la Quatriéme République fut 
rejetée lors d'un référendum public. Des élections ont ensuite eu lieu pour une deuxiéme assemblée 
constituante. A partir de juin 1946, George Bidault, du député de centre-droit, devint chef du 
gouvernement et soutint la deuxiéme constitution, qui fut ensuite approuvée lors d'un référendum 
d'octobre. Pendant la période de coopération communiste-socialiste-chrétienne-démocrate, les principales 
industries et services publics frangais ont été nationalisés, les principales dispositions de sécurité sociale 
du nouvel Etat-providence ont été adoptées et le plan USMarshall pour la reconstruction de la France a 


été approuve. 96 
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Mais en avril 1947, deGaulle fonde un nouveau parti nationaliste de droite, le 
Rassemblement du Peuple Frangais, et remporte le succés aux élections municipales 
d'octobre 1947. Ecrivant en 1951, I'historien conservateur Jean-Baptiste Duroselle 
identifie 1947 comme un tournant dans la politique francaise, aprés quoi l'arrangement 
tripartite qui avait commencé en 1945 s'est effondré et les communistes ont été 
effectivement expulsés du gouvernement. Ne partageant plus le pouvoir, les 
communistes soutiennent les vagues de gréves militantes qui éclatent a travers le pays 
en 1947, a commencer par les journaliers parisiens et l'usine automobile Renault de 
Boulogne-Billancourt. Ces développements croisés - gaullisme resurgent, 


anticommunisme officiel, 97 A ce stade, l'ouverture d'aprés-guerre se fermait déja. 


La logique nationaliste de la décolonisation 


Les résolutions de l'ONU de 1960 sur la fin du colonialisme et l'assurance de l'autonomie gouvernementale des 
peuples dépendants fournissent un point de départ fructueux pour réfléchir a la logique nationaliste de la 
décolonisation qui s'est consolidée aprés la guerre mondiale. 

ll. Ces documents, qui tentaient de faire appliquer le chapitre xi de la Charte originale des Nations Unies, 
contenaient une ambivalence sur le sens de l'autodétermination qui hanterait la politique anticoloniale 
pendant des générations. 

La Résolution 1513, intitulée «Déclaration sur I'octroi de I'indépendance aux pays et aux peuples 
coloniaux», «proclame solennellement la nécessité de mettre un terme rapide et inconditionnel au 
colonialisme sous toutes ses formes et manifestations». 98 II I'a fait sur la base de «la détermination 
proclamée par les peuples du monde dans la Charte des Nations Unies de réaffirmer leur foi dans 
les droits fondamentaux de l'homme, dans la dignité et la valeur de la personne humaine, dans 
l'égalité des droits des hommes et des femmes et des nations. grands et petits. » 99 Ces droits 
humains et nationaux sont liés aux droits a «l'autodétermination de tous les peuples». 100 Mais la 
résolution contient une tension symptomatique entre deux conceptions de |'autodétermination: l'une 
procédurale, démocratique et populaire et l'autre territoriale, nationale et étatiste. D'une part, ila 
déclaré que «Tous les peuples ont droit a l'autodétermination; en vertu de ce droit, ils déterminent 
librement leur statut politique et poursuivent librement leur développement économique, social et 
culturel. » 101 D'autre part, il a déclaré que tous les «peuples dépendants» étaient autorisés a 
«exercer pacifiquement et librement leur droit a I'indépendance complete et I'intégrité de leur 


territoire national. 
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doit étre respectée. » 102 Cela découle du fait que «tous les peuples ont un droit inaliénable a la 
liberté totale, a l'exercice de leur souveraineté et a I'intégrité de leur territoire national». 103 Dans 

le premier cas, «l'autodétermination» n'impliquait pas de cadre spécifique; la seconde 

formulation présupposait que l'autodétermination devait prendre une forme nationale territoriale. 
lla qualifié les colonies dépendantes de «territoires qui ont pas encore a atteint l'indépendance. 104 
La déclaration ne mentionnait pas la possibilité que «les peuples de ces territoires» décident 
d'exercer leur liberté ou de poursuivre leur liberté dans un cadre autre que celui d'un Etat 


national territorial. 105 


La résolution d'accompagnement a dépassé le jour suivant et a reconnu les modalités de la 
décolonisation. II définit un «territoire non autonome» comme un territoire dans lequel «la distinction 
géographique et ethnique ou culturelle d'un territoire» le conduit a étre placé «arbitrairement» par des 
«mécanismes administratifs, politiques, juridiques, economiques ou historiques» «dans un position ou 
statut de subordination »par rapport 4 un« Etat métropolitain ». 106 La résolution a ensuite élaboré trois 
situations qui permettraient a ces territoires «d'une pleine mesure d'autonomie gouvernementale». 
Celles-ci comprenaient: a) L’émergence en tant qu’Etat souverain indépendant; b) Libre association 
avec un Etat indépendant; ou c) Intégration avec un Etat indépendant. » 107 II précise en outre que 
l'association ou l'intégration doit étre le résultat d'un choix libre et démocratique de la population 


concernée. 108 


Grace a ces spécifications, I'ONU prévenait les affirmations douteuses des Etats impériaux selon 
lesquelles ils auraient transformé les colonies en territoires associés ou intégrés afin de contourner le 
respect de l'article 73 de la Charte des Nations Unies. Ce dernier a soutenu que tous les Etats qui 
administraient des «territoires non autonomes» devaient soumettre des rapports annuels sur ces colonies a 
I'ONU jusqu'a ce qu'ils atteignent «la pleine mesure de l'autonomie gouvernementale». 109 Lorsque 
l'Assemblée générale a créé un Comité spécial sur la décolonisation pour contrdler le respect de ce 
réglement relatif aux rapports, elle a de nouveau souligné le «droit de ces peuples a l'indépendance totale» 
et condamné tout «acte visant a perturber partiellement ou totalement I'unité nationale et I'intégrité 
territoriale. . . dans les pays en voie de décolonisation. » 110 Mais maintenant, il n'y a aucune mention de 
formes librement choisies d'association démocratique ou d'intégration. Le comité spécial avait certainement 
de solides raisons de soutenir l'unité nationale et l'intégrité territoriale des peuples colonisés qui 
réclamaient des Etats souverains. Mais ces résolutions démontrent également comment la décolonisation 
était genéralement réduite a I'indépendance nationale pour des groupes culturellement distincts habitant un 
territoire délimité. De méme, une compréhension procédurale de |'autodétermination en tant que libre choix 
d'un peuple quant a son statut politique futur, a propos d'un cadre spécifique pour l'autonomie 


gouvernementale, a été confondue avec une compréhension limitée de l'autonomie. 
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détermination en tant que souveraineté étatique pour un peuple national. Cette élision n'était guére 
surprenante étant donné que l'ordre onusien était organisé autour d'un systéme international d'Etats 
souverains formellement équivalents. La confusion était symptomatique des tensions de longue date entre les 


conceptions modernes de la souveraineteé, de I'autodétermination et de l'internationalisme. 


Une grande partie de la logique internationaliste ambivalente de I'ONU a été adaptée directement de la 
Société des Nations. Les deux systemes ont cherché a surmonter une contradiction entre les biens concurrents 
de la souveraineté étatique et de I'internationalisme cosmopolite. Chacun considérait les Etats nationaux comme 
des éléments nécessaires 
et comme des obstacles possibles a un ordre mondial fondé sur I'autodétermination démocratique. Chacun a 
remis en question I'inviolabilité de la souveraineté étatique alors méme qu'elle établissait un ordre 
international organisé autour d'Etats souverains. 

La Conférence de paix de Paris de 1919 a marqué un tournant dans le processus par lequel 
l'autodétermination s'est identifiée a l'indépendance nationale. Son objectif était de neutraliser les 
antagonismes interétatiques et de criminaliser la guerre par le biais d'une Société des Nations. La ligue a créé 
de nouveaux Etats nationaux, redéfini les limites des Etats existants, fagonné de nouveaux instruments 
juridiques pour protéger les peuples minoritaires et apatrides et établi un systeme de mandat pour administrer 
les colonies non européennes des empires vaincus. 111 Les partisans de la ligue comprenaient des 
impérialistes britanniques, qui considéraient l'empire comme un modéle pour un Commonwealth international, 
et des nationalistes américains, qui voyaient la MonroeDoctrine comme un modéle pour une hégémonie 


mondiale sans colonies formelles. 112 


Les Etats membres ont accepté de renoncer a une mesure de souveraineté pour «la coopération 
internationale, la paix et la sécurité». 113 Ils se sont engagés a mener les affaires étrangéres selon les régles 
du droit international et a soumettre les différends internationaux a l'arbitrage de la Ligue ou au réeglement 
d'une nouvelle Cour permanente de justice internationale. 114 Cette tentative de subordonner les conflits 
interétatiques au droit international a remis en cause la souveraineté des Etats en tant que principe 
fondamental guidant les relations internationales. Pourtant, le fait que seuls les Etats nationaux puissent se 
souvenir de la ligue ou avoir qualité pour agir devant sa cour a réaffirmé l'idée du XIXe siécle selon laquelle la 
liberté politique exigeait I'indépendance nationale. Le pacte déclarait que «les membres de la Ligue 
s'engagent a respecter et a préserver contre les agressions extérieures |'intégrité territoriale et I'indépendance 
politique existante de tous les membres.» 115 L'intégrité territoriale, l'indépendance politique et la souveraineté 


nationale étaient les moyens et les fins de la ligue. Pourtant, comment ses partisans ont-ils compris autodétermination? 


Dans son discours de Quatorze Points au Congrés ameéricain le 18 janvier 1918, Woodrow Wilson 
a annoncé la nécessité d'un réglement d'aprés-guerre qui rendrait le monde «sir pour chaque nation 


épris de paix qui, comme la nétre, souhaite 
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vivre sa propre vie, déterminer ses propres institutions, soyez assurés de la justice et de l’équité des 
traitements de la part des autres peuples du monde. » 116 Il a souligné que «tous les peuples et toutes 
les nationalités» avaient «le droit de vivre dans des conditions d'égalité de liberté et de sécurité les uns 
avec les autres, qu'ils soient forts ou faibles». 117 Il a proposé qu '«une association générale des nations 
doit étre formée. . . dans le but d'offrir des garanties mutuelles d'indépendance politique et d'intégrité 
territoriale aux grands et petits Etats. » 118 Mais il n'est pas clair ici si son but était de garantir l'intégrité 
territoriale et I'indépendance politique des Etats existants, comme moyen de prévenir de futures 
guerres, ou de garantir aux peuples et aux nations le droit de déterminer leurs propres institutions. Dans 
sa campagne pour ratifier le pacte, Wilson a expliqué: «le temps était venu ot les gens n’allaient plus 
consentir a vivre des sous-fifres, mais allaient vivre la vie qu'ils avaient eux-mémes choisie, vivre sous 
des gouvernements comme ils le voulaient. ériger." 119 Pourtant, Wilson n'a précisé ni les personnes 


auxquelles il faisait référence ni le type de libération qui leur était accordée. 


Selon I'historienne MargaretMacMillan, le propre secrétaire d'Etat de Wilson, Robert Lansing, était 
perplexe quant a savoir si par autodétermination le président entendait l'autonomie démocratique ou 
le droit de toute personne qui s'identifiait 4 une nation d'avoir son propre Etat. 120 L'historien Erez 
Manela note que Wilson n'a invoqué l'autonomie démocratique que pour les peuples de I'Europe 


continentale et jamais directement pour les sujets coloniaux des puissances impeériales. 121 


Il soutient également que ce n'est que lorsque VI Lénine a commencé a faire référence aux droits des peuples 
opprimés a «l'autodétermination nationale» que Wilson s'est approprié le terme spécifique, en tant que synonyme 


du consentement populaire, pour neutraliser I'influence bolchevique sur l'opinion mondiale. 122 


En 1914, Lénine annonga que les socialismes internationaux cherchaient a équilibrer «la 
reconnaissance absolument directe et sans équivoque du plein droit de toutes les nations a 
l'autodétermination» avec «l'appel tout aussi non ambigu aux travailleurs pour international I'unité dans 
leur lutte de classe. 123 Il a d'abord développé sa position sur l'autodétermination en relation avec les luttes 
spécifiques des «nationalités» opprimées contre I'Etat despotique tsariste et le nationalisme réactionnaire 
russe. Par «l'autodétermination», «le droit d'une nation opprimée de faire sécession» d'une «nation 
dominante». 124 Mais ce n'était qu'un moyen pour I'émancipation des travailleurs au sein d'Etats 
indépendants qui permettrait le «but de classe» d'une «alliance de tous les prolétaires de toutes les 
nations». 125 Lénine a préconisé une approche «pratique» et «historiquement concréte» de la question 
nationale, avertissant qu '«une présentation abstraite de la question du nationalisme en général ne sert a 


rien». 126 


Pour la jeune Union soviétique, Lénine soutenait une approche décentralisée et fédéraliste 
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systéeme qui «conserverait I'union des républiques socialistes soviétiques uniquement pour les affaires 
militaires et diplomatiques et, a tous autres égards, restaurer la pleine indépendance des commissariats du 
peuple». 127 Il considérait la nationaliteé comme un instrument a utiliser contre le chauvinisme et I'impérialisme 


des Etats puissants, et non comme une fin en soi. 


Les architectes de la Conférence de paix de Paris partageaient une grande partie de l'orientation de 
Lénine vers le territoire national et la souveraineté de I'Etat, méme a des fins différentes. En plus de 
créer la ligue et sa cour, les traités de Versailles ont transformé les colonies d'outre-mer en mandats, 
découpé de nouveaux Etats nationaux dans les empires continentaux, créé des lois de protection des 
minorités et des accords d'émigration réciproque, et inventé des «formes juridiques internationales sans 
précédent» en Sarre, 4 Dantzig , et la Haute-Silésie qui existait en dehors du cadre de tout Etat 
souverain. Le juriste Nathaniel Berman écrit: «dans ces régions. . . plébiscites, partition, protection des 
minorités, internationalisation, intégration supranationale et supervision internationale étaient unis dans 
des régimes complexes et nuancés. 128 A travers la ligue, le droit international est passé du «rdle de 
superviseur des souverains et de gardien des nations a celui de créateur autonome d'institutions qui 
pourraient remplacer les Etats comme unités structurantes de l'ordre juridique». 129 De telles expériences 
juridiques sapent la doctrine de la souveraineté des Etats, car les peuples sont souvent gouvernés 


directement par des agences internationales sans l’intermédiation des Etats. 130 


La relation ambivalente de la Ligue avec l'autodétermination nationale et la souveraineté étatique s'est 
également exprimée dans son systeme de mandat. L'article 22 du pacte stipulait que les anciennes 
colonies d'Etats vaincus «habitées par des peuples qui ne sont pas encore capables de se débrouiller 
seuls», dont «le bien-étre et le développement». . . forme un dépdt sacré de la civilisation », deviendraient 
alors des« mandats »placés sous la« tutelle »de« nations avancées »agissant au nom de la ligue. Cela a 
sanctionné I'impérialisme sous un autre nom en continuant a permettre aux Etats européens de gouverner 
des peuples non européens. Pourtant, en «confiant» ces territoires a des membres qui ont assumé la 
responsabilité de leur «tutelle». . . au nom de la Ligue, »cette nouvelle confédération internationale a 
remplacé la souveraineté de ces Etats impériaux. La ligue a ainsi contesté l'inviolabilité de la souveraineté 
de I'Etat en droit international. Comme |'a fait valoir le juriste Frederick Charles Hicks dans Le nouvel ordre 


mondial (1920), le systeme des mandats 


créé une curieuse situation internationale dans laquelle la souveraineté d'un territoire étendu est 
apparemment détenue conjointement, tandis que les habitants de ces territoires. . . sont privés de 
nationalité. . . . Ils ne sont pas non plus en vertu du transfert sous le contrdle d'un gouvernement. 


Mais un gouvernement la-bas 
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doit I'étre, et jusqu'a ce que ou a moins que ces colonies soient rendues indépendantes, ce 
gouvernement est fourni par le Pacte de la Ligue. 131 


Ce n'était certainement pas de |'émancipation; les peuples coloniaux ont été tournés vers la communauté 
internationale, dirigée par les puissances impériales sans consultation ni consentement. 132 Mais il faut 
noter que le systeme des mandats a expérimenté de nouveaux types de gouvernance supranationale. Ces 
expériences juridiques ont créé autant de conflits qu'elles ont résolu. Mais en eux, le precepte méme de la 
souveraineté étatique comme unitaire, centralisée et territorialement circonscrite a été retravaillé par la 


création d'Etats non souverains et de souverainetés non nationales. 


Aprés la Seconde Guerre mondiale, les grandes puissances ont tenté de résoudre la tension entre la 
souveraineté des Etats et la coopération internationale en créant une autre confédération supranationale d'Etats 
indépendants préts a abandonner un certain degré de souveraineté en échange de la paix et de la stabilité 
mondiales. En ouvrant l'adhésion a toutes les nations, I'ONU a tenté de corriger les échecs de la ligue. Mais 
alors que beaucoup entre-deux-guerres les internationalistes avaient tenté de désacraliser la souveraineté 


territoriale, les architectes de la aprés /a guerre le systéme |'a fétichisé efficacement. 133 


Dans la Charte de I'Atlantique de 1941, Churchill et Roosevelt avaient déclaré qu'ils «respectent le droit 
de tous les peuples de choisir la forme de gouvernement sous laquelle ils vivront; et ils souhaitent voir les 
droits souverains et l'autonomie gouvernementale rétablis pour ceux qui en ont été privés de force. 134 Mais 
pendant la guerre, I'administration américaine avait déja élaboré des plans pour les Nations Unies en tant 
qu'association de puissances qui pouvaient imposer la paix mondiale par la force et imposer des sanctions 
au nom de la communauté internationale. Selon ce plan, «quatre policiers» - les Etats-Unis, la 
Grande-Bretagne, I'URSS et la Chine - seraient chargés de maintenir l'ordre et la sécurité dans les régions 
géographiques au sein desquelles ils étaient des puissances dominantes. 135 Au cours des réunions de 
planification en 1944/45, les conflits et les compromis ont amené les Etats-Unis, la Grande-Bretagne et 
I'URSS a combiner les aspects du plan des quatre policiers et la Société des Nations discréditée. Tous ont 
convenu que les petites nations devaient étre incluses directement dans la nouvelle organisation, que les 
grandes puissances conserveraient les décisions finales sur certaines questions et que des limitations 
devaient restreindre la capacité de I'ONU a s'ingérer dans les affaires intérieures des Etats souverains. 
Tous tenaient a conserver leurs zones d'action autonome: I'Union soviétique en Europe de |'Est, la 


Grande-Bretagne dans son empire et les Etats-Unis dans les Amériques. 136 


Le premier article de la Charte des Nations Unies, signée a SanFrancisco le 25 juin 1945, annongait 
l'objectif principal de l'organisation: «Maintenir la paix et la sécurité internationales» grace a «des mesures 
collectives efficaces pour la prévention et I'élimination des menaces a la paix». 137 Les articles suivants 


montrent clairement que 
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ce ne serait ni une fédération de peuples ni un parlement mondial, mais une confédération d'Etats 
nationaux indépendants. Article 2.1: «L’Organisation est fondée sur le principe de |l’égalité 
souveraine de tous ses Membres.» 138 Article 

2.4: «Tous les Membres s’abstiendront dans leurs relations internationales de recourir a la menace ou a 
l'emploi de la force contre l'intégrité territoriale ou l’indépendance politique de tout Etat.» 139 Et, en 
particulier, 2.7: «Aucune disposition de la présente Charte n'autorisera l'Organisation des Nations Unies a 
intervenir dans des questions qui relévent essentiellement de la juridiction nationale d'un Etat ou exigera 
des Membres qu'ils soumettent ces questions a un réglement en vertu de la présente Charte.» 140 En fin 
de compte, I'ONU a été congue comme une association d'égaux souverains destinée a assurer la paix et 
la sécurité internationales en interdisant aux membres d'interférer avec l'intégrité territoriale et 
l'indépendance politique d'autres Etats. L’organisation n’était pas autorisée a s’immiscer dans les affaires 
intérieures des Etats membres a moins quis ne violent la Charte. Et seuls les Etats souverains 
indépendants peuvent étre membres de I'ONU ou porter des affaires devant la Cour internationale de 


justice. 


Cette préoccupation de respecter la souveraineté des Etats et I'intégrité territoriale au nom de 
l'autodétermination nationale visait en partie a protéger les intéréts des petits et faibles Etats contre la 
manipulation des plus grandes puissances. L'UN est en effet devenu un gardien du processus de 
décolonisation. 141 Pourtant, les grandes puissances avaient également des raisons géopolitiques et 
économiques impérieuses de créer un tel systéme d'Etats souverains formellement égaux. Le géographe 
Neil Smith soutient de maniére convaincante que les Etats-Unis étaient préts 4 compromettre une partie de 
leur souveraineté dans I'hémisphére occidental en échange de la perspective de dominer la nouvelle 
économie mondiale grace a I'impérialisme de libre-échange. Les planificateurs américains croyaient qu'un 
systéme international d'Etats indépendants se préte a la gestion, a la surveillance et au maintien de l'ordre 
américains. Et dans la mesure ou les conflits interétatiques seraient neutralisés ou gérés par I'ONU, les 


Etats-Unis seraient plus libres de consacrer leur énergie a l'expansion économique mondiale. 142 


Selon le sociologue historique Giovanni Arrighi, ce systeme d'Etats souverains a également facilité la 
domination économique américaine en globalisant la demande des consommateurs. A la fin de la guerre, le 
capitalisme fordiste avait concentré le pouvoir financier mondial, la capacité de production, la demande des 
consommateurs et le pouvoir d'achat aux Etats-Unis. Mais «& moins que la liquidité mondiale ne soit 
distribuée plus uniformément, le monde ne pourrait pas acheter aux Etats-Unis les moyens de production 
dont il a besoin pour fournir quoi que ce soit de valeur aux consommateurs américains entre les mains de la 
plupart des efficace la demande était concentrée. 143 Initiatives américaines pour organiser un systeme 
financier international (via le gatt, Bretton Woods, le FMI, la Banque mondiale) et un systeme international 


de sécurité d'Etat 
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(par le biais de I'ONU) peuvent étre considérés comme deux aspects de cette stratégie de mondialisation de la 
liquidité. 144 

Pour sa part, la Grande-Bretagne pensait qu'une organisation internationale d'Etats souverains permettrait 
a son empire d'étre protégé des ingérences extérieures. L'historien Mark Mazower démontre que les 
architectes impériaux britanniques de la Société des Nations, qui avaient promu une fédération liant 
puissances coloniales et peuples colonisés, soutenaient également I'ONU. 145 Alors que la pression en faveur 
de la décolonisation s'intensifiait dans la décennie suivant 1945, les puissances européennes ont tenté de 
protéger leurs prérogatives impériales en invoquant l'article 2.7 de la charte, qui interdisait I'intervention de 


I'ONU dans les affaires intérieures des Etats. A leur tour, les peuples colonisés ont invoqué l'article 73: 


Les membres des Nations Unies qui ont ou assument des responsabilités pour l'administration 
de territoires dont les peuples n'ont pas encore atteint une pleine autonomie gouvernementale 
reconnaissent le principe selon lequel les intéréts des habitants de ces territoires sont 
primordiaux et acceptent comme une confiance sacrée obligation de promouvoir au maximum, 
dans le cadre du systéme de paix et de sécurité internationales établi par la présente Charte, 


le bien-étre des habitants de ces territoires. 146 


Cette «confiance sacrée» obligeait les Etats membres impériaux «A développer leur propre 
gouvernement [pour les peuples concernés], a prendre diiment en compte les aspirations politiques des 
peuples et a les assister dans le développement progressif de leurs institutions politiques libres, selon 
les circonstances particuliéres de chacun. territoire et ses peuples et leurs différents stades 
d’avancement » 147 Cette accusation était associée a des dispositions visant a transformer le systeme de 
mandats coloniaux de l'entre-deux-guerres en un nouveau «systéme de tutelle international». A l'instar 
de la Ligue des Nations, I'ONU a accordé aux Etats impériaux le droit d'administrer ces territoires 
fiduciaires en échange d'un engagement «a promouvoir l'avancement politique, économique, social et 
éducatif de [leurs] habitants. . . et leur evolution progressive vers l’'autonomie gouvernementale ou 
lindépendance selon les circonstances particuliéres de chaque territoire et de ses peuples et les 


souhaits librement exprimés des peuples concernés. » 148 


La charte de I'ONU envisageait l'autonomie éventuelle des peuples colonisés alors méme qu'elle affirmait 
également la légitimité de la domination coloniale européenne. 149 Mais cette contradiction n'était qu'apparente. 
Une conception nationale de la souveraineté étatique était compatible avec les intéréts impériaux de la 
Grande-Bretagne et des Etats-Unis. Les historiens WilliamRoger Louis etRonaldRobinson caractérisent la 
décolonisation britannique comme un processus de renégociation des alliances impériales avec des 


intermédiaires locaux et d'établissement de contrats postcoloniaux informels avec de nouveaux 
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Etats indépendants. Dans de nombreux cas, comme au Kenya aprés la rébellion Mau-Mau, les autorités 
britanniques ont en fait précipité l'indépendance politique pour s'assurer que des alliés modérés gouverneraient 
de nouveaux Etats nationaux et choisiraient de rejoindre le Commonwealth. Ces impérialistes britanniques ont 
aidé a créer un consortium anglo-américain d'aprés-guerre a travers lequel les anciens territoires coloniaux 


pouvaient étre gérés et exploités, bien que sous la direction américaine. 150 


Selon Louis et Robinson, les Etats-Unis aprés la guerre ont entrepris un exercice d'équilibre délicat. En 
s'opposant, comme dépassé, au colonialisme territorial de I'Europe, il pourrait dissoudre les monopoles 
commerciaux impériaux et ouvrir les marchés a la pénétration américaine. Les initiatives anti-impériales 
perturberaient la puissance européenne et gagneraient la loyauté idéologique des peuples colonisés alors que la 
guerre froide commencait 4 se multiplier. Pourtant, les Etats-Unis considéraient également I'impérialisme européen 
comme un rempart efficace contre les insurrections communistes en Afrique et en Asie. Louis et Robinson 
soutiennent que jusqu'a la crise de Suez, I'anticommunisme américain a pris le pas sur son anti-impérialisme, mais 


aprés 1956, les Etats-Unis ont assumé un réle impérial en tant que leader d'une lutte anticommuniste mondiale. 151 


Aprés 1955, le centre de gravité de l'ONU a commencé a se déplacer de I'Occident vers le Tiers Monde 
nouvellement habilité. Mais 4 ce moment-la, l'ordre ONU-Etats-Unis avait déja défini et circonscrit le champ 
politique sur lequel la décolonisation se déroulerait. Les luttes se sont développées sur le rythme de 
l'indépendance nationale, les idéologies politiques des Etats postcoloniaux et les formes de néocolonialisme. 
Mais peu d'acteurs, de quelque cété que ce soit de ces conflits, ont contesté la logique nationaliste 
territoriale qui réduisait I'émancipation coloniale a I'indépendance politique et l'autodétermination a la 


souveraineté étatique. 


Citoyenneté sans territoire: un Commonwealth de nations 


L'internationalisme de I'ONU a peut-étre énuméré les conditions dans lesquelles la souveraineté des Etats 
pouvait étre outrepassée - comme lorsque les Etats membres violaient les droits de I'homme des individus par 
des crimes de guerre ou des crimes contre I'humanité - mais il n'a pas reconceptualisé de manieére significative 
la souveraineté elle-méme. Comme la Société des Nations, I'ONU a établi un systeme de ce que Neil Smith a 
appelé l'internationalisme nationaliste. 152Les deux organisations ont nourri la conviction de bon sens que 
l'autodétermination exigeait un Etat national indépendant et reproduisaient le dilemme entre la souveraineté de 


'Etat et la solidarité humaine qu'elles avaient tenté de résoudre. 


Arendt a précisément abordé ce dilemme dans une lettre de 1940 a EricCohn-Bendit alors 
qu'elle vivait en tant que réfugiée politique a Paris et serait bientét internée par I'Etat francais au 


camp de Gurs pour étre juive. 153 Elle a affirmé que 
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«Toutes les politiques concernant les minorités, et pas seulement les Juifs, ont sombré sur le fait existant et 
constant de la souveraineté de I’Etat.» 154 En conséquence, elle a critiqué les traités relatifs aux minorités de 
la Ligue des nations parce qu'ils partaient de l'illusion que les peuples persécutés répartis a travers les 
frontiéres des Etats pouvaient étre protégés Etat par Etat. 155 Elle a contesté leur hypothése selon laquelle 
chaque minorité jouissait d'un statut majoritaire dans une patrie établie, comme si tous les humains 


appartenaient nécessairement a un Etat national territorial. 156 


Selon elle, les juifs européens aprés la guerre mondiale ont été confrontés a des alternatives 
tout aussi inacceptables: renoncer a leur communauté, renoncer a leur statut de peuple et 
abandonner leur sort a un Etat étranger ou quitter l'Europe, émigrer en Israél et embrasser le 
sionisme politique. 157 Arendt a critiqué l'option sioniste comme une solution territoriale guidée au 
probleme de la nationalité juive. Elle le considérait comme un fantasme irréaliste basé sur «l'énigme 
d'un peuple sans terre a la recherche d'une terre sans peuple», insistant sur le fait qu'un tel endroit 
n'existait pas. 158 De plus, elle a soutenu qu'une patrie juive ne servirait pas la masse des juifs de la 
diaspora, qui peuvent s'identifier a un peuple ou une nation juive distincte mais qui étaient 
également chez eux en Europe, dont l'identité culturelle était inextricablement européenne, et qui 


n'en avaient ni la possibilité. ni le désir de se constituer en un Etat national séparé et souverain. 


Pourtant, Arendt était tout aussi douteux a propos des Juifs qui remettaient leur sort entre les mains des 
Etats européens, comme les traités minoritaires leur ordonnaient de le faire. Elle a insisté sur le fait que le mieux 
que ces traités pouvaient offrir était «l'autonomie culturelle» ou «la culture sans politique». 159 Dans Les origines 
du totalitarisme, Arendt a fait valoir que l'appartenance a un régime politique et la protection d'un régime 
juridique particulier étaient la condition de la possibilité de vivre comme un étre humain a part entiére. Si tel est 
le cas, les apatrides qui ne pourraient pas ou ne voudraient pas s'assimiler dans les pays hdtes devraient 
trouver un arrangement qui leur permettrait de jouir de la citoyenneté légale au sein d'un régime qui n'exige pas patrie. 
160 Le défi pour des communautés telles que les juifs européens non sionistes était de créer un cadre politique 
dans lequel un peuple distinct qui ne possédait ni ne souhaitait la souveraineté de I'Etat pouvait néanmoins jouir 
des droits que les Etats constitutionnels accordaient aux citoyens en tant qu'étres humains. Selon Arendt, ce 


n'est que grace a un arrangement aussi nouveau qu'il serait possible d'étre vraiment juif et pleinement humain. 161 


Arendt a reconnu qu'a l'époque moderne, les droits de l'homme présupposaient des droits nationaux. 
Mais cette perspicacité ne l'a pas conduite a promouvoir la souveraineté nationale contre I'humanité 
abstraite. Au lieu de cela, elle a passé sa vie a se débattre avec le défi de concilier particularité culturelle 
et solidarité humaine. 162 Elle a développé, non pas une critique des droits de l'homme du point de vue 


des droits nationaux, mais une critique de la confusion historique des deux du point de vue 
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de ce qu’elle a appelé un «concept politique de l’humanité» et la «solidarité de la race humaine». 163 Plutét 
que de rejeter les politiques de I'humanité, elle a cherché a les récupérer en appelant a un cadre 

politique qui pourrait protéger les communautés sans souveraineté par la citoyenneté sans territoire. Elle 
a noté que l'ancien ordre des Etats nationaux n'était plus adéquat pour cette tache et que de nouveaux 
arrangements institutionnels n'étaient pas encore apparus pour les remplacer. Comme elle I'a expliqué 


plus tard: 


I'humanité, qui pour le dix-huitieme siécle, dans la terminologie kantienne, n'était plus qu'une 

idée régulatrice, est devenue aujourd'hui un fait incontournable. Cette nouvelle situation. . . 
[signifie] que le droit d'avoir des droits, ou le droit de chaque individu d'appartenir a I'humanité, doit 
6tre garanti par l’humanité elle-méme. \| n'est en aucun cas certain que cela soit possible. Pour 

. .. cette idée transcende la sphére actuelle du droit international qui fonctionne encore en 

termes d'accords réciproques et de traités entre Etats souverains; et pour le moment, une 


sphére au-dessus des nations n'existe pas. 164 


ll faudrait créer une sorte de systéme politique postnational a travers lequel «I'humanité» elle-méme 


pourrait enfin garantir le droit de tous les humains a avoir des droits. 


Arendt a fait part a Cohn-Bendit de sa conviction que «la seule chance pour tous les petits peuples [y 
compris les juifs] - réside dans un nouveau systéme fédéral européen». 165 A son avis, il n’est plus viable 
de croire que les droits politiques peuvent découler de la souveraineté territoriale. Elle a écrit: «La notion 
selon laquelle les nations sont constituées par des colonies a l'intérieur des frontiéres et sont protégées 
par leur territoire subit une correction cruciale. . . . Il peut arriver bient6t un moment ou l'idée d'appartenir 
a un territoire est remplacée par l'idée d'appartenir 4 un Commonwealth de nations. 166 Etonnamment, 
Arendt a alors suggéré que les institutions impériales existantes pourraient fournir aux juifs antisionistes 
un cadre pour un futur régime politique. Elle a écrit: «Le Commonwealth britannique révéle - sous une 
forme déformée. . . les rudiments d'un nouvel arrangement. Quelqu'un qui fait partie de I'Empire 
britannique ne cesse donc pas d'étre un Indien ou un Canadien. . . ce serait notre seul salut. Au sein d'un 
tel Commonwealth, nous pourrions étre reconnus en tant que nation et étre représentés dans un 
parlement européen. 167 Parce qu'un tel arrangement avait une chance réelle, quoique minime, d'étre 
institué, elle a insisté sur le fait qu'il n'était pas «utopique d'espérer [cette] possibilité». 168 Arendt a ainsi 
entrevu dans le systéme (national-impérial) déja existant, bien que sous une forme déformée, une 
formation politique future qui pourrait mieux servir de cadre a une politique démocratique a |'échelle 
planétaire. Consciente du caractére intempestif de ces réflexions utopistes-réalistes, a-t-elle ajouté, 


«qu'est-ce qu'une telle alliance nationale 
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s'étendre a travers toute l'Europe ressemblerait en termes juridiques - c'est-a-dire quelle forme concrete cela 


prendrait - est encore assez énigmatique a mon avis, méme si j'y place de grands espoirs. 169 


Nous n'avons pas a accepter la proposition quasi-impériale d'Arendt pour comprendre qu'elle 
essayait de travailler a travers la relation entre pluralité et démocratie, nationalité et humanité, 
communauté politique et droits universels, autodétermination et solidarité humaine. La distinction 
entre souveraineté territoriale et souveraineté populaire était en jeu dans ses réflexions sur le sort 
des petits peuples liés a un futur Commonwealth. 170 Son intervention prolptique a éclairé la 
distinction entre, d'une part, le droit d'un Etat de disposer librement d'un territoire donné et d'une 
population sous sa juridiction sans ingérence extérieure et, d'autre part, le droit inaliénable d'un 
peuple a constituer une communauté politique; c'est-a-dire le droit de ses membres d'élaborer les 
normes politiques et le cadre juridique auxquels ils se soumettront librement. Arendt a considéré 
comme politiquement tragique que, a l'€poque moderne, I'autonomie gouvernementale par les 


citoyens en vienne a sembler exiger la souveraineté territoriale au sein d'un Etat national. 


Excursus: autodétermination sans souveraineté de I'Etat 


Ecrivant a l'intérieur (et 4 peu prés) de l'ouverture de l'aprés-guerre, Camus et Arendt, 
comme Césaire et Senghor, étaient des penseurs proleptiques, des réalistes utopiques qui 
cherchaient a exploiter le fossé d'aprés-guerre entre le pas plus et le pas encore. 
Cependant différemment, chacun espé€rait transcender les limites de l'internationalisme 
nationaliste de l'ONU en anticipant des formes supranationales d'association politique qui 
ne fondaient pas la citoyenneté sur un territoire, une ethnie ou une communauté. Le refus 
de confondre souveraineté populaire et souveraineté territoriale se cachait dans leurs actes 
d'imagination politique, une reconnaissance que |'autodétermination n'exigeait pas la 
souveraineté de I'Etat. Parce que le dilemme démocratique auquel ils étaient confrontés - 
entre libération nationale et émancipation humaine - hantait la politique depuis au moins le 


XVille siécle. 


Dans La philosophie du droit (1797), Kant définit «la liberté constitutionnelle, 
comme le droit de tout citoyen de ne devoir obéir a aucune autre loi que celle a laquelle il a donné son 
consentement ou son approbation. 171 Il a également identifié la liberté comme «le seul droit originel, inné, 
appartenant a chaque homme en vertu de son humanité. 172 Sa principale question était de savoir comment un 
peuple peut se transformer en «union civile» ou «Etat politique» de telle sorte que la «liberté constitutionnelle» 


puisse fonder 
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la liberté humaine. Il a reconnu qu'une telle liberté impliquait la souveraineté dans la mesure oU «un Etat 
qui est autonome et libre de toutes lois extérieures ne se laissera pas dépendre du jugement d'autres 
Etats en cherchant a défendre ses droits a leur encontre. 173 Mais il était ne pas immédiatement concerné 
par le droit des peuples souverains a avoir le pouvoir supréme sur les territoires nationaux. Il a utilisé les 
termes Etat-nation, et Commonwealth de maniére interchangeable pour désigner la forme politique 
assumée par un peuple souverain se gouvernant lui-méme selon les principes de la liberté politique et 


du droit légal. 


Kant a identifié une contradiction fondamentale au coeur de l'autonomie gouvernementale. 
D'une part, les républiques constitutionnelles ont exprimé le droit inhérent d'un peuple souverain a 
la liberté civile selon les principes rationnels du droit public. D'un autre cété, le fait que le monde 
soit organisé en unités territoriales particuliéres violait le principe méme de la liberté légale dont 
dépendait I'autonomie rationnelle: tant que la terre était divisée entre des Etats souverains 
séparés, libres de déclarer la guerre aux autres et non soumise a une autorité législative 
supérieure, I'humanité était condamnée a exister dans un état de «liberté sans loi». 174 En ce sens, 
la condition méme de la liberté constitutionnelle était antithétique a la vraie liberté humaine, qui 


pour Kant exigerait la liberté civile a I'échelle mondiale. 


Kant esquisse ainsi un dilemme apparemment insoluble. Pour que I'humanité passe d'une condition de 
liberté sans loi a une condition de liberté légale, elle devrait créer un ordre juridique et une union civile qui 
engloberaient tous les humains. Mais tous les étres humains libres en tant que membres de peuples 
souverains ont le droit de se constituer comme des Etats Iégaux autonomes qui ne peuvent étre également 
contraints par une puissance extérieure d'obéir a d'autres lois que ses propres lois librement élaborées. 175 Kant 
explique qu '«en tant qu'Etats, ils ont déja une constitution interne légale et ont ainsi dépassé le droit coercitif 
des autres de les soumettre a une constitution juridique plus large. "176 Globalement, cette liberté sans loi dans 
laquelle les gens sont menacés en permanence par la guerre viole le droit inné de tous les humains a vivre 
dans un état de paix perpétuelle, qui, pour Kant, est le seul véritable fondement de la liberté humaine. II 
explique que «la raison, en tant que plus haute puissance législative morale, condamne absolument la guerre 


en tant que test des droits et érige la paix comme un devoir immédiat». 177 


Kant met ainsi en scéne une antinomie du droit; la liberté humaine exige a la fois la souveraineté populaire et la 
paix perpétuelle. 

Dans «Perpetual Peace» (1795), Kant conclut que la seule solution rationnelle serait que les 
Etats souverains se regroupent en une «fédération des peuples» ou «une fédération d'Etats 
libres». 178 Il soutient qu'en l'absence d'un «pouvoir législatif supréme» régissant les relations entre 
les Etats, la paix ne peut étre garantie que par un «substitut international a I'union de la société 


civile». 179 
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Pourtant, son engagement en faveur de la liberté constitutionnelle l'empéche d'approuver un Etat 
supranational dont la souveraineté l'emporterait sur le droit inné des humains a étre autonomes (a 


travers une république constitutionnelle). Il se tourne donc vers l'idée d'une union libre des peuples. 


On ne sait pas si Kant considére cette «fédération libre» comme une solution souhaitable au 
probléme de la liberté ou simplement comme la meilleure solution que l'on puisse attendre a ce stade 
de l'histoire de I'humanité. II soutient qu'en dépit des dangers de guerre posés par les Etats 
souverains, une «union fédérale. . . est encore a préférer a une fusion des nations séparées sous une 
seule puissance qui a. . . créé une monarchie universelle »et un« despotisme sans ame ». 180 Mais il 
soutient également qu'un tel «Etat international», qui «continuerait de croitre jusqu'a ce qu'il embrasse 
tous les peuples de la terre», est en fait la seule solution rationnelle aux problemes de paix perpétuelle 
et de liberté humaine. II explique que la seule raison pour laquelle cette «idée positive d'une république 
mondiale ne peut se réaliser» est qu'elle «n'est pas dans la volonté des nations, selon leur conception 
actuelle du droit international». Donc, «si tout ne doit pas étre perdu, cette [république mondiale] peut 


au mieux trouver un substitut négatif sous la forme d’une 


fédération susceptible d’empécher la guerre. » 181 Kant oscille donc entre I'identification d'une fédération 

de peuples libres comme solution préférable, compatible avec des principes de droit concurrents ou 

comme compromis pratique face aux conditions historiques existantes. De méme, il oscille entre la 
représentation d'une république mondiale (ou d'un Etat international) comme une menace dangereuse ef un 
idéal inaccessible. Selon sa logique, le droit public et la liberté humaine rendent chaque alternative a la 

fois nécessaire et inadéquate. Au lieu de résoudre la contradiction entre les droits d'un peuple et les droits 
de l'homme, Kant la déplace finalement en une seule entre une union fédérale et une république 


mondiale. 


Dans sa discussion connexe sur le «droit cosmopolite» ou le «droit universel de I'humanité», 
qu'il considére comme se situant au-dessus des domaines du droit national et international, Kant 
réitere ce dilemme entre souveraineté et mondialité. 182 Il fonde l'idée du droit cosmopolite sur la 
«possession collective de la surface de la terre» par I'humanité, ce qui signifie que «personne n'a a 


l'origine un droit plus grand que quiconque d'occuper une partie particuliére de la terre». 183 


Pourtant, il définit egalement le droit cosmopolite de maniére plus restrictive comme «le droit de l'homme en 
tant que citoyen du monde a fentative entrer en communion avec tous les autres, et a cet effet visite toutes 
les régions de la terre, bien que cela ne constitue pas un droit de reg/ement sur le territoire d'un autre 
peuple. 184 Dans cette seconde formulation, plus limitée, ce qui est universel dans le droit cosmopolite aux 
relations sexuelles et a I'hospitalité est I'hypotheése que tous les individus appartiennent a un peuple 


souverain et méritent d'étre reconnus en tant que tels lorsqu'ils s'engagent avec 


100 - chapitre quatre 


un autre peuple souverain. Le droit cosmopolite de Kant présuppose ainsi l'existence d'un 
systéme interétatique et réinscrit la division méme territoriale de I'humanité qu'il a tenté de 
transcender. 185 


Indépendamment de ce que nous pensons des programmes particuliers de Kant, ses réflexions sur le 
probléme de la liberté humaine et le défi de la démocratie mondiale nous rappellent que les impératifs de 
I'émancipation politique ont agi a la fois pour lier I'autodétermination aux Etats nationaux souverains et pour 
ouvrir la perspective de cette souveraineté. pourraient devoir étre désagrégés et redistribués a différentes 
échelles territoriales. Les écrits de Kant sur le fédéralisme et le cosmopolitisme démontrent que nous ne 
pouvons pas connaitre a priori la forme politique correcte dans laquelle la liberté humaine légale doit étre 
fondée ou mieux poursuivie. Nous ne pouvons que commencer par un objectif politique global avant 
d'identifier la forme qui pourrait le mieux y correspondre dans une conjoncture historique et un champ 


politique donnés. 


Parlant schématiquement, entre 1789 et 1848, les Etats nationaux territoriaux ont été 
normalisés comme la forme institutionnelle dominante de la souveraineté populaire. La 
Révolution frangaise, suivie de guerres révolutionnaires contre les pouvoirs de l'Ancien Régime 
au nom de la libération nationale-populaire, a élevé l'exemple jacobin au rang de paradigme 
général d'autonomie gouvernementale. Selon ce modéle, les peuples sont des nations, les 
nations sont souveraines et la souveraineté nationale-populaire exige des Etats territoriaux 
unitaires. Avec les soulevements libéraux des années 1830, qui ont abouti a «l'éveil des peuples» 
en 1848, les luttes populaires pour l'autonomie gouvernementale contre l'absolutisme, 
l'aristocratie et les Etats impériaux se sont exprimées principalement comme des revendications 
d'indépendance nationale. De tels mouvements sont apparus au sein du systeme international, 
basé sur des Etats souverains, 136 Au XXe siécle, la souveraineté populaire et territoriale était 
largement confondue; une équivalence durable s'est établie entre l'autodétermination et la 


libération nationale. 


Mais ce processus de normalisation nationale était également ponctué de projets politiques qui 
remettaient en question les hypothéses jacobines sur la relation nécessaire entre l'autodétermination, 
les Etats unitaires et la souveraineté indivise. Dans la «révolte fédéraliste» frangaise de 1793, les 
républicains de villes comme Marseille, Lyon, Bordeaux et Caen ont défié la centralisation jacobine au 
nom de l'autonomie régionale des assemblées provinciales et des conseils municipaux. 187 De méme, 
les planteurs blancs de Saint-Domingue colonial pendant la Révolution frangaise ont répondu a la 
centralisation jacobine, a la pression abolitionniste et a la révolte des esclaves de 1791 par des 
propositions réactionnaires d'autonomie législative dans le cadre impérial a travers des assemblées 
coloniales autonomes. ss A une autre échelle, I'impérialisme continental de Napoléon introduit sur 


scene 
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de la modernité politique, un cadre alternatif d'inspiration romaine pour relier le territoire, les peuples et 
les Etats. Illustrant le type méme de super-Etat international contre lequel Kant mettait en garde, 
Napoléon envisageait l'Europe, dirigée par la France impériale, comme une confédération de peuples 


ou de nations autonomes unies dans le cadre d'un seul Etat constitutionnel. 189 


ll y a eu également des mouvements anti-jacobins progressifs qui ont remis en question I'hypothése 
selon laquelle les Etats libres étaient toujours unitaires. Lors de la révolution populaire a Saint-Domingue, 
comme nous le verrons, Toussaint Louverture n'a ni accepté la domination métropolitaine ni établi un Etat 
souverain. Au lieu de cela, il a proposé un partenariat sans précédent entre un Saint-Domingue autonome 
et I'Etat métropolitain au sein d'une fédération impériale refigurée. De méme, nous devons rappeler les 
tentatives créatives de Simon Bolivar d'institutionnaliser I'emancipation coloniale pour les peuples dirigés 
par l'empire espagnol en Amérique latine. Appelé «le Libérateur», Bolivar a lié l'autodétermination a 
divers plans pour les fédérations et confédérations régionales panaméricaines a travers lesquels la 


démocratie et la pluralité pourraient s'articuler. 190 


Méme au XI|Xe siécle, la souveraineté étatique unitaire nationaliste n'était pas la seule 
réponse au probleme de la liberté. Instructifs voici les projets politiques de GiuseppeMazzini de 
Génes et Pierre-Joseph Proudhon de Besancon. En ce qui concerne les défis et les opportunités 
de 1848, chacun, de différentes maniéres, a abordé le dilemme kantien entre les Etats 


constitutionnels et les fedérations cosmopolites en tant que cadres de la liberté humaine. 


Depuis les années 1830, Mazzini avait lutté pour unifier I'Italie en tant que république 
constitutionnelle. Il considérait 1848 comme une bataille entre les peuples opprimés d'Europe, qui 
réclamaient les libertés démocratiques, la dignité humaine et I'autonomie gouvernementale, et les Etats 
absolutistes dépassés et les empires dynastiques associés. II a appelé les Etats libres d'Europe a se 
joindre aux peuples qui luttent pour la liberté dans une «sainte alliance des peuples» contre l'ancien 
régime. 191 Liés entre eux par le «principe d'association», ces Etats libres «concluraient un pacte commun 
pour réglementer toutes les questions liées a leur vie internationale». 192 De cette fagon, «la future Europe 
des peuples sera unie a travers un nouveau type de fédération, qui évitera a la fois l'anarchie de 
l'indépendance absolue et la centralisation tyrannique qui résulte de la conquéte». 193 Comme Mazzini 
l'imaginait, cette «association démocratique internationale» s'organiserait autour «d'une série de Conseils 
nationaux» qui «exprimeraient de maniére cohérente la mission particuliére de chaque nation» et 
«prépareraient chaque peuple a son futur appartenance a la grande fédération des nations». Chaque 
conseil national enverrait un représentant a un «Conseil international supréme», qui «promouvrait une 


Sainte Alliance des opprimés contre les oppresseurs». 194 
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Mazzini considérait le «pays» comme le «pivot» d'un levier dont la tache était un «cosmopolitisme» 
fondé sur «la destruction de toutes les barriéres qui séparent les peuples». 195 Il croyait que les nations 
permettaient aux peuples de réaliser leur plein potentiel en tant qu'humains grace a l'autonomie 
républicaine. 196 A plus grande échelle, les nations autonomes sont des moyens permettant aux 
peuples de se regrouper en associations pouvant englober I’humanité dans son ensemble. 197 Selon 
Mazzini, la nationalité sans cosmopolitisme n'avait aucun but, tandis qu'un cosmopolitisme qui 
cherchait a contourner les nations n'avait aucune chance de se réaliser. 198 Son «principe directeur» 
était « progrés de chacun pour le bénéfice de tous." 199 Et il a observé, «le défi consiste a harmoniser les 


choses, non a mélange 


eux autres ensemble." 200 Mazzini a tracé une dialectique de la nationalité et de I'humanité ot chacun a servi 
de condition de possibilité a la réalisation de l'autre. 201 Dans son schema, les nations étaient plus pleinement 
nationales lorsqu'elles étaient integrées dans une association cosmopolite de pays qui unissait I'humanité 
dans son ensemble, et I'humanité était plus pleinement humaine lorsque des peuples distincts poursuivaient 


et développaient librement leur particularité nationale. 


Le cosmopolitisme concret de Mazzini était a la fois pragmatique et utopique, opportun et 
intempestif. Si, comme Kant, il a insisté sur le fait que «notre point de référence est la surface entiére du 
globe et notre foi réside dans I'unité», il a également reconnu que les conditions historiques existantes 
exigeaient que I'unité mondiale soit poursuivie par l'intermédiaire de la nationalité. 202 Il a écrit: «Nous 
sommes des gens pratiques avant tout, et nous visons donc le possible. . . . Il faut donc étudier notre 
époque et s'y adapter: il faut comprendre ce qui est faisable. .. nous ne pouvons pas choisir notre 
champ de bataille. 203 Pourtant, il a lié ce réalisme pratique a une vision large: «Nous entendons I'unité 
dans le sens le plus large, le plus complet et le plus profond possible. Unité dans le ciel et sur terre, unité 
a l'intérieur de chaque étre humain. 204 De cette maniére, il était le prédécesseur réaliste utopique 


d'Arendt et de Camus. 


PourMazzini, la question de la faisabilité était lige au calendrier. D'une part, dit-il, «vous ne devriez 
pas essayer de superposer un monde dont l'heure n'est pas encore venue sur le monde que vous 
pouvez actuellement observer a vos pieds. . . . Nous croyons clairement a l'unité future de l'espéce 
humaine. . .. Cependant, nous pensons que ce temps d'unité ultime n'est pas encore arrivé. 205 De 
l'autre, il a soutenu de fagon proleptique qu'au lieu d'accepter une définition héritée de la «nationalité», 
les cosmopolites «devraient plutét la chercher dans le futur, et dans tous les signes qui anticipent a quoi 
elle ressemblera. . .. Quand on parle de Nationalité, c'est de Nationalité comme le Peuples, libre et 
fraternellement associé, le concevra. Or, cette nationalité des peuples n’a jamais existé jusqu’a présent. 206 


Mazzini a ainsi basculé entre la représentation des peuples libres et des nations autonomes en tant que 
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meilleur forme sous laquelle poursuivre les buts humains ultimes et comme le plus réa/iste 
forme, étant donné I'état actuel de développement historique de I'humanité. 

Les écrits de Mazzini rappellent que l'art de la politique demande aux acteurs situés de conjuguer les 
moyens et les fins par rapport a une époque historique donnée. Ses interventions soulignent également que 
1848 a été une ouverture historique dans laquelle la liberté politique est reapparue comme un probleme 
public qui a provoqué des débats sur la relation entre I'autonomie gouvernementale, la souveraineté de I'Etat 
et l'emancipation humaine. Ces problemes ont été abordés par Pierre-Joseph Proudhon, qui dans sa 
polémique de 1840 Qu’est-ce que /a propriété? a fait valoir que la propriété collective, l'égalisation des 
salaires et l'abolition du profit pourraient étre mieux réalisées par un processus de «libre association». Selon 
lui, «le gouvernement de l'homme par I'homme, sous quelque nom qu'il soit déguisé, est une oppression. La 
plus haute perfection de la société se trouve dans I'union de l'ordre et de l'anarchie. 207 Proudhon a passé 
des décennies a tenter de définir la forme politique appropriée par laquelle concilier ce double impératif de 
fonder une communauté politique basée sur la libre association et d'éviter le gouvernement de l'homme par 
I'homme. II I'a fait par un refus non dogmatique de commencer par des certitudes a priori sur la maniére 
d'atteindre le but ultime de la politique socialiste et de la révolution politique, qui était pour lui une nouvelle 


civilisation de «régénération universelle» qui «laisserait I'humanité étre libre». 208 


La pensée de Proudhon se développe également dans le creuset de la révolution de 1848, a laquelle 
il participe et pour laquelle il est emprisonné puis exilé. Parallélement a sa critique de la propriété privée 
capitaliste, il a formulé un programme de socialisme mutualiste organisé autour de coopératives 
ouvriéres, artisanales et paysannes, de petits producteurs, d'un systeme de crédit démocratique et 
d'associations industrielles. Croyant que le travail était un collectif social et de propriété, il envisageait une 
société fondée sur des relations directes entre producteurs. Proudhon a donc conceptualisé 
l'autodétermination en termes d'autogestion consensuelle et décentralisée. || était également un partisan 
d'une révolution pacifique par laquelle l'organisation autonome des forces économiques rendrait le 


pouvoir d'Etat inutile. 209 


Partant de sa critique de I'Etat jacobin unitaire et centralisé, Proudhon a identifié les 
fédéralismes comme I'orientation politique qui correspondrait le mieux a ses visions du socialisme 
coopératif et autogestion. || estime que le républicanisme démocratique doit étre fondé sur des 
fédérations de communes et de communes autogérées librement coordonnées et librement 
associées. Il s'oppose a la souveraineté unitaire et estime que les fédérations seraient mieux a 
méme de concilier anarchie et ordre, liberté individuelle et force sociale collective. Sa vision de 
l'ordre international et de la paix mondiale n'a fait qu'étendre cette logique mutualiste et fédéraliste 
a une plus grande échelle: les fédérations nationales de communes autogérées s'associeraient 


elles-mémes librement pour former 
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fédérations internationales. Ce processus d'association et de fédération en constante expansion 
engloberait finalement toute I'humanité, surmontant les distinctions entre les races et les nations tout en 


se protégeant contre la conquéte et l'empire. 210 


Comme Kant, Proudhon a fondé son programme cosmopolite pour une confédération mondiale sur le 
fantasme que le commerce transnational créerait des relations d'interdépendance mondiale pacifique. 
Mais contrairement a Kant, ces réseaux commerciaux internationaux ne dépendraient plus des formes 
existantes de propriété privée capitaliste et d'échange, que Proudhon identifiait comme créant des 
inégalités; elles seraient fondées sur ce que Proudhon appelle une «économie sociale» postcapitaliste. 
Contrairement a Mazzini, le fédéralisme mutualiste et coopératif de Proudhon espérait réconcilier pluralité 
et humanité sans la médiation des Etats nationaux. Mais alors que le cosmopolitisme de Kant a 
commencé avec I'humanité en tant qu'unité, le point de départ de Proudhon était les communautés 
autogérées et les associations de producteurs. Kant considérait l'existence de communautés politiques 
distinctes comme des obstacles a la réalisation de l'autonomie gouvernementale en tant que liberté 
humaine; Proudhon considérait cette multiplicité comme la condition de la possibilité de 


l'autodétermination et la seule garantie de la liberté politique. 


Les écrits de Proudhon, Mazzini et Kant rappellent qu'a des moments décisifs de l'histoire de 
I'emancipation politique, tels que 1789 et 1848, les relations entre souveraineté populaire et 
territoriale, entre l'autonomie gouvernementale et les Etats nationaux, et entre les républiques 
constitutionnelles et la liberté humaine n'étaient pas évidentes. ; il a été organisé de maniére 
contingente et contextuelle, pragmatique et stratégique. Il ne s’agit pas simplement de revendiquer 
lindépendance nationale, mais de déterminer le meilleur cadre permettant de fonder 
l'autodétermination de fond et de poursuivre I’émancipation humaine. Dans la mesure ot Mazzini et 
Proudhon ont tenté de fagonner des formes politiques fédérales a travers lesquelles concilier 
autonomie gouvernementale et solidarité humaine, ils se sont attaqués au probleme méme que Kant 
avait identifié dans le sillage de la révolution frangaise. Ces héritiers du XIXe siécle ont embrassé les 
ambitions cosmopolites du philosophe allemand mais ont remis en question sa conception abstraite de 
I'humanité. lls étaient des cosmopolites enracinés et des humanistes concrets qui insistaient sur la 
possibilité d'une autodétermination sans souveraineté étatique. Ils anticipaient les tentatives du XXe 
siécle d'organisations politiques telles que la Société des Nations et les Nations Unies, et de penseurs 
politiques tels que Camus et Arendt de concilier souveraineté populaire et liberté humaine. Comme on 
le verra, Césaire et Senghor, qui refusaient de réduire I'émancipation coloniale a la libération 
nationale, étaient aussi leurs héritiers. Eux aussi ont compris l'autodétermination comme le droit d'un 
peuple de choisir la forme particuliére par laquelle gérer ses affaires plut6t que comme l'exigence de 


créer un Etat national souverain. 
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CINQ La départementalisation et l'esprit de Schoelcher 


Le passé auquel nous avons été soumis, qui ne s'est pas encore imposé comme histoire pour nous, est cependant 
obsessionnellement présent. Le devoir de |'écrivain est d'explorer cette obsession, de montrer sa pertinence de fagon 
continue au présent immédiat. Cette exploration n'est donc liée ni a une chronologie schématique ni a une 
lamentation nostalgique. Elle conduit a l'identification d'une notion douloureuse du temps et a sa pleine projection 


dans le futur. . . . C'est ce que j'appelle une vision prophétique du passé. - Edouard Glissant 


Revisiter la départementalisation 


Ala fin de la guerre, Aimé Césaire a examiné la place des Antilles dans le monde et a conclu que 
l'intégration dans une nouvelle république frangaise dans des conditions d'égalité juridique 
inconditionnelle serait le meilleur cadre pour poursuivre l'autogestion et la liberté substantielle. II 
pensait qu'il serait inacceptable d'exclure ces territoires de la société, de l'économie ou de la 

politique dont ils avaient toujours fait partie. En exhortant la France métropolitaine a démocratiser 

la réalité plurielle que sa propre histoire impériale avait créée, il a politisé le défi provocant dans 

son Carnet d'un retour a MyNative Land: «Accueillez-vous avec moi. Je ne vous accueillerai pas! 1 Cet 
hébergement, pensait-il, améliorerait la vie des Antillais et changer fondamentalement la France 


elle-méme. 


Plut6t que de critiquer Césaire pour son soutien a ce qui est devenu une relation néocoloniale, nous 
devrions nous demander pourquoi il a d'abord considéré la départementalisation comme une forme 
prometteuse de décolonisation. Rappelons-nous sa stratégie, développée en 7ropiques, d'identifier les Antillais 
comme héritiers de la langue, de la pensée et de histoire frangaises. Par la départementalisation, il espére 
«infléchir» les relations existantes jusqu'a la rupture. Rappelons également son engagement pragmatique a 
conjuguer conditions données, moyens possibles et fins souhaitables. Pour Césaire, la départementalisation 
était une approche expérimentale des objectifs d'autonomie économique et d'autonomie effective. Au fur et a 


mesure que les conditions changeaient et que cela 


le rangement devient un obstacle a une émancipation substantielle, Césaire réoriente son programme de 
décolonisation. 

Rappelons enfin comment, pour Césaire, politique et esthétique étaient intimement liées. Fanon 
raconte qu'en se portant volontaire pour la campagne de Césaire en 1945 a l'Assemblée constituante 
francaise, un ami lui a dit que lors d'un discours de Césaire, un spectateur était tellement submergé 
par l'intensité de sa rhétorique et I'élegance de son frangais qu'elle s'est évanouie. 2 Cette anecdote, si 
apocryphe soit-elle, nous rappelle que pour Césaire, la rhétorique était une «arme miraculeuse» pour 
surmonter les distinctions entre l'intelligible et le sensible, la politique et la poétique, l'action 
instrumentale et la performance dramatique. Arendt a également associé la démocratie et le théatre a 
des actes publics. 3 Ce lien est condensé dans le mot acte, signifiant simultanément activité concréte, 
performance et législation. Si la poésie de Césaire était saturée de sensibilité politique, sa rhétorique 
politique était fagonnée par la connaissance poétique, remettant en cause les présupposés de 


l'argument critique rationnel tout en pratiquant la critique immanente. 


Saisir une opportunité historique 


En juillet 1943, des officiers martiniquais fidéles au Comité Frangais de Libération Nationale de Gaulle 
prennent le contrdle de I'administration coloniale de l'amiral Robert. Le nouveau gouverneur, Georges 
Louis Ponton, protégé de Félix Eboué, a annulé de nombreuses mesures vichyistes, le conseil général 
précédemment élu a été rétabli et les syndicats ont été légalisés. Une période de résurgence 
syndicaliste, alimentée par le mécontentement a I'égard des prix et des salaires, a suivi. Selon 
I'historien ArmandNicolas, la Fédération martinicienne du Parti communiste frangais, fondée par Jules 


Monnerot, a joué un rdéle de premier plan dans la vie publique. 4 


Le secrétaire de la Fédération était Léopold Bissol, un Martiniquais de la classe ouvriére qui avait 
participé a la fondation du Parti communiste frangais en 1920 et de la Confédération générale du travail 
en 1936. Thélus Léro, professeur de mathématiques et membre de la précédente Légitime défense groupe, 
était en charge de la propagande. Parmi les autres membres figuraient Gilbert Gratient, l'ancien 


enseignant de Césaire qui avait contribué des articles a L ‘EtudiantNoir (1935) et a Tropiques, 


et RénéMénil, qui a appelé a l'union des syndicats, a une alliance anticapitaliste des travailleurs, des paysans et 
de la classe moyenne, et a la nationalisation des sucreries, des grandes plantations, des banques locales et du 
service public d'électricité. 5 

La Fédération communiste a fait valoir que l'entreprise pafronat et blanc 
béké La communauté des colons avait profité de la guerre et devrait partager sa richesse illicite avec les Antillais 


ordinaires. Les militants ont parcouru le comté pour former des militants 
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et éduquer la population sur les politiques économiques et sociales du parti concernant les coopératives de 
producteurs et de consommateurs. 6 La fédération a approuvé les efforts du gouverneur Ponton pour 
introduire en Martinique des réformes sociales et economiques progressives pour réduire la pénurie, 
augmenter la production et promouvoir le développement agricole et industriel. Mais en juillet 1944, il s'est 
suicidé. sept L'éloge public de Césaire déclarait que Ponton avait le «sens humain» d'un poéte, lui permettant 
«simplement de regarder, de voir et de ressentir». Césaire a noté l'amour et la confiance que Ponton 
ressentait pour les Martiniquais et le louait comme un «artiste et artisan» politique qui prénait «des solutions 
coopératives ou collectives» pour une Martinique dont il reconnaissait «l'immense importance historique [et] 
humaine». Césaire considérait Ponton comme un contrepoids des tentatives réactionnaires pour ramener la 


colonie a l'ancien statu quo et «étouffer la révolution martinicienne [alors] en cours». 8 


Bien que n'étant pas encore membre, Césaire a soutenu ces communistes en organisant des événements 
destinés a la jeune génération, avec lesquels il avait, en tant que professeur de lycée, des contacts directs. 
Celles-ci comprenaient une conférence de jeunesse anticapitaliste et une série de conférences du littéraire 
René Etiemble critiquant la pensée de Vichy. Césaire a aidé a fonder la revue littéraire Caravelle et un bulletin 
ethnologique appelé Franc Jeu et a soutenu les jeunes peintres associés a la galerie d'artAtelier 45. Suite a 
son voyage en 1944 a Haiti, Césaire a prononcé une conférence publique sur la république noire devant un 


public de 1 500 personnes. 9 


Le ministre des Colonies Jacques Soustelle a écrit au gouverneur Ponton au sujet de son intention de 
préparer Césaire a un poste dans le bureau politique ou éducatif de l'administration coloniale. dix Mais 
plutdt que de rejoindre le gouvernement, Césaire est entré a contrecoeur en politique électorale, 11 recruté 
par Ménil et Gratient pour diriger le ticket communiste martiniquais de Fort-de-France aux élections 
municipales du 27 mai et pour se présenter aux élections nationales du 21 octobre. 12 Césaire a rappelé 
plus tard que lui et son ami Pierre Aliker avaient été sélectionnés parce qu'ils étaient des intellectuels 
connus qui pouvaient diriger le gouvernement post-Vichy: «Pour ma part, je n'étais ni communiste ni 
anticommuniste, disons que j'étais un compagnon de route [ sympathisant], un homme de gauche qui 


n'appartenait a aucun parti; Je n'ai jamais eu l'esprit de féte. 13 


A seulement trente-deux ans, Césaire est élu maire et conseiller municipal de Fort-de-France et 
conseiller général du canton. 14 Puis lui et Bissol furent élus délégués a I'Assemblée constituante de 
Paris, qui serait chargée de rédiger une nouvelle constitution républicaine. Césaire et Bissol ont agi 
avec un large mandat populaire ef en tant que membres du parti majoritaire de l'assemblée 
métropolitaine a un moment ou, comme lI'a rapporté le gouverneur Parisot, «les élections 
municipales [avaient] donné a beaucoup [en Martinique] la conviction que le gouvernement 


[frangais] de demain sera communiste». 15 En juillet 1945, Césaire 
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a rejoint le Parti communiste frangais (PCF), expliquant plus tard, «dans un monde pas encore guéri du 
racisme, ou la féroce exploitation des populations coloniales persiste encore, le Parti communiste a incarné la 
volonté de travailler efficacement pour l'avenement du seul social et politique. ordre que nous pouvons 


accepter. . . fondée sur le droit de tous les hommes a la dignité. 16 


Selon Nicolas, lorsque Césaire a quitté la Martinique pour Paris, il avait dans sa mallette 
un projet de loi de départementalisation que lui et Bissol allaient soumettre a l'assemblée. 17 Leur 
proposition du 17 janvier 1946 réitere une motion unanime de I'assemblée locale de 
Martinique et une résolution du Comité Martiniquais de Libération Nationale aux 
Etats-Généraux du Conseil National de la Résistance en juillet 1945. , regret, personne 
chez nous n'aurait pu étre surpris par leur soutien a la départementalisation, une 
revendication martiniquaise de longue date. 1s Plus remarquable encore, l'Assemblée 
nationale a adopté avec un minimum de débats une loi qui aurait été impensable un an plus 


tdt et probablement impossible un an plus tard. 19 


Au cours de la premiére Assemblée constituante, Césaire a siégé a la Commission des Territoires 
d'Outre-mer, a Thichhe, Bissol, GastonMonnerville (Guyane) et Raymond Vergés (Réunion) a proposé la 
loi de départementalisation. 20 II contenait trois articles simples. Le premier a établi les colonies de 
Guadeloupe, Martinique, Réunion et Guyane en tant que départements francais. Le second déclarait 
que toutes les lois et tous les décrets métropolitains existants seraient appliqués a ces nouveaux 
départements dans un délai de trois mois. La troisieéme stipulait que toutes les nouvelles lois et décrets 


adoptés et pour la métropole leur seraient automatiquement étendus. 21 


Dans le rapport qui a servi de base au débat législatif, Césaire a déclaré la 
départementalisation comme un simple reclassement juridique, «l'aboutissement normal d'un 
processus historique et la conclusion logique d'une doctrine» en évolution depuis que la Martinique 
et la Guadeloupe ont commencé a participer le destin [ destin] de la métropole »en 1635. 22 lla 
affirmé que les peuples et territoires métropolitains et d'outre-mer étaient historiquement liés et que 
les principes républicains exigeaient leur assimilation juridique et politique sur un pied d'égalité. En 
soutenant que ce projet de loi libérerait ces peuples coloniaux d'un «régime arbitraire de décrets», il 
a implicitement comparé la situation coloniale dépassée 4 la fois a I'Etat autoritaire de Vichy que les 
républicains étaient chargés de remplacer et a l'ancien régime contre lequel la Révolution francaise 


était combattu initialement. 23 


Comparant les conditions de vie a |'étranger a celles des ouvriers frangais appauvris que Louis-René 


Villermé décrit dans ses exposés sociologiques des années 1840, 
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Césaire a noté que «quasiment aucun effort n'a été fait pour assurer aux travailleurs des Antilles et de 
la Réunion un statut économique et social en harmonie avec le statut politique dont ils jouissent 
depuis un siécle». 24 De ce fait, «dans un pays ou les salaires sont anormalement bas et le cout de la 
vie se rapproche qu'en France, le travailleur est a la merci de la maladie, des blessures et de l'age 
sans qu'aucune garantie ne lui soit accordée». 25 Les cultivateurs aussi vivaient dans des conditions 
terribles, et les fonctionnaires locaux étaient moins payés que leurs homologues métropolitains. 
Césaire a conclu que si la France voulait vraiment «assimiler les Antilles», ce ne pourrait étre «qu'en 
prenant l'initiative d'une politique qui. . . améliorera [ assa/nera] l'économie . . . en mettant fin aux 
véritables monopoles privés des industries. » 26 Il a ainsi exhorté le gouvernement a égaliser les 
salaires et les prix entre les territoires métropolitains et antillais en étendant a la Martinique les 
nationalisations qui avaient commencé en France. Car «il ne devrait pas y avoir deux capitalismes: un 
capitalisme métropolitain opposé et limité, et un capitalisme d'outre-mer toléré». 27 Parce que le 
républicanisme exigeait que le bien public prenne le pas sur les intéréts privés, a-t-il insisté, toutes les 
dispositions et protections sociales métropolitaines doivent étre étendues a ces départements 
d'outre-mer. De plus, a-t-il ajouté, la loi «a une grande importance internationale en remplissant toutes 


les conditions qui permettent de dire qu’une constitution est bonne». 28 


Césaire a ainsi mobilisé la raison républicaine et les normes internationales pour soutenir la 
départementalisation. Il a averti que tout retard ou qualification créerait des «départements réduits» ou des 
«départements d'exception», ce qui violerait la doctrine républicaine d'une nation singuliére et indivisible. 29 Césaire 
a rejeté les propositions «fédérales» qui investissaient les assemblées locales avec le pouvoir de décider 
quelles lois métropolitaines devraient étre appliquées, affirmant que dans des endroits comme la Martinique, 
longtemps dominée par des élites blanches retranchées, une telle solution priverait les populations locales 
de leurs droits. 30 Il a déclaré: «pour nous, fidéles a une doctrine républicaine constante, nous pensons que 
seule I'Assemblée nationale, dépositaire de la volonté de la nation, peut faire la loi et déterminer le champ 


géographique de son application. 31 


Fondamentalement, Césaire croyait que l'égalité juridique nécessiterait des initiatives socio-économiques 
correspondantes. Dans un débat du 20 décembre 1945 sur le budget annuel, sa premiére intervention a 
l'Assemblée constituante, il a exigé avec passion le développement économique et les réformes sociales pour 
que les Antilles défient «l'oligarchie d'énormes planteurs toujours sympathiques a l'esclavage». Il a appelé 
'Etat a créer un fonds de développement a I'étranger et a mis en garde les législateurs contre la prise de la 


loyauté politique des Antillais pour acquise, proclamant, «les travailleurs de Mar- 
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tinique et les Antilles attendent depuis trois siécles, ils sont a la limite de leur souffrance et de 
leur patience. 32 

En présentant cette proposition de débat le 12 mars 1946, Césaire invoqua le grand 
abolitionniste Victor Schoelcher qui, selon Césaire, rejetait tous les arguments économiques 
contre l'abolition, déclarant que I'émancipation était affaire de morale et non d'argent. Césaire a 
ainsi exhorté l'assemblée a ne pas «souiller son acte [ geste/a travers tout marchandage. Quatre 
colonies, arrivées a maturité, demandent un attachement plus strict a la France. Vous apprécierez 
toute la valeur de cette pensée, j'en suis sir, en ce moment ot nous entendons le craquement 
inquiétant des édifices de l'impérialisme. 33 Soulignant le caractére modeste de la 
départementalisation, il a expliqué que les Antillais voulaient seulement «savoir que, dans le cadre 
que nous commencons a appeler I'Union frangaise, il n'y aura plus de place. . . pour les relations 
maitre-serviteur, mais qu'il faut établir une fraternité active et efficace »comme base« d'une France 
plus que jamais unie et diversifiée, multiple et harmonieuse, dont on peut attendre les plus 
grandes découvertes [ révé/ations]. "34 Concernant les initiatives d'aprés-guerre de Césaire, il faut 
se souvenir de cette image d'une nation francaise multiple, harmonieuse et post-impériale, a la fois 


la simple réalisation de I'Etat républicain et une modification sans précédent de celui-ci. 35 


Les débats a I'Assemblée constituante, pour lesquels Césaire a été rapporteur de la Commission des 
territoires d'outre-mer, ont tourné autour des préoccupations concernant la forme de |'Etat en relation 
avec la responsabilité fiscale, l'autonomie locale et la légitimité républicaine. André Philip, le ministre des 
Finances du Parti socialiste, a soutenu que I'application automatique de la législation sociale et 
économique métropolitaine serait financiérement prohibitive. 36 Alternativement, Paul Valentino, le député 
du Parti socialiste de Guadeloupe, a affirmé que la centralisation du pouvoir a Paris éroderait l'autorité 
des assemblées locales antillaises. 37 Mais les législateurs n'ont plus été convaincus par 
GastonMonnerville, qui a dénoncé «l'absurdité» antidémocratique du systeme existant, expliquant, «en 
tant que représentant de la Guyane a l'Assemblée nationale, je vote pour les lois proposées pour la 
métropole ou |'Afrique du Nord. Je contribue avec vous tous a I'administration de la Communauté 
frangaise, pourtant, les lois sur lesquelles je vote ici ne sont pas appliquées dans mon pays qui reste 
soumis a un régime de décrets. 38 Le 19 mars, l'assemblée a voté a I'unanimité la version finale de la loi 
de départementalisation contenant deux révisions importantes. Premiérement, le gouvernement aurait 
neuf mois pour appliquer les lois métropolitaines existantes a ces départements. Deuxieémement, la 
disposition selon laquelle toutes les futures lois frangaises seraient automatiquement étendues outre-mer 


a été supprimée; seulement ceux spécifiquement désignés comme généraux par 
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l'assemblée serait valable dans les nouveaux départements. Le potentiel radical de la 
départementalisation a donc été domestiqué dés le départ. 

Lorsque Césaire et Bissol sont revenus a Fort-de-France aprés I'adoption de la loi, ils ont été 
acclamés par une foule jubilatoire de 10 000 Martiniquais. La départementalisation a été soutenue par 
tous les principaux partis politiques (communistes, socialistes et mrp) et les syndicats de I'ile. 
L'opposition était limitée aux hommes d'affaires et aux propriétaires fonciers blancs et a un petit groupe 
de Martiniquais associés au Congrés de l'Union des Evadés Volontaires et Résistants. Ce dernier a 
appelé a une nouvelle fédération économique de la Martinique, de la Guadeloupe et de la Guyane qui 
ferait partie de l'Union frangaise mais maintiendrait l'autonomie locale a travers un parlement régional. 39 Au 
nom de la Fédération des communistes, Thélus Lero a déclaré que la départementalisation entrainerait 
«l'€mancipation des travailleurs martiniquais» a travers les lois sociales métropolitaines, les services de 
santé publique, la hausse des impéts sur les riches Antillais, la nationalisation de l'industrie sucriére, la 


modernisation de l'agriculture et des systemes de crédit, et plans de développement économique. 40 


Césaire espérait également que la départementalisation conduirait dynamiquement de la liberté 
légale formelle a I'emancipation économique puis a une importante réorganisation sociale aux Antilles. 
L'intégration des anciennes colonies dans la république unitaire reconfigurerait également I'Etat 
frangais. Cette vision tournée vers l'avenir s'est nourrie d'un engagement intempestif dans des projets 
passés d'émancipation coloniale. Ce n'est pas un hasard si dans son rapport a l'assemblée, Césaire 


invoque Schoelcher, l'architecte socialiste de l'abolition aprés la révolution de 1848. 


De labolitionnisme a la schoelchérisme 


Le dernier numéro de Tropiques réimprima un hommage public a Schoelcher que Césaire avait rendu le 

21 juillet 1945. Césaire commenga par déclarer: «ll y a un fait sur lequel les historiens du futur seront 
malheureusement tous d'accord: que de 1918 a 1939, la démocratie était tres malade. En France, «tout 
s'est passé comme si la république avait honte de ses grands événements ou de ses grands hommes», y 
compris la Convention, Robespierre et la Commune de Paris. 41 Pendant ce temps, la démocratie 
martiniquaise elle aussi avait pathologiquement «honte de ses origines» et cherchait a «effacer [ escamoter] 
Victor Schoelcher, comme si l'on pouvait conjurer [ escamoter] ce formidable fant6me [ ombre]. " 42 Mais 
suggérant que la guerre avait conduit a un réveil démocratique et a un regain d'intérét pour l'abolition des 


Antilles, Césaire a émis I'hypothése que «peut-étre le peuple martinien du futur dira-t-il. . . 
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ce sont alors ces hommes qui, par la force de la reconnaissance, ont véritablement redécouvert l'esprit de 
Victor Schoelcher. 43 

L'affinité de Césaire n'est pas surprenante. Schoelcher a lui aussi cherché a saisir l'histoire a travers une 
ouverture offerte par une assemblée constituante située dans un écart entre la simple liberté et la liberté 
réelle. Tous deux ont poursuivi des réformes simples avec des implications révolutionnaires. Au cours de sa 
lutte pour réaliser la départementalisation, Césaire a cherché non seulement a se souvenir de Schoelcher 


mais a dynamiser son projet, a le reconnaitre comme contemporain et a le faire par une telle reconnaissance. 44 


Schoelcher a d'abord rencontré l'esclavage en 1829/30, alors qu'il visitait le Mexique, Cuba et les 
Etats-Unis pour l'entreprise de porcelaine de sa famille. Cette expérience lui a inspiré deux traités contre 
les préjugés de couleur et l'esclavage, qu'il a soumis a des concours parrainés par la Société des amis 
des noirs. 45 Lors de son deuxiéme voyage dans les Caraibes, en 1840/41, il a documenté les conditions 
déshumanisantes dans les Antilles frangaises et étudié I'émancipation en Haiti et dans les Caraibes 
britanniques. Ses écrits plus radicaux des années 1840 ont suivi, qui ont exigé l'abolition immédiate et 
inconditionnelle de l'esclavage dans les Antilles frangaises. 46 Il a condamné les périodes de transition 
précédant I'émancipation, telles qu'instituées dans les colonies britanniques, comme des formes de 
coercition violant l'égalité juridique dont reposaient les sociétés démocratiques. Et il a rejeté les 


arguments instrumentaux: «Que l'esclavage soit utile ou non, il doit étre détruit; quelque chose 


crimine/ ne doit pas étre nécessaire. "47 Cette position de principe l'a amené a déclarer: « pas de colonies si elles 
ne peuvent exister qu'avec I‘esclavage. " 48 

Mais Schoelcher recherchait également des planteurs pragmatiquement convaincus que le travail libre 
était préférable a la révolte sanglante des esclaves, un sursis de prospérité et, de toute fagon, une 
inévitabilité historique. Il leur a rappelé le «désir invincible d'indépendance» des esclaves qui «se manifeste 
de temps a autre dans le réveil brutal de l'homme. . . [en] révolte ouverte. . . accompagné d'incendie et de 
meurtre. 49 lls savaient déja que «l'esclavage est un volcan prét a écraser [ ébran/er] leur société. . . vous 
vivez dans un état d'inquiétude méme sans vouloir admettre vos peurs. . . vous 6tes en danger. "50 Invoquant 
les soulevements d'esclaves martiniquais de 1811, 1822, 1823, 1831 et 1833, ainsi que «le spectre de 
Saint-Domingue», Schoelcher déclara que seule une émancipation immédiate pouvait empécher «un avenir 
de catastrophes». 51 La seule question était de savoir si I'eémancipation se ferait de maniére ordonnée, 
gérable et productive ou violemment et chaotique. De plus, tous les acteurs intéressés prospéreraient a 
partir de l'abolition: les esclaves obtiendraient la liberté, les blancs pourraient vivre sans crainte, la propriété 


deviendrait sécurisée et les abolitionnistes pourraient aider les créoles a refaire I'6conomie de la colonie. 52 
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Schoelcher a ainsi figuré I'émancipation des esclaves comme l'intersection d'un principe 
inconditionnel et d'un intérét incontestable. La raison, la moralité, la justice, la force historique, la 
volonté des peuples du monde et le désir urgent des peuples réduits en esclavage contraindraient 
toutes les puissances coloniales a abolir l'esclavage. Sur le plan éthique et pratique, il a appelé a 
l'imposition de I'abolition en un seul acte décisif de «libération spontanée» de masse. 53 Méme si cela 
«déstabiliserait les colonies», il a souligné qu'il s'agissait de «changer les fondements d'une société. . . 
abolir l'esclavage, c'est sans aucun doute faire une révolution. 54 Le défi était de le faire avec un 
minimum de violence. L'émancipation totale et immédiate offrirait «tous les avantages politiques et 
matériels d'une. . . Fa/t accompli, irrevocable, absolu, aucun retour possible. » 55 Son impact 


révolutionnaire serait alors moins susceptible d'étre dilué ou inversé. 


Les calculs instrumentaux de Schoelcher s'ouvraient sur une vision utopique de la réciprocité et de 
la solidarité post-6mancipation. Puisque «les noirs veulent travailler et les blancs peuvent travailler. . . ils 
se méleront dans les champs antillais et de leur union, nous verrons une nouvelle activité surgir. 5s Son 
«réve» était que les territoires antillais deviennent une nouvelle Syracuse, ot une «alliance future» 
d'anciens esclaves et de maitres pourrait «produire de grandes choses. 57 Leur situation heureuse «au 
milieu de l'océan, tous regroupés entre I'Europe et I'Amérique», suggéra «qu'ils pourraient un jour 
constituer ensemble un corps social distinct dans le monde moderne. Petites républiques 
indépendantes, elles seront unies au niveau confédéral par un intérét commun » 58 Ces «iles 
confédérées» auraient une «spéciale». . . population mixte [race]. . . nous pouvons nous attendre a voir 
surgir de ces Indes occidentales de nouveaux prodiges qui surprendront I'univers [par] son don au 
monde de l'illumination, de la science et de l'art. 52 Parce qu'une telle possibilité pouvait prendre des 
siécles a se réaliser, le but immédiat de Scholecher était une réorganisation sociale antillaise qui 


nécessiterait une nouvelle relation avec la métropole. 


Schoelcher considérait I'emancipation légale comme le point de départ d'une restructuration plus 
complete; les esclaves deviendraient citoyens francais et colonies des provinces frangaises. Cela 
exigeait d'étendre a ces populations coloniales le suffrage universel, la représentation politique 
nationale, la protection du droit métropolitain, l'accés a I'éducation publique et une presse libre. 60 L'abolition 
éliminerait «tout l'arsenal des lois d'exception. . . les regimes batards de [ministériel] ordonnances, »Mettant 
en mouvement un processus de démocratisation par lequel« les juristes donnent accés aux jurys, les 
gouverneurs deviennent préfets, consei/s coloniaux sont transformés en conseils généraux de 
département. Rien du passé colonial ne survivrait. L'emancipation ne permet aucun de cet héritage de 


servitude. 61 


De plus, Schoelcher croyait que la véritable emancipation dépendait des relations 


économiques entre anciens esclaves et maitres. Il a appelé pour le mod- 
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ernisation de l'industrie sucriére, contrats équitables pour les travailleurs libres, redistribution des terres, 
indemnités pour les esclaves affranchis et droit garanti au travail. Il a promu un plan ambitieux pour 
transformer l'économie des plantations en une économie basée sur les petits cultivateurs. Les fabricants, 
petits et grands propriétaires terriens, artisans et ouvriers, seraient unis dans une tache commune. 62 Nelly 
Schmidt identifie Schoelcher comme un adepte du socialisme utopique de Charles Fourier, envisageant des 
Antillais libérés formant des associations de travailleurs et des coopératives agricoles. 63 Ce programme 


d'outre-mer a résonné avec celui des républicains sociaux pour la France métropolitaine. 


Schoelcher pensait que le premier pas vers cet avenir utopique était déja a portée de main. Influencé 
par les abolitionnistes britanniques et américains, il écrit tout au long des années 1840 pour des 
périodiques anti-esclavagistes, collabore avec des organisations anti-esclavagistes, 64 et rédigé des 
pétitions abolitionnistes au nom des travailleurs frangais et de la Société pour l'abolition de l'esclavage, 
qu'il presenta a la Chambre des députés. 65 Lorsque la révolution de 1848 a éclaté, Schoelcher était en 
tournée au Sénégal colonial, en Gambie et en Mauritanie, rassemblant des matériaux pour un livre sur la 
traite des esclaves en Afrique. De retour a Paris pour demander I'abolition immédiate, il est nommé 
président de la nouvelle Commission pour I'abolition de l'esclavage et demandé par Francois Arago, 
ministre de la Marine et des Colonies, de rejoindre le gouvernement provisoire comme sous-secrétaire 
d'Etat aux colonies. Avertissant Arago que les esclaves se révolteraient s'ils n'étaient pas libérés, il rédigea 


le décret d'abolition que le gouvernement provisoire passa le 27 avril 1848. 66 


Appelant l'esclavage «une atteinte a la dignité humaine» et «une violation flagrante du dogme 
républicain», l'acte proclame que «|'esclavage sera entiérement aboli dans toutes les colonies et 
possessions francaises». Il a interdit «a tous les Frangais. . . de posséder, d'acheter ou de vendre des 
esclaves, et de participer, directement ou indirectement, a tout trafic ou exploitation de ce type »sous peine 
de perte de la nationalité frangaise. 67 De nouveaux «Commissaires généraux de la République» 
appliqueraient l'abolition en Martinique, en Guadeloupe, en Guyane, a la Réunion, en Afrique de l'Ouest, a 
Mayotte et en Algérie; ces colonies seraient désormais représentées a l'Assemblée nationale. 6s Des décrets 
supplémentaires visaient a réorganiser la vie politique, économique et sociale pour tenir compte de la fin de 


l'esclavage. 69 


Le premier rapport de Schoelcher aprés l'abolition a rappelé au gouvernement provisoire qu '«il ne 
s'agit pas seulement de proclamer |'émancipation des Noirs. ... Des mesures doivent étre prises pour que 
ce grand acte de réparation d'un crime contre I'humanité [ crime de /ése-humanité] est accompli de la 
manieére la plus rentable pour ceux qui ont été ses victimes. 70 Pour Schoelcher, cela signifiait rejeter les 
tentatives de réduire les droits des esclaves libérés ou de contraindre leur travail. Décrivant comment, 


contrairement aux prédictions des planteurs, les noirs ont immédiatement émancipé 
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manifestant une volonté de travailler et d'acquérir des terres, il a mis en évidence leurs «habitudes 
d'ordre, de calcul, de prévoyance» et «une régularité de conduite. . . cela surprend les magistrats. 
Beaucoup ont déja un petit pécule; tous ont le gout de la propriété. . . et certains ont fait preuve d'assez 


d'intelligence pour étre désormais capables de gérer leurs propres exploitations importantes. 71 


Schoelcher a lié a plusieurs reprises la liberté, la citoyenneté et le travail. En 1842, il proposa une législation 
régissant les conditions de travail, définissant un salaire minimum fixe et une journée de travail standard, et 
garantissant la mobilité des travailleurs. Mais il comprenait également des mesures pour attacher les ouvriers 
libérés au sol et punir le vagabondage par des contrats stricts de cing ans. Celles-ci garantiraient un travail aux 
Noirs libres 
etouvriers aux propriétaires fonciers blancs. 72 Dans un discours post-électoral au peuple 
martiniquais et guadeloupéen, il a déclamé «c'est par le travail que vous conquérerez le respect de 
vos concitoyens européens. . . [et] prouvez de plus en plus combien vous étes digne de ce nom de 


citoyen avec lequel vous avez été tardivement reconnu. 73 


Désireuse d'un systeme de «travail vraiment gratuit», la commission Schoelcher a préconisé de 
réglementer les relations ouvriers-propriétaires fonciers, de garantir des emplois et des revenus suffisants 
aux travailleurs, d'interdire le vagabondage, de créer des caisses d'épargne et de rendre I'éducation 
universelle. Estimant que des "encouragements et des compensations" adéquats étaient nécessaires "pour 
inculquer un amour de I'ordre et de I'economie", 74 il a appelé I'Etat a étendre les «ateliers nationaux» 
métropolitains a ces territoires et a exproprier les terres des planteurs pour les redistribuer aux esclaves 
affranchis; ainsi, «la propriété serait libérée en méme temps que le travail serait libéré». 75 Il a condamné les 
propositions d'indemnisation des planteurs pour les esclaves perdus, expliquant «si la France doit une 
indemnite. . . il est dU, sans aucun doute, a ceux qui en ont souffert plus qu'a ceux qui en ont profité. 76 Il a 
appelé ce grand plan visant a élever les esclaves en propriétaires indépendants une seconde «émancipation 


qui doit compléter» la simple abolition. 77 


Schoelcher espérait que les transformations juridiques et socio-economiques se propulseraient l'une 
l'autre; l'esclavage serait aboli, le colonialisme vaincu et les territoires d'outre-mer intégrés dans une 
république socialiste. Mais le gouvernement provisoire a refusé d'inclure des représentants des travailleurs 
agricoles dans les jurys chargés d'arbitrer les conflits du travail 7s et a décidé de recruter de la main-d’ceuvre 
africaine aux Antilles, ce qui, selon Schoelcher, pourrait recréer la traite des esclaves «sous une forme 
déguisée». 79 Il a également décidé de remplacer la Commission sur I'abolition par un nouvel organe chargé 
d'indemniser les anciens propriétaires d'esclaves. Le 17 mai, peu de temps avant que le courant socialiste 


de la révolution ne soit écrasé par l'establishment bourgeois, Schoelcher démissionna du gouvernement. so 
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En aot, il a décidé que I'Assemblée nationale lui permettrait mieux de «défendre toutes 
les conséquences de la belle et généreuse révolution de 
1848 », y compris« la souveraineté populaire », l'abolition de la peine de mort, le droit au travail, les 
hdpitaux publics, la gratuité de l'éducation, une justice rationnelle, des impdts progressifs, la protection 
de la liberté individuelle, l'égalité politique et sociale, et« la fraternité de tous les Frangais et de toutes 


les nations du globe. 81 


ll a perdu I'élection de député de Paris mais a ensuite été élu pour représenter la Martinique et la 
Guadeloupe, promettant de soutenir une loi d'indemnisation obligeant les propriétaires a payer un salaire 
équitable aux cultivateurs et introduisant des exonérations fiscales sur le sucre pour assurer les marchés 
des produits de leur travail. Il s'est egalement engagé a «achever leur assimilation a la France. Purifiées 
de servitude, les colonies font désormais partie intégrante de la métropole; mieux encore, il n'y a plus de 
colonies, il n'y a que des départements d'outre-mer qui doivent étre régis par les mémes lois que celles 


du continent. 2 


Pendant la breve Seconde République, Schoelcher s'est battu pour réaliser l'abolition aux Antilles et la 
vision sociale de la révolution de 1848. 83 Mais son programme a calé. Les administrateurs antillais ont limité 
la portée de I'émancipation par de nouvelles pratiques de censure, de surveillance et de régulation 
socio-économique. L'exigence de travail a été strictement appliquée et un systeme de fermage développé. Le 
crédit, I'indemnisation et la redistribution des terres ne se sont jamais matérialisés, et des ateliers nationaux 
n'ont pas été créés a |'étranger. La production de sucre et le code fiscal et tarifaire sont restés inchangés. Des 
travailleurs immigrés étaient employés dans les anciennes plantations. Les planteurs, l'industrie sucriére et 
les chambres de commerce coloniales ont résisté aux réformes économiques tandis que les administrateurs 


coloniaux résistaient a la création d'une société civile et d'une sphére publique. En octobre et novembre 


1848, les commissaires nouvellement arrivés de la république sont remplacés par des gouverneurs coloniaux. La 
fraude électorale a provoqué des soulévements, des arrestations massives et l'emprisonnement de socialistes 
noirs. La sécurité publique est devenue le prétexte de la répression politique; les tribunaux, les procés et les 
prisons ont été utilisés comme instruments de contrdle social, en particulier en Guadeloupe, qui en mai 1850 a 


été déclarée en état d'urgence, avec la Martinique. 84 


En 1851, l'ouverture révolutionnaire que Schoelcher a contribué a créer était fermée. L'abolition n'a pas 
réussi a transformer les Antillais en citoyens égaux et les colonies en départements proprement dits régis par 
la common law francaise. La société antillaise s'est reorganisée grace a des coopératives paysannes et a une 
main-d'ceuvre librement associée. Au lieu de cela, I'€mancipation républicaine avait créé une forme hybride de 
domination coloniale sur les quasi-citoyens vivant dans les demidepartments. Cet échec coincida avec 


l'éclipse plus générale des possibilités révolutionnaires ouvertes en 1848. 
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La vision utopique de Schoelcher pour les Antilles était inséparable de l'ordre socialiste qu'il espérait 
que la révolution créerait en France métropolitaine. Depuis les années 1830, Schoelcher avait collaboré 
avec divers clubs républicains, journaux et militants, y compris des partisans socialistes de Proudhon, 
Cabet et Marx. Schmidt rapporte que le 22 mars 1844, Schoelcher et Louis Blanc appartenaient a un 
Comité international de propagande démocratique qui a organisé un diner pour Marx, Ruge et Bakounine. 85 
En tant qu'homme politique, Schoelcher a préconisé l'amnistie pour les insurgés de 1848, la réforme des 
prisons, I'abolition de la peine de mort, le droit au travail, l'assistance publique, se suffrage universel, 
éducation publique gratuite et obligatoire, service de santé publique, transports ferroviaires bon marché et 
nouvelles protections juridiques pour les femmes et les enfants. 87 Il a appelé a une déclaration coloniale 
des droits de l'homme par les parlements européens afin de garantir que tous les peuples colonisés soient 
soumis a un Etat de droit rationnel et légitime. ss Aprés la révolution, il a correspondu avec Mazzini au sujet 
d'une organisation politique internationale unifiée pour promouvoir la solidarité pour la lutte démocratique a 
I'échelle européenne contre I'autoritarisme. so Et il a rejoint son allié républicain de longue date Victor Hugo 
pour plaider en faveur d'un «Etats-Unis d'Europe» fédéraliste. 90 Son engagement a révolutionner les 
relations socio-économiques au sein et entre la France métropolitaine et le département des Antilles a été 
opposé non seulement par les planteurs et les intéréts commerciaux métropolitains intéressés par la 


production de sucre, mais par la plupart des politiciens républicains. 


Aprés l'abolition, les responsables gouvernementaux ont imputé une série de soulevements politiques en 
Martinique et en Guadeloupe a un «schoelchérisme» qui'ils ont identifié avec l'anarchisme et le communisme. 
Mais chez les Antillais, le «schoelchérisme» signifiait la lutte pour convertir la liberté formelle en liberté 
substantielle. 91 C'est le Schoelcher qu'Aimé Césaire invoqua entre 1945 et 1948 lors de sa propre lutte pour 
réaliser la départementalisation. Les invocations de Césaire étaient des actes de conjuration intempestifs. 
Comme il I'expliqua plus tard a propos de sa poésie: «En nommant des objets, c'est un monde enchanté, un 


monde de monstres, que je fais surgir. .. un monde de 


forces [puissances] que j'invoque, que j'invoque et que je convoque. 92 


L'esprit de Schoelcher 


Le Schoelcher de Césaire différait de I'ic6ne domestiquée qui avait été sanctifiée sous la 
Troisieme République. Le 13 juillet 1948, l'Etat frangais autorisa le transfert de la dépouille de 
Schoelcher de la Pére Lachaise au Panthéon. 93 


Quelques mois plus tot, Césaire, Senghor et GastonMonnerville ont participé a une célébration du 
centenaire de l'abolition de l'esclavage a la Sorbonne. La plupart des orateurs, dont Senghor et 


Monnerville, ont identifié l'abolition comme un tri- 
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umphof républicanisme. Mais Césaire a refusé de permettre a Schoelcher de s'inscrire dans la 

tradition procédurale du républicanisme parlementaire. Au lieu de cela, Césaire |'a identifié a une 
tradition discréditée de républicanisme révolutionnaire, avec des forces populaires subalternes, y 
compris le prolétariat métropolitain et la paysannerie antillaise, dont les insurrections de 1848 ont 
assuré l'abolition. 94 Césaire donc infléchi cette commémoration; il a réeclamé des héritages non réalisés 
pour faire face aux conditions actuelles. Un journal parisien a déclaré le lendemain «Incident a la 
Sorbonne. Un député noir [ deputé négre] |nsulte la bourgeoisie frangaise qui a libéré ses ancétres. 95 Le 


point de Césaire, bien sir, était de remettre en question les hypothéses de libération et de filiation. 


Du point de vue de Césaire d'aprés-guerre, l'engagement de Schoelcher pour une émancipation 
immédiate et totale était un acte révolutionnaire intempestif qui remettait en question le sentiment 
républicain dominant. Césaire a noté la coexistence perverse des Lumiéres et des ténébres au XIlXe 
siécle; tandis que «la poésie, la science et la philosophie» européennes s'épanouissaient, les Africains 
étaient «chassés, traqués, domestiqués, transformés en une marchandise exportable» et «marqués au 
fer rouge. . . mutilé. . . accroché et vendu. » 96 Le point de Césaire est qu'une telle barbarie était 
routiniére et légitime: «C'est licite, normal. Tout est en ordre [ tout est dans Iordre]." 97 Schoelcher était 
également repoussé par cette contemporanéité de rationalité et d'esclavage. Faisant référence a son 
époque, Césaire a annoncé «nous sommes conscients de frapper contre des institutions qui, défiant 


l'évolution et comme établies a contre-courant, survivent a leurs raisons d'étre». 98 


Césaire a reconnu que I'ouverture politique a l'abolition a été largement créée par les forces de la 
rébellion populaire. Il a cite une pétition de 1844 rédigée par Schoelcher, dans laquelle les travailleurs 
métropolitains ont exprimé leur solidarité avec les sujets coloniaux en appelant a l'abolition immédiate. 
Césaire a loué le «magnifique peuple de Paris» qui a déployé le républicanisme révolutionnaire contre républicains 
bourgeois. 99 Et il a crédité l'action directe des esclaves martiniquais, dont la rébellion a anticipé le 


décret d'émancipation de 1848. 100 


Mais Césaire a également identifié Schoelcher comme la rare personnalité publique capable de penser 
au-dela de sa propre époque historique en mobilisant la science, la philosophie et I'éthique pour contester les 
arguments spécieux en faveur de I'esclavage des politiciens, des hommes d'affaires, des universitaires et des 
théologiens. || a également noté la sensibilité de Schoelcher au calendrier politique. Alors que la commémoration 
de 1948 a identifié l'emancipation des esclaves comme un développement naturel du républicanisme frangais, 
Césaire a soutenu que I'abolition n'était pas inévitable; cela dépendait d'un acte révolutionnaire correctement 
chronométré. Schoelcher a insisté pour que le gouvernement provisoire abolisse immédiatement l'esclavage sans 
s'en remettre a une assemblée post-révolutionnaire, qui, selon lui, serait plus préoccupée par la reconstruction de 


la société frangaise que par 
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avec l'émancipation des esclaves. Césaire considérait cette urgence politique comme inséparable de la 
conviction de Schoelcher que les révolutionnaires de 1848 étaient des législateurs souverains qui avaient 
l'obligation républicaine d'abolir, le plus t6t possible, une institution criminelle. Il félicita ainsi Schoelcher 
d'avoir reconnu que «pour abolir l'esclavage a ce moment précis de l'histoire frangaise, il fallait plus que 
la vague bonne volonté de quelques personnes, il fallait le soutien révolutionnaire de la volonté d'un 


peuple et la lucidité inflexible d'un projet politique [ une politique]. "101 


Césaire a rappelé a son auditoire que la demande lucide de Schoelcher d'abolition immédiate et 


inconditionnelle était une 


chose merveilleuse [ /e merveille]: ces hommes sortis de l'abime ne se voyaient pas offrir 
une liberté diminuée; ce n'était pas un droit fragmenté; on ne leur a pas offert un 
apprentissage; ils n'ont pas été placés en observation, on leur a dit: «Mes amis, il y a trop 
longtemps une place vide a l'assemblée de I'humanité. C'est a toi." Et d'un seul coup, on 
nous a Offert la liberté totale, tous les droits, tous les devoirs, toutes les lumiéres. Et c'était 


en effet I'ceuvre de Victor Schoelcher. 102 


Dans un instant politique, cette population déshumanisée a soudainement «fait irruption sur la grande scéne de 
l'histoire mondiale». 103 

Césaire a également souligné l'engagement de Schoelcher a construire une société de 
postémancipation, citant Hima en disant: «portez un projet d'un jour. . . ce ne sont pas la quelques 
vagues améliorations a lancer sur les les comme I'auméne a un pauvre mendiant. . . il est... un 
avenir a créer. . . quoi qu'il arrive! 104 Schoelcher a reconnu «que quitter le négre libre mais privé dans 
une arche a téte-a-téte avec un riche colon serait de livrer la liberté noire a tous les risques d'une 
fausse démocratie. . . la ou la sécurité economique n'existe pas, le fondement de la liberté est nul. . . 
est branlant. . . il craque et vacille. . . [et est] écrasé par son propre poids. " 105 Affirmant la vision de 
Schoelcher d'une «seconde émancipation», 106 Césaire a raconté sa volonté «de faciliter l'accés du 
prolétariat noir a la propriété et de transformer les colonies en véritables démocraties paysannes», 
ainsi que de «transformer les anciennes colonies en départements frangais». 107 Cet acte lucide, 


révolutionnaire, audacieux, raisonné et stratégique était «un exemple fructueux voulu a la postérité». 108 


Césaire a rappelé que Schoelcher «poursuivait sans relache l'ceuvre qu'il avait commencée 
en 1848» avec «un seul but: transformer en véritable liberté, la liberté formelle qu'il avait saisie 
pour les Noirs de l'aristocratie coloniale». 109 


L'abolition, cependant, a institué de nouvelles formes de servitude du travail et de domination raciale. Béké le 
pouvoir socio-économique et les droits de propriété ont survécu aux réorganisations politiques, et il n'y a pas eu de 


redistribution des terres ou des richesses aux anciens 
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des esclaves. Les stratifications sociales et les taxonomies raciales ont persisté, de nouveaux processus de 
prolétarisation ont émergé. Bien que l'esclavage soit désavoué, son héritage pése lourdement sur la vie quotidienne, 
désormais organisée autour de |'égalité civique mais imprégnée de peur et de ressentiment parmi les Noirs 


émancipés et les Blancs dépossédés. 110 


Schoelcher était un critique local de Louis-Napoléon Bonapart et a passé le Second Empire en exil a 





Londres. 111 Il a caractérisé le coup d'Etat du 2 décembre 1851 comme |'un des «jours tristes ou 
I'humanité recule momentanément». 112 En avril 1871, Schoelcher retourna dans la Troisieme République 
et fut élu pour représenter la Martinique a I'Assemblée nationale. Il a également siégé a la Commission 
gouvernementale duTravail Colonial. Mais il n'a pas réussi 4 convaincre I'Etat francais que l'abolition 
devait s'accompagner d'une pleine citoyenneté, d'une égalité socio-economique et d'une bonne 


intégration dans une république sociale. 113 


Césaire a récupéré |'émancipation schoelchérienne comme une possibilité historique non réalisée. 
Dans un langage cohérent avec son affiliation communiste, il a affirmé que les efforts incomplets de 
Schoelcher avaient paradoxalement transformé «le colonisé moderne [Antillais] a la fois en un citoyen 


total et un prolétariat complet». 114 


une contradiction intempestive qui pourrait propulser une forme révolutionnaire de départementalisation. 
Proclamant "désormais, sur les rives des mers des Caraibes, le moteur de l'histoire rugit", 115 il a affirmé 
une compréhension marxiste de la transformation historique tout en remettant en question I'idée que 
l'histoire du monde se fait exclusivement sur le continent européen. Cette formulation a également averti 
'Etat impérial que les Antillais étaient des sujets révolutionnaires potentiels qui continueraient a faconner 
la France d'aprés-guerre. Il a déclaré Schoelcher une figure «clairvoyante» et «grand initiateur», dont 
«l'acte audacieux» restait d'actualité. 116 Il a insisté: «Evoquer Schoelcher, ce n'est pas invoquer un 


fantéme vide [ vain fantéme}]. 


C'est pour rappeler. . . un homme dont chaque mot reste une balle explosive. Que son projet soit 
incomplet n’est que trop évident. » 117 Son pouvoir intempestif résidait précisément dans son statut de 
non encore achevé: «ce que le décret de Victor Schoelcher apporta a nos péres, les esclaves de 1848, 


c'est le passé réparé et l'avenir préparé». 118 


Césaire a ainsi rappelé aux Martiniquais la contemporanéité en cours de I'émancipation de 1848. Il 
les a appelés a imiter les esclaves affranchis qui «le savaient désormais. . . ils sont les majtres de leur 
histoire, pour le meilleur ou pour le pire. . . a la lumiére méme de ce passé, ils apprennent a considérer 
que la véritable émancipation n'est pas ce qui est décrété, mais ce que I'homme conquiert pour 
lui-méme, qu'il n'est pas derriére eux, mais devant eux, et qu'il leur appartient de préparer pour lui, en 
communion avec le peuple de France, dans le sillage lumineux de 1848. » 119 Césaire ne cherche pas 
ici 4a domestiquer la mémoire mais a mobiliser I'héritage de 1848, critiquant les conditions actuelles du 


point de vue de Schoelcher 
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vision non réalisée. Son Schoelcher est resté un «homme présent» avec «les qualités requises par le 
sérieux de ce moment». 120 

Césaire a salué Schoelcher comme «l'homme le plus sage qui ait jamais abordé la question 
coloniale» et «le grand initiateur» dont I'ceuvre représente un «manuel de dignité et une bible de 
sagesse», particuligrement précieux sous le nom de «France. . . s'inquiéte de son propre destin et se 
demande comment administrer au mieux les milliers d'hommes qui vivent dans ce qu'il convient 
d'appeler I'Empire. 121 De méme, a un «moment ou partout dans le monde la question [coloniale] ne 
se pose plus en termes académiques, mais avec. . . feu de mitrailleuse. . . le grand mérite de Victor 
Schoelcher est. . . [sa] pertinence actuelle [ actualité]. "122 Utilisant une mémoire radicale contre les 
commémorations dépolitisantes, Césaire a cherché a transformer Schoelcher du fétiche national en 
force vitale, rappelant au public parisien en 1948 qu '‘«il serait inutile de commémorer [Schoelcher] si 


nous n'avions pas décidé d'imiter sa politique». 123 


Cette invocation a construit une constellation implicite entre l'abolition de Schoelcher et la 
départementalisation de Césaire. Les deux personnalités considéraient I'émancipation legale comme un 
catalyseur de la réorganisation socio-économique, par l'intégration plutét que par la séparation, et les deux 
ont recalibré leurs stratégies politiques, leurs initiatives constitutionnelles n'ayant pas réussi a résoudre le 
probleme de la liberté. Pour Césaire, Schoelcher n'était pas seulement un prédécesseur mais un 
interlocuteur, a adresser plutdét qu'a commémorer; sa lutte pour la départementalisation a sans aucun doute 


été médiatisée par la vision non réalisée de Schoelcher. 


Réaliser la départementalisation 


La Martinique d'aprés-guerre a été caractérisée par un antagonisme entre, d'une part, les syndicats, les 
assemblées élues et le grand public et, d'autre part, I'Etat francais, les nouveaux préfet, police 
anti-émeute métropolitaine, gendarmes locaux, employeurs et élites des planteurs. Cela a stimulé des 
cycles de mobilisation syndicaliste, de violence d'Etat et de troubles sociaux. L'enjeu était de savoir si le 
gouvernement étendrait toutes les lois sociales aux départements d'outre-mer, si les travailleurs antillais 
bénéficieraient des mémes salaires et avantages que leurs homologues meétropolitains, et si les fonds 
métropolitains seraient utilisés pour étendre les services sociaux et promouvoir le développement 
économique. La question cruciale était de savoir si la départementalisation, selon la formulation de 
Césaire, «abolirait [le colonialisme] par I'intégration» ou fonderait un systeme de nouvelles de sujétion 


quasi-coloniale. 124 


Bien que le systéme frangais de sécurité sociale ait été mis en place en octobre 1945, ses 
dispositions ne furent étendues aux départements d'outre-mer (dom) que le 17 octobre 1947. 125 Méme 


alors, seules des mesures spécifiques appliquées a la 
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avec une mise en ceuvre inégale.Les Martiniquais ont découvert que des lois et des avantages 


meétropolitains spécifiques devraient é6tre revendiqués par l'action directe et la lutte législative. 126 


Alors qu'il occupait l'ancien siege de Schoelcher en tant que député de la Martinique, Césaire a fait 
pression sur I'Etat francais pour étendre les dispositions relatives a l'emploi et a la sécurité sociale aux DOM. 
ll a également appelé a des initiatives de développement, relatant, «au lendemain de la Libération, les 
aspirations de la Martinique, de la Guadeloupe, de la Réunion et de la Guyane peuvent étre resumées par 
deux idées». Premiérement, «la fin du fameux régime des décrets qui soumettait les gens. . . a la volonté 
arbitraire du gouverneur. Deuxiémement, «une politique d'investissement [ équipement] et une modernisation 
qui permettrait a nos territoires d'échapper a la stagnation. . . dans lesquels trois siécles des politiques les 


plus médiocres les avaient plongés. 127 


Le 23 aodt 1947, PierreTrouille est nommé premier préfet de la Martinique. Plut6t que de mettre fin a la 
domination coloniale, sa nomination a reproduit le pouvoir arbitraire et autoritaire des precédents gouverneurs 
coloniaux. 128 Trouille a détourné des fonds de I'Etat, destinés aux écoles, aux hdépitaux, aux garderies, au 
logement, a la santé publique et au nettoyage urbain, pour améliorer le port et construire un aéroport. Ila 
également mobilisé la police pour restreindre l'expression politique, briser les gréves, punir les militants et 
s'immiscer dans les élections locales. II interdit la manifestation de masse prévue pour commémorer le 
centiéme anniversaire de l'abolition, organisée par la municipalité de Fort-de-France (bureau de Césaire) le 27 
avril 1948. Lorsque les Martiniquais résistent, Trouille envoie des policiers attaquer la foule et arréter ses 
dirigeants communistes. Son gouvernement a fermé des journaux, condamné des dissidents a des amendes, 
arrondi les militants pour emprisonnement arbitraire et importé des troupes des Compagnies républicaines de 
sécurité (crs) de la métropole pour mettre fin aux gréves agricoles. Les tribunaux locaux ont passé des années 
a juger des Martinicans pour des crimes liés a ces gréves et manifestations. L'attitude impériale et les 
tactiques répressives de Trouille ont été maintenues par son successeur, Christian Laigret, qui a pris ses 


fonctions le 7 mars. 


1951. 129 

Malgré cette répression, les ouvriers agricoles, les ouvriers d'usine et les fonctionnaires se sont battus 
pour les conditions de travail, les protections du travail et les prestations de sécurité sociale (y compris les 
assurances maladie, chémage et accident, pensions et allocations familiales) promis par la 
départementalisation. Des gréves réussies ont été menées par des dockers, des coupeurs de canne a sucre, 
des ouvriers de distillerie, des métallurgistes, des employés de la compagnie d'électricité et de la Compagnie 
générale transatlantique et des employés du service public. Ces derniéres faisaient suite a une gréve de 
trente-trois jours en mars 1950 avec la plus longue gréve de histoire martiniquaise (65 jours) en 1953. Parmi 
les victoires figuraient les prestations de retraite des salariés, les cotisations patronales aux prestations de 


sécurité sociale, les salaires 


Départementalisation et Schoelcher - 123 


l'équité pour les fonctionnaires et des salaires agricoles plus élevés. 130 Cette mobilisation a été menée par des 
syndicalistes, tels que Victor Lamon et Albert Platon, et des communistes, notamment Georges Gratient. Bissol 


et Césaire ont sollicité le gouvernement au nom des travailleurs persécutés, des manifestants et des grévistes. 


Entre 1946 et 1954, Césaire a soutenu que la légalité républicaine exigeait la mise en ceuvre 
immédiate et complete de la départementalisation. Comme Schoelcher, il employa la menace 
d'insurrection pour influencer les législateurs métropolitains. Césaire a réguligrement condamné la 
«négligence» et «l'indifférence» du gouvernement a |'égard du dom et a mis en garde contre les 
désillusions de masse, les troubles sociaux et I'anticolonialisme révolutionnaire; il a averti, «nous ne 
devrions pas fermer les yeux et nous endormir avec de jolies phrases sur le aeuvre que nous avons 
accompli dans ces pays en 1848 si, en 1948 ou 1949, nous sommes presque au méme point que nous 


étions en 1848. » 131 


Dans un premier temps, Césaire a blamé les responsables autocratiques et les politiques 
calcifiées pour cette négligence et cette inaction. Lors d'un débat de 1949 sur le financement des 
travaux publics dans la dom, Césaire déclara, «nous en avons assez de ces administrateurs 
irresponsables, de ces proconsuls. . . [qui] gouverne de maniére despotique. » 132 Il a exhorté 
l'Etat A mieux contréler les préfets «choisis plus pour leur obéissance a un parti politique que pour 
leur compétence ou leur intelligence», qui servaient «de fossoyeurs de l'Union frangaise». 133 En 
utilisant le futur antérieur, il a observé que I'Etat créait une dangereuse «contradiction. . . entre la 
nouvelle forme politique qui aura été donnée a ces pays et la réalité sociale, économique et 
administrative que vous n’auriez pas eu le courage de modifier, qui sera restée coloniale. 134 Il a 
averti que cette «contradiction va s'intensifier et exploser sous les yeux de tous. . . . Je frémis au 
fait que tu marches si inconsciemment vers cette catastrophe. 135 II a adressé un discours au 
ministre de I'Intérieur Jules Moch, critiquant la myopie frangaise a l'égard du régime autoritaire de 


Pierre Trouille: 


Permettez-moi de vous donner cet avertissement: quand, sous le drapeau de I'assimilation 
et sous le prétexte de l'uniformisation, vous aurez empilé l'injustice sur l'injustice, quand il 
sera évident qu'au lieu d'une véritable assimilation, vous n'entendez leur offrir qu'une 
caricature, une parodie d'assimilation, vous provoquerez donc un immense ressentiment 
dans ces territoires. . .. Vous aurez fait naitre dans le coeur des Martiniquais. . . et 
Guadeloupéens un sentiment nouveau qu'ils n'avaient pas connu et dont vous porterez la 
responsabilité historique, un sentiment dont les conséquences sont imprévisibles: vous 


aurez fait naitre parmi ces hommes a. . . sentiment national. 136 
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Lors des premiére et deuxiéme sessions législatives de la |\Ve République, Césaire a siégé aux comités des 
affaires étrangéres, de |'éducation nationale et des territoires d'outre-mer, tandis que ce dernier a dirigé un 
sous-comité, la gestion des fonds d'investissement pour le développement social et économique des territoires 
d'outre-mer. II s'est battu pour des prestations de retraite et de chOmage prolongées, une assurance accident et 
maladie de longue durée et des allocations familiales, en accordant une attention particuliére a l'égalisation des 
salaires et des prestations des fonctionnaires étrangers et au traitement équitable des enseignants a |'étranger, 
a la réglementation des conditions de travail des débardeurs, aux protections pour coopératives agricoles, droits 
des locataires et traitement injuste des grévistes. Il a soutenu un salaire minimum national appliqué aux Antilles, 
le contrdle des loyers, la nationalisation des banques étrangéres, exonérations fiscales pour les produits 
agricoles d'outre-mer, augmentation des bourses et du financement des travaux publics et des projets de 
modernisation économique, fonds d'urgence pour les victimes de catastrophes naturelles et mesures visant a 
éliminer la fraude électorale. |l a également présenté un projet de loi établissant le 21 juillet, anniversaire de 


Victor Schoelcher, comme jour férié annuel dans le dom. 137 


Malgré ces efforts, sa désillusion est montée. Dans un discours parlementaire de 1953, il dénonga 
le gouvernement pour avoir «oublié» la loi accordant au dom «l'abolition de [leur] statut colonial». Ils 
«n'exigeaient qu'une chose, mais une chose essentielle. . . nouveau statut contractuel fondé sur la 
discrimination et I'égalité des droits entre les populations locales et les citoyens francais résidant en 
France métropolitaine. Alors que d'autres peuples cherchaient a mettre fin au colonialisme par 
l'indépendance, «l'aspiration des habitants des anciennes colonies était de I'abolir, oui, j'ai dit abolir, 
par l'intégration». Cependant, a-t-il expliqué, les gouvernements frangais successifs «n'avaient rien de 
plus urgent a faire que de vider la loi du 19 mars 1946 de son contenu, de la dénaturer et de la 
mutiler». Ainsi les anciennes colonies «devinrent des caricatures des départements frangais. . . parce 
que sur la base d'une pauvreté atroce, de la stagnation économique et du chémage, nous avons vu 
réapparaitre le spectre de Il'ancien colonialisme, rajeuni et fortifié, avec sa trainée d'inégalités, de 
préjugés et d'oppression. . . . C'est inadmissible cela. . . les départements d'outre-mer constituent départements 
d'exception. «Enfin,« les populations des départements d'outre-mer sont résolues, quoi qu'il arrive, a 
s'organiser, a s'unir, a lutter jusqu'a ce que les dirigeants de ce pays décident enfin de retourner [la 


discrimination raciale] au musée de l'histoire. » 138 


Pas plus tard qu'en février 1954, Césaire était impliqué dans un débat houleux sur |'extension de 
l'assurance sociale frangaise a I'étranger. "Comment est-ce possible!" il tonna. «Depuis huit ans, ces 
pays sont des départements et, jusqu'a présent, aucune application effective d'aucune loi sociale 
importante n'a sanctionné cette transformation juridique. 139 La départementalisation avait pour but de 


«remédier a la 
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défauts essentiels d'un systéme social anachronique qui a affligé ces territoires: deux siécles 
d'esclavage remplacés par un siécle de capitalisme féodal! On ne peut imaginer une violation plus 
persistante de l'esprit d'une loi pour laquelle, a I'époque, le Parlement avait voté a l'unanimité. 140 lla 
averti l'assemblée que les gréves annuelles des canneurs martiniquais étaient le signe d'un «probleme 
social d'une gravité exceptionnelle» né d'une «pauvreté intolérable», un probleme qui ne pouvait étre 
ignoré. Il a imploré ses collegues de considérer «les millions de personnes dont la condition est une 
offense a I'humanité et qui, si elles sont trop fieres pour demander une sorte de pitié, se sentent toutefois 


autorisées a réclamer votre justice. 141 


Apres prés d'une décennie d'intransigeance gouvernementale, l'analyse de Césaire avait 
changé. Il a cessé de critiquer les attitudes coloniales faisant obstacle a la départementalisation et a 
développé une critique structurelle des inégalités socio-6conomiques a |'étranger. Défendant des 
fonctionnaires martiniens assiégés, il a expliqué que I'exploitation économique continue, la 
gouvernance antidémocratique et la stratification sociale aux Antilles étaient enracinées dans «la 
structure méme d'une société inique fondée sur le droit de certains aux privileges les plus haineux et 
au mépris éhonté [ méconnaissance/ des droits et de la dignité du plus grand nombre. » 142 Aucune 
répression policiére, selon lui, ne pourrait résoudre les problémes créés par ce systeme de 
domination dépassé, illégitime et antirépublicain. II s'est étonné que I'Etat reste pathologiquement 


attaché a un «ancien régime colonial» déja «expiré». 143 


Césaire a rappelé a ses homologues métropolitains qu'au recent Congrés panaméricain de 
Caracas, dix-neuf pays avaient appelé a l'autonomie immédiate et a une éventuelle indépendance 
de tous les territoires de I'hémisphére occidental. Le gouvernement frangais n'a pas pu «empécher 
la naissance d'un grand espoir dans notre pays», 144 car le colonialisme avait déja été «condamné 
par l'histoire». 145 La seule question était de savoir si la France allait accueillir une population 


d'outre-mer libre et égale ou la forcer a créer des Etats séparés. 


Césaire ne croyait plus que la loi de départementalisation pouvait abolir le colonialisme par I'intégration. 
Bien qu'il ait toujours appelé a l'application de lois métropolitaines spécifiques a l'étranger, ses interventions 
parlementaires ont pris un nouveau ton. Il a commencé a énumeérer les années de refus du gouvernement 
d'appliquer la loi de 1946. Pendant des années, Césaire avait soutenu qu'une départementalisation compléte 
était nécessaire pour soulager la pauvreté et la misére sociale en Martinique. Maintenant, il a suggéré que la 
départementalisation elle-méme était leur source. Il a conclu que la départementalisation, a l'origine une 


ouverture historique pour une émancipation substantielle, en était devenue un obstacle. 


En 1948, Césaire avait attribué 4 Schoelcher une «vision lucide des conditions de la 


vraie liberté», affirmant que «sa grandeur est précisément 


126 - chapitre cinq 


il savait ne pas étre prisonnier de son propre travail, qu'il savait surpasser [| dépasser7 il." 146 Césaire a 
retracé |'évolution de la vision politique de Schoelcher au fil du temps et a insisté sur le fait que le grand 
abolitionniste était le véritable ancétre de la loi de départementalisation de 1946. 147 Cent ans plus tard, 
lorsque la départementalisation n'a pas assuré une liberté substantielle aux Antillais, Césaire a refusé de 
la méme maniére d'étre prisonnier de ses propres créations passées. Lui aussi avait une compréhension 
lucide de la liberté et une approche pragmatique de la politique. Les possibilités radicales ouvertes par la 
départementalisation étant entravées par le régime restreint de liberté qu'elle a effectivement instauré, 
Césaire a révisé son projet politique sans abandonner son objectif sous-jacent: l'autonomie économique 
et l'autogestion politique au sein d'une république sociale multiraciale. Il quittera le PCF, formera un parti 


politique indépendant et rejettera la départementalisation en faveur de l'autonomie par le fédéralisme. 


De Histoire a la Futurité 


Il pourrait 6tre tentant de conclure que lorsque Césaire a rejeté la départementalisation, son programme 
politique apparemment modéré a commencé a s'aligner plus étroitement sur ses écrits anticoloniaux 
radicaux. Mais je suggérerais que la prétention méme qu'un texte comme Discours sur le colonialisme était 
incompatible avec la politique parlementaire de Césaire est fondée sur une incompréhension de ses espoirs 


radicaux de départementalisation. 


Césaire dit au biographe Georges Ngal qu'en 1950 il avait été demandé de rédiger l'article qui 
devenait Discours sur le colonialisme par un journal de droite qui a supposé que parce qu'il soutenait la 
départementalisation, il produirait «des excuses pour I'entreprise coloniale». Au lieu de cela, «Ce que 
j'ai dit la-bas, je réfléchissais depuis tres longtemps. . . . Je ne me suis pas retenu et j'ai tout dit dans 
mon coeur. Cela a été fait sous forme de brochure et un peu comme un article de provocation. C’'était . . 
. pour moi, l'occasion de dire tout ce que je n'avais pas réussi a dire a la tribune de I'Assemblée 
nationale. 148 Une pourrait lire ce souvenir pour signifier que le Discours a révélé les condamnations 
anticoloniales inavouables les plus proches du coeur de Césaire. Cependant, le Discours peut aussi étre 
lu comme révélant la sensibilité radicale qui a toujours sous-tendu le programme de Césaire pour 


l'abolition du colonialisme a travers un processus d'intégration transformatrice. 149 


Césaire Discours a été initialement provoquée par la réaction sévéere de la France en janvier 1950 aux 
troubles politiques en Céte d'Ivoire. 150 Survenu pendant l'escalade de la guerre en Indochine, cet événement 
faisait suite a une insurrection anticoloniale a Madagascar en 1947. Le poeme ultérieur de Césaire «Temps 
de liberté», qui commémorait les manifestations en Céte d'Ivoire, indique qu'il comprenait le caractére 


violent 
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de l'Etat francais. 151 Quelles que scient les limites de Césaire, il ne peut étre accusé d'étre aveugle ou naif 
a l'égard du pouvoir colonial. 

Les lecteurs se sont justement concentrés sur la comparaison dans le Discours entre colonialisme 
et hitlérisme. Césaire a fait valoir que les Européens étaient moins préoccupés par les crimes contre homme 
qu'avec des crimes contre blanc Hommes. Etant donné que les Européens avaient toléré le 
colonialisme pendant des siécles, «avant d’étre la victime [du nazisme], ils en étaient le complice». 152 Le 
colonialisme et le nazisme impliquaient des processus d'expropriation légale par des nations fortes a 
des fins publiques et étaient légitimés par les systemes de pensée dominants. Césaire établit ainsi un 
continuum liant «civilisation occidentale et chrétienne», idéologie humaniste, société bourgeoise, 
capitalisme moderne, domination coloniale et nazisme. 153 Cette 6quation a permis a Césaire 
d'argumenter qu '«entre colonisateur et colonisé il y a. . . pas de contact humain, mais des relations de 
domination et de soumission qui transforment le colonisateur en pion, un exécuteur, un surveillant, un 
interrupteur et l'indigéne en instrument de production. 154 Affirmant que «colonisation = chosification [ chosification], 
»Césaire a raconté comment l'impérialisme et la prolétarisation ont détruit le potentiel des civilisations 


non européennes qui avaient produit des sociétés démocratiques, coopératives et fraternelles. 155 


De plus, pour Césaire, le colonialisme déshumanise a la fois les auteurs et les victimes. «Le 
colonisateur, pour garder sa bonne conscience, s‘habitue a voir l'autre comme un animal, apprend a 
le traiter comme un animal, et tend objectivement a se transformer en un animal." 156 Au niveau tant 


sociétal qu'individuel, «la colonisation contribue a déciviliser|e colonisateur, pour stupéfiant fabrutir] 


lui. . . pour le dégrader, pour réveiller en lui des instincts enfouis. 157 A chaque acte de brutalité coloniale, 
«une régression universelle se produit, une gangréne se développe, source d'infection qui se propage. . . le 
poison est introduit dans les veines de I'Europe et avec des progrés lents mais réguliers, le continent se 
dirige vers la sauvagerie. 158 Ainsi Césaire peut prétendre qu'il «ne peut se justifier devant la barre de la« 


raison »ou la barre de la« conscience ». . . L'Europe est indéfendable. " 159 


Bien que Discours, était sans compromis anticolonial, ce n'était pas un rejet absolu de la civilisation 
occidentale du point de vue de l'authenticité indigene. Césaire a développé une critique historique du 
colonialisme et du capitalisme européens, et non une critique culturelle de I'Europe en tant que telle; il a 
identifié des potentialités immanentes dans les sociétés européennes et non européennes. Se défendre 
contre les accusations selon lesquelles il était «un« ennemi de l'Europe »et un prophete du retour a la pré- 
Passé européen », Césaire a défié les critiques pour trouver des preuves qu'il« sous-estimait 


l'importance de l'Europe dans l'histoire de la pensée humaine »ou« affirmait qu'il pouvait y avoir revenir. "160 
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Nous ne sommes pas des gens «l'un ou l'autre». Pour nous, le défi n'est pas une tentative utopique et 
stérile de redoubler mais de remplacer le dépassement. Nous ne voulons pas faire revivre une société 
morte. .. . Nous ne voulons pas non plus prolonger la société coloniale existante. . .. Nous avons besoin, 
avec l'aide de nos fréres esclaves, de créer une société de nouvelles, riche d'une puissance productive 


moderne et chaleureuse d'une fraternité ancienne. 161 


Plutdt que de rejeter la modernité du point de vue de I'africanité primordiale, Césaire a imaginé un 
processus alternatif de modernisation par lequel les possibilités communautaires et démocratiques 
inhérentes aux civilisations africaines pourraient étre nourries par des formes de contact non coercitives 
avec l'Europe. Cette nouvelle société pourrait vaincre le colonialisme et promouvoir «un véritable 
humanisme - un humanisme adapté au monde [ 4 /a mesure du monde]. " 162 Le défi était de savoir 
comment transcender a la fois le colonialisme actuel et la société traditionnelle sans ériger des frontiéres 
rigides entre l'Europe et l'Afrique ou les Antilles - pour trouver la forme politique qui permettrait le mieux 


ce véritable humanisme. 


Pour Césaire, le colonialisme moderne, comme I'impérialisme romain, «préparait 
Catastrophe et le signe avant-coureur de Catastrophe. . . toute cette épave, tous ces déchets, 
I'humanité réduite a un monologue. . . [lequel] ne peut que provoquer /a ruine de l'Europe elle-méme. " 163 
Mais plutét que d'opposer l'impérialisme européen au nationalisme antillais, Césaire a demandé a 
l'Europe un nouveau partenariat a travers lequel colonisateurs et colonisés pourraient se sauver 
mutuellement de l'assujettissement des Etats-Unis, qui incarnaient une «barbarie moderne» de 
«violence, exces, gaspillage, mercantilisme. . . stupidité, vulgarité et désordre. 164 Pour lui, le 
capitalisme américain représentait une «prodigieuse mécanisation, mais de l'homme, le viol massif de 
tout ce que notre humanité déja dépouillée savait encore préserver. . . une machine pour écraser, 
broyer et brutaliser les peuples. 165 Ce serait une erreur tragique pour l'Europe ou ses populations 
coloniales de substituer une forme de colonialisme capitaliste déshumanisant a une autre. La tache 
était de trouver une alternative viable au colonialisme européen efLe capitalisme américain qui 
permettrait aux colonisateurs et aux colonisés de reconnaitre leur situation commune sans recourir ni 
a I'humanisme abstrait qui autorisait le colonialisme, ni au nationalisme paroissial qui ferait obstacle a 


la création d'un vrai/humanisme a la mesure du monde. 


le Discours esquissé une telle alternative, déclarant que le «salut» de l'Europe dépendait de son 
devenir «l'éveil des pays et des civilisations» a travers une nouvelle « nationalités politique. . . 
fondée sur le respect des peuples et des cultures. » 166 Cette «derniére chance» pour I'Europe 
dépendait d'un prolétariat révolutionnaire, «la seule classe qui a encore une mission universelle, car 


dans sa 
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chair il souffre de tous les méfaits de l'histoire, de tous les torts universels. 167 

Enracinant son programme humaniste dans la particularité vecue, comme Mazzini, Césaire a promu les nationalités 
tout en rejetant le nationalisme, appelant les colonisateurs a agir en partenariat avec les peuples colonisés pour 
créer une société post-impériale et culturellement plurielle. A ce stade, il espérait toujours que la 


départementalisation pourrait 6tre un moyen d'atteindre cet objectif. 


Les critiques ont eu du mal a concilier les Discours Critique intransigeante du 
colonialisme avec la volonté de Césaire de coopérer avec |'Etat francais a travers 
l'assemblée. Mais je dirais que cette apparente contradiction entre le pamphleétaire radical 
et le parlementaire modéré est fondée sur un nationalisme méthodologique qui assimile 
présomptivement I'émancipation coloniale a la souveraineté de I'Etat. Bien sir, il y avait 
des tensions entre les initiatives législatives de Césaire et ses critiques politiques. Et ses 
projets politiques étaient souvent contradictoires. C'était un penseur aux multiples 
facettes, opérant sur de nombreux fronts, confronté a un ensemble difficile d'alternatives 
politiques imparfaites. Mais plut6t que de se demander comment concilier sa critique 
anticoloniale et sa politique parlementaire, presumée en contradiction, on pourrait plutét 


se demander comment elles ont pu étre des moyens complémentaires au méme but. 


Dans Discours Césaire qualifie la conscience bourgeoise frangaise de «dispositif d'oubli» [ oublioir] désapprendre 
a plusieurs reprises ce que sa propre science avait déja découvert sur le caractére sophistiqué des 
civilisations non européennes. 168 En revanche, la brochure de Césaire rappelle a la fois la valeur de ces 
civilisations et les processus coloniaux par lesquels elles ont été détruites. Il cherche également a «se 
souvenir» d'un avenir qui aurait pu étre si les sociétés colonisées avaient été libres de réaliser leurs 
potentialités grace a une interaction réciproque pacifique avec d'autres civilisations. La vision 
pluriculturelle de Césaire d'une modernité mutualiste sans domination coloniale était a la fois un passé 
futur évoqué et un monde envisagé a venir. Cela suggére que l'affiliation de Césaire au communisme 
concernait moins l'orthodoxie soviétique ou le matérialisme historique que la foi en une multitude 
révolutionnaire comprenant des peuples coloniaux. ef travailleurs métropolitains, fous /es deux dont avait 


hérité des héritages d'insurrections d'esclaves 


etrévolutions antibourgeoises. Césaire Discours était un acte de mémoire et d'anticipation 


cosmopolite qui a travaillé a travers les ruines d'une modernité déshumanisante. 


De méme, les poémes d'aprés-guerre de Césaire invoquent a plusieurs reprises les ruptures temporelles et 
les drames de la genése, que ce soit comme les origines de la vie, les débuts de l'histoire ou la fabrication et la 


fin des mondes. 169 Bien que rarement référencé 
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crete events, c'est une poésie révolutionnaire qui figure l'interruption, la transformation, 
I'émergence, la création et I'éveil. Les images poétiques chargées de Césaire se croisent et, par la, 
démontrent les relations inextricables entre les dimensions concrétes, incarnées et mondaines de 
l'existence, d'une part, et les phénomeénes transcendants ou cosmologiques, d'autre part. C'est 
aussi une poésie de l'intemporalité ot les distinctions conventionnelles entre passé, présent et futur 


ne s'obtiennent pas; la mémoire et la futurité, la réalité et l'imagination sont liées dialectiquement. 


Cutthroat Sun (Soleil cou coupé, 1948; publié en Gorge solaire coupée) déborde d'images de 
passés vivants qui hantent, éclatent ou sont conjurés dans une ouverture présente. L'orateur de 
«TheGriffin» annonce: «Je suis un souvenir qui n'atteint pas le seuil. . . Je recommence a hanter 
I'épaisseur sinistre des choses. 170 Un autre poéme évoque la «Barbarie / des morts circulant dans 
les veines de la terre / qui viennent parfois se casser la téte contre les murs de nos oreilles / et les 
cris de révolte jamais entendus / qui tournent au rythme des sons musicaux.» 171 Dans la mesure 
ou les souvenirs obsédants persistent et les morts insistent pour étre entendus, ces poémes 
expriment la temporalité politique particuliére de l'aprés-guerre. Les acteurs sont visités, saisis et 
parfois vaincus par revenants comme ils les conjurent aussi déliberément (comme Césaire le fit 


avec Schoelcher et Toussaint). 


«ToAfrica / forWifredoLam» met en scéne I'actualité de l'amitié transgénérationnelle. || commence 
élégiaquement en invoquant un passé apocalyptique de peste, de famine et de mort massive. L'orateur 
enjoint un paysan laborieux de «frapper la colére». . . que ton acte soit une vague qui hurle et regagne 
vers le creux des précieux / rochers comme pour parfaire une ile rebelle contre la naissance / il y a 
dans le sol le scrupule d'un demain et le fardeau de la parole ainsi que du silence. Dans cette image 
poétique, une houe de paysan dévastée racle le sol qui est la scéne (rappelée?) D'une histoire 
violente. II n'est pas clair si le cadre est l'Afrique ou I'ile antillaise contre la naissance de laquelle le 
paysan se rebelle. Sa culture inefficace devient un acte de mémoire qui se confond avec celui du 
poéte qui gratte le papier avec un stylo. A la fin du poéme, ce brouillage des temps est complet: 
«Frappez le paysan, je suis votre fils. . . mais la belle autruche messagére. . . m'invite a sortir du futur 
dans l'amitié. 172 Ici, l'acte du poéte d'atteindre a travers le temps le paysan qui travaille comme pére, ou 
de reconnaitre dans le travail paysan une certaine relation vivante avec le passé et un lien avec une 
histoire de souffrance qui est aussi celle du poéte, se transforme en une image d'un messager du futur 


(peut-étre ce tres paysan) qui salue le poéte, désormais figure du passé, en amitié. 


Dans «Noon Knives», nous apercevons la métamorphose de la colére en salut a travers une 


révolte noire imaginaire a Paris. «Quand lesNégresmakeRevolution 
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ils commencent par déraciner des arbres géants du Champ de Mars. Le poéte se souvient 
peut-étre d'une époque avant que ce parc public ne devienne un terrain d'entrainement 
militaire et un terrain commun non clos de petits jardins pour les Parisiens. Peut-étre 
évoque-t-il son passé comme le théatre de fétes révolutionnaires et de massacres 
contre-révolutionnaires; antagonismes obscurcis par sa facade cultivée. La révolution 
imaginée du poéme est moins un triomphe violent qu'une arrivée et une réconciliation: une 
«jubilation solaire» et un «midi somptueux qui me rend absent de ce monde». C'est "un jour 
pour nos pieds fraternels / un jour pour nos mains sans rancoeur / un jour pour notre souffle 
sans hésitation / un jour pour nos visages sans honte." Le poéme se termine par une image 
du travail révolutionnaire, a la fois infinitésimale et infinie: «et les Negres vont chercher dans 
la poussiére. . . 173 Cette perspective merveilleuse et miraculeuse de créer quelque chose de 
nouveau a partir d'une situation catastrophique sans issue apparente peut étre une 
interprétation de la déclaration de Césaire, a la fois sincére et ironique, selon laquelle «Aucun 


cercle n'est jamais vicieux». 174 


Les poémes dans Corps perdu (Corps perdu, 1950) relient aussi la politique et le temps, 
rupture révolutionnaire et souvenirs incarnés, débuts et fins. En «Hurlant», l'orateur annonce: 
«Mon heure viendra et je la salue / une heure rapide / et simple comme la mer / dans laquelle 
chaque mot rayonnera [. . . ] puis - l'origine du temps / alors - la fin des temps / et I'érection de 
l'oeil originel. 175 Cette suggestion que la transformation révolutionnaire ne se produit pas 
seulement 
dans temps mais fonctionne ef 4 travers le temps est repris dans «Summons», charte poétique de la 
politique utopique temporellement médiatisée de Césaire. «L'espace a conquis le temps le conquérant / 
moi j'aime le temps le temps est nocturne / et quand le galop de l'espace me met en place / le temps 
revient pour me libérer / le temps le temps / oh creel sans que la venaison ne m'invoque.» Dans 
l'ouverture d'aprés-guerre, Césaire convoqua en effet le temps - l'esprit de Schoelcher, le futur passé de 
l'abolition - et fut convoqué par le temps - par l'opportunité historique et les générations précédentes 
dont il était I'héritier. Quand les Antillais semblaient conquis par l'organisation spatiale de la 
départementalisation , Césaire convoqua a nouveau le temps de les libérer - en conjurant I'héritage de 
Toussaint Louverture, comme un village endormi au fond d'un puits, dont la mémoire montait pour 


hanter I'épaisseur des choses et dont la voix se fracassait contre les murs de ses oreilles. 
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SIX Fédéralisme et avenir de la France 


L'histoire de l'homme est de concrétiser I'universel abstrait. . .. Le processus est moléculaire, jour aprés jour, sans repos, 
continu. Mais a un certain stade, la continuité est interrompue. Les changements moléculaires atteignent une universalité et 


explosent en une nouvelle qualité, un changement révolutionnaire. - CLR James 


«Senghor» ou Senghor? 


Dans la décennie qui a suivi I'indépendance, une compréhension réductrice de la pensée et de la politique de 
Senghor s'est calcifiée. Des images de lui comme un essentialiste racial, un francophile servile et un 
comprador néocolonial ont éclairé la recherche bien aprés la disparition des conditions politiques qui les ont 
générées. Senghor n'est pas au-dela de la critique, mais la maniére non critique dont ces images pétrifiées et 


politisées ont été adoptees fait obstacle a l'engagement sérieux que ses interventions d'aprés-guerre justifient. 


Considérez les propos de Sékou Touré du 11 septembre 1973. Dans le contexte des accusations 
selon lesquelles le Sénégal hébergeait des dissidents complotant un coup d'Etat contre le gouvernement 
de la Guinée, Sékou Touré a dénoncé Senghor et Félix Houphouét-Boigny comme «traitres a l'Afrique» et 
a appelé les musulmans a travers le pays. de «condamner ces agents de I’impérialisme, du colonialisme et 
du sionisme afin de les réduire au néant». 1 De telles épithétes - et une tendance a associer Senghor a 
Houphouét-Boigny en tant que collaborateur conservateur, généralement au motif qu'il n'était pas un 


nationaliste révolutionnaire - devinrent monnaie courante dans la période postcoloniale. 


A peu prés a la méme époque, le philosophe camerounais Marcien Towa dénongait les idées de 
Senghor. Une génération plus jeune que Senghor, Towa a écrit une these sur Hegel et Bergson a 


Caen en 1960 et une thése de doctorat a 


la Sorbonne sur la négritude en 1969. En 1971, Towa a fait remarquer, «nous ne pouvons que remarquer 
la correspondance presque a terme entre le racisme colonial et le cadre que Senghor appelle la« négritude 
». Tous deux affirment I'irrationalité congénitale et irrémédiable du négre, son instinct, sa sensualité, son 
émotivité, dans les deux cas ils déduisent de cette psychologie commode le besoin de sa subordination. 2 Les 
affirmations de Senghor sur les distinctions civilisationnelles étaient souvent douteuses, mais il n'a jamais 
prétendu, comme le suggére Towa, que les Noirs étaient incapables de raison et impropres a la science. II 
n'a jamais non plus «invité, au nom de la fatalité biologique, [les Africains] a s'incliner devant la supériorité 
européenne», et encore moins a défendre «la légitimité de la colonisation». 3 Il convient de noter 
l'affirmation de Towa d'une «correspondance parfaite» entre les affirmations de Senghor sur «la valeur 
cognitive de I'émotion et de la sensualité», sa «défense véhémente de la colonisation», son «opposition a 
toute idée d'indépendance» et sa «notion de« complémentarité ». «entre l'Europe et l'Afrique.» 4 Parce que 
Senghor a appelé a une union démocratique des peuples plutét qu'a I'indépendance politique, Towa ne 


pouvait le considérer que comme un apologiste du colonialisme. 5 


Des hypothéses similaires ont inspiré la critique plus sophistiquée et plus influente de Frantz Fanon 
de Senghor et du projet Négritude. Dans le chapitre d'ouverture de Misérable de /a terre, Fanon invoque 
Senghor comme un «intellectuel colonisé» archétypal - un «opportuniste vulgaire» et un «mimiste» qui 
instrumentalise la voix du «peuple» avec lequel il n'a aucun lien authentique. 6 L'intellectuel colonisé de 
Fanon reste servilement attaché aux «valeurs occidentales. . . implantée »dans son esprit par la« 
bourgeoisie colonialiste ». sept C'est pourquoi, suggére Fanon, le président Senghor a refusé de 


décoloniser correctement le Sénégal. 8 


Dans sa présentation au deuxiéme Congrés international des artistes et écrivains noirs en 1959, 
Fanon a défié les «bardes de la négritude» réunis pour ne pas avoir reconnu que «chaque culture 
est avant tout nationale». 9 Il a affirmé que ces intellectuels se trouvaient dans une «relation 


étrangére» avec leur peuple. dix 


Plutét que de participer a une «vie souterraine dense en perpétuel renouvellement», ils traitaient la 

culture «comme un étranger», rassemblant un «inventaire des particularismes» et se préoccupant des 

«fragments inertes» et «momifiés» qui étaient «réifies» comme «coutume» et "tradition." 11 Fanon les a 

accusés de choisir le passé plutdt que l'avenir en négligeant les conditions et les luttes présentes, 12 spécifiquement 
la demande d'indépendance de I'Algérie. Il a conclu que leurs conférences sur «la culture 


négro-africaine» et «l'unité culturelle de l'Afrique» étaient des exercices de mystification vide. 13 


De ce point de vue Fanon déclare, «le moment est venu de dénoncer certains pharisiens. 
L'humanité, disent certains, a dépassé le stade des revendications nationalistes. Le moment est venu 


de créer de plus grands syndicats politiques et de 
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séquentiellement, les nationalistes démodés devraient corriger leurs erreurs. Nous pensons au contraire 
que I'erreur, lourde de conséquences, serait de passer a cdté de la scéne nationale »car« la conscience 
nationale est la forme la plus élevée de la culture ». 14 Défiant Senghor et ses collegues fédéralistes, 
Fanon a soutenu que «la conscience nationale est seule capable de nous donner une dimension 
internationale» et que si la construction de la nation «exprime la volonté du peuple. . . cela conduira 
nécessairement a la découverte et a l'avancement de valeurs universalisantes. 15 L'affirmation de Fanon 
selon laquelle la solidarité internationale et les valeurs universelles devraient étre médiatisées par le 
développement de cultures nationales particuliéres est légitime. Mais pour quelles raisons insiste-t-il sur 


le fait que l'on est le 


nécessaire route vers l'autre ou que tout autre arrangement que |’indépendance nationale est 
celui dans lequel le «colonialisme persiste»? 16 Ces hypothéses l'ont empéché d'engager la 
substance de I'intérét de Senghor dans les voies non nationales vers le but que Fanon 


lui-méme a identifié Misérable de la Terre: 


Revenons sur la question de I'homme. . . de I'humanité dans son intégralité. .. ne rendons pas 
hommage a l'Europe en créant des Etats, des institutions et des sociétés qui s’en inspirent. 
L'humanité attend de nous autre chose que cette émulation grotesque et généralement obscéne. . . 
si nous voulons que I'humanité fasse un pas en avant, si nous voulons la porter a un autre niveau 
que celui ot I'Europe I'a placée, alors nous devons innover, nous devons étre des pionniers. . . . 
Pour I'Europe, pour nous-mémes et pour I'humanité, camarades, nous devons prendre un nouveau 


départ, développer une nouvelle fagon de penser et nous efforcer de créer un homme nouveau. 17 


Fanon et Senghor a lié I'émancipation coloniale a I'emancipation humaine. On considérait la 
conscience nationale authentique et un Etat national souverain comme nécessaires a un nouvel 
internationalisme. L'autre a commencé par l'interdépendance sociale et la réciprocité culturelle comme 
base de nouvelles formes de solidarité transcontinentale et de démocratie post-nationale. Qu'est-ce qui 
représenterait une nouvelle pensée et quelle émulation? Je ne dis pas que Fanon avait tort sur 
l'indépendance de I'Algérie. Et sa critique presciente du néocolonialisme parmi les Etats africains 
indépendants était sur la bonne voie. Mais la situation révolutionnaire a partir de laquelle il écrivit le 
laissa incapable ou peu disposé a reconnaitre de réelles affinités entre ses objectifs humanistes 
radicaux et ceux de Senghor; il n'a pas abordé l'avenir politique que Senghor envisageait réellement 
pour |'Afrique. Le fait que cette réticence ait continué d'affliger de nombreux critiques ultérieurs est plus 
difficile 4 accepter. Dans une situation donnée, I'identité du supposé pharisien n'est pas toujours 


évidente. 
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Ecrivant sur le mouvement étudiant anticolonial 4 Paris dans les années 1950, Samir Amin raconte 
que sa cohorte a rencontré réguliérement l'ancienne génération de dirigeants de partis africains, de 


syndicalistes et d'élus sur les «questions brilantes du jour». 18 Il se souvient, 


le plus important de tous, peut-étre, était l'occasion que ces réunions offraient de discuter des 
questions stratégiques fondamentales. Quels devraient étre les objectifs de la lutte 
anticolonialiste: lI'indépendance, I'assimilation ou une «véritable union frangaise» impliquant un 
Etat multinationaliste plus ou moins fédéral? Aujourd'hui, il peut sembler que la seule option 
progressiste était I'indépendance, mais les choses semblaient plus complexes a cette Epoque, 


en particulier dans la période entre 1946 et 1950. 19 


Pour ces jeunes radicaux, le meilleur cadre politique pour lI'émancipation africaine était une 


question ouverte. Amin nous invite a nous en souvenir 


l'objectif stratégique du PCF, au moins en 1946, était de construire une «véritable» Union 
populaire frangaise, hautement centralisée et homogéne dans son organisation 
socio-économique mais diversifiée par rapport aux nations qui la composent - en d'autres 
termes, un Etat socialiste multinational les lignes de I'URSS. Je ne sais pas si cela aurait été 
faisable, mais en tout cas ce n’était pas ce que histoire voulait faire. Cela aurait certainement 
impliqué des sacrifices économiques pour les Frangais pour aider les excolonies a rattraper 


leur retard. 20 


Amin note que la plupart des dirigeants africains avec lesquels ils ont parlé de la décolonisation n'avaient 
«aucune vision stratégique; c'étaient des tacticiens et rien de plus. 21 

Alors que ces questions faisaient «bailler» a la fois Houphouét-Boigny et Sékou Touré, Senghor et 

son collégue (et critique) soudanais Gabriel d'Arboussier «partageaient l'objectif stratégique d'un 

Etat multinational dans lequel les anciennes colonies seraient associées a la France, [d «Arboussier] 
croyant que cela se passerait par la révolution socialiste en France, [et Senghor] que cela pourrait 

étre réalisé par une évolution progressive. Curieusement, donc, Senghor était au moins a cet égard 
plus proche du Parti communiste qu'on pourrait le penser. 22 Amin explique que c'était seulement aprés 
cette perspective d'union populaire socialiste et multinationale a été bloquée par la droite frangaise 


que «les jeunes africains ont pris l'initiative de déclarer I'indépendance comme objectif stratégique». 23 


Les souvenirs d'Amin suggérent que si nous voulons arréter de ressasser des shibboleths sur les pharisiens, 
nous devons revoir le projet politique de Senghor dans la perspective de l'ouverture d'aprés-guerre et 


réfléchir avec lui a cette ouverture. 24 
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Actes constitutionnels 


A sa libération du camp de pow en 1944, Senghor était plus intéressé par une carriére d'érudit et de 
poéte que d'homme politique. Mais aprés la Libération, il a accepté de siéger a la Commission de 
Monnerville, un organe chargé par le gouvernement provisoire de faire des propositions concernant 
la représentation politique des peuples coloniaux a la prochaine Assemblée constituante. Puis en 
octobre 
1945, au nom de la section sénégalaise du Parti socialiste francais (sfio), lui et son mentor 
politique, Lamine Guéye, sont élus a cette assemblée. 25 

Dans ses premiéres déclarations publiques, Senghor a exploité l'ouverture que la Libération avait 
créée pour mettre fin au colonialisme ef transformer la république. Il a mis a profit le désir de de Gaulle 
d'éloigner les Francais ordinaires des collaborateurs de Vichy en invoquant la dette politique de I'Etat 
envers les Africains qui ont combattu pour la nation frangaise pendant la guerre. 26 Senghor a informé 
l'Assemblée constituante que «les bureaucrates se vantent de leur statut de /es résistants pour résister a 
I'€mancipation des peuples d'outre-mer. Je te demande . . . les troupes noires qui. . . pendant deux ans 
constituaient I'essentiel des Forces Frangaises Libres. . . n'étaient-ils pas trop /es résistants? Pour nous, il 
n'y a qu'une seule résistance qui compte, c'est la résistance contre l'esprit nazi. 27 Dans un entretien 
plusieurs mois plus tard, Senghor a exprimé son «espoir que les Frangais métropolitains, maintenant 
qu'ils ont connu les tourments de I'occupation et des mesures racistes, comprendront mieux I'iniquité de 
leur systéme colonial». 28 Il a annoncé que les Africains n'accepteraient plus leur statut de «sujets» sous 
«un régime d'occupation» et a averti «les Blancs de notre volonté inébranlable de gagner notre 
indépendance. . . par tous les moyens, méme violents. Je ne pense pas que la France qui vient d'éliminer 
le racisme hitlérien puisse nous reprocher cette décision. 29 Malgré cet avertissement, Senghor n'a ni 
approuvé la violence ni poursuivi I'indépendance nationale des territoires africains. Au contraire, il est 
devenu un critique de l'autarcie nationale et un défenseur infatigable du fédéralisme dans un cadre qui 


lierait les sociétés métropolitaines et d'outre-mer au sein d'un nouveau régime transcontinental. 


L'espoir d'une réforme des relations coloniales aprés la guerre avait été soulevé par la 
Conférence de Brazzaville (1944). Dans son discours d'ouverture, de Gaulle a déclaré 
«concernant la vie du monde de demain, I'autarcie ne serait ni souhaitable ni possible pour 
personne». 30 Il a ainsi découragé les ambitions coloniales d'indépendance nationale eta 
indiqué que les hypothéses métropolitaines sur la souveraineté nationale pourraient devoir étre 
révisées. La résolution de la conférence déclarait que «Les buts de I'ceuvre civilisatrice 
accomplie par la France dans les colonies, excluent toute idée d'autonomie, toute possibilité 


d'évolution en dehors de I'impériale frangaise. 
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bloc; l'éventuelle constitution, méme dans un avenir lointain, de I'autonomie gouvernementale dans les 
colonies est exclue. 31 Mais ce rejet de l'autonomie gouvernementale s'accompagnait d'une promesse que 
les colonies frangaises «jouiraient désormais d'une grande liberté économique et administrative» a mesure 
qu'elles devenaient de plus en plus «associées a la gestion des affaires publiques de leur pays». 32 Des 
promesses similaires de réforme coloniale avaient été faites a maintes reprises par I'Etat francais depuis la 
fin de la Premiére Guerre mondiale. Mais la résolution de Brazzaville le faisait dans un nouvel idiome 
fédéraliste. Il propose de créer une Assemblée fédérale qui correspondrait a une nouvelle fédération 
francaise. L'Etat métropolitain était désigné comme «l'organe fédérateur» qui allait désormais attribuer 


certains de ses pouvoirs aux territoires d'outre-mer. 33 


Les luttes ultérieures autour de I'Union frangaise seraient animées par la question que la conférence de 
Brazzaville a a la fois soulevée et élidée: la république d'aprés-guerre serait-elle un Etat unitaire avec une 
souveraineté absolue sur les territoires coloniaux juridiquement subordonnés? Ou deviendrait-elle une 
république fédérale décentralisée dans laquelle les anciennes colonies jouiraient de |'égalité juridique et de 


l'autonomie politique en tant que membres associés? 


Dans un article de 1945 dans Esprit, Senghor a critiqué I'Etat francais pour s'‘étre retiré de l'ouverture 
signalée par Brazzaville. 34 Il a fait remarquer que si les soldats africains avaient combattu pour la France, été 
internés dans des camps allemands et sacrifié leur vie dans la Résistance, la Libération avait été suivie de 
«silences particuliegrement éloquents» sur le colonialisme africain. 35 Il a rappelé qu'a la suite de la 
conférence, les administrateurs de I'Afrique francaise avaient été chargés d'instituer une série de réformes 
coloniales sans attendre une nouvelle constitution, mais ne l'avaient pas fait. Il a soutenu qu'il n'y avait eu 
«aucune réforme sérieuse», que «l'esprit de Vichy semble régner encore; un esprit paternaliste, pour ne pas 
dire raciste », et que les Africains sont traites« comme de vulgaires collaborateurs ». 36 Protestant contre le 
fait que «les Noirs-Africains continuent d'étre sous la 'domination' des Métropolitains et des non-Africains», a 


insisté Senghor, «nous exigeons la justice, pour les autres et également pour nous-mémes». 37 


Aprés avoir contesté les théories évolutionnistes racistes et raconté comment la littérature, l'art, la 
morale, la religion et l'organisation sociale africains ont été déformés par le colonialisme du dix-neuvieme 
siécle, Senghor a déclaré que «le« bon négre »est mort; les paternalistes devraient commencer a pleurer. 38 


lla élaboré, 


Vous avez Ssollicité notre coopération pour refaire une France a la mesure de l'homme et de 
l'universel. Nous acceptons, mais la métropole ne doit pas se leurrer ni tenter de nous 
escroquer. Nous voulons une coopération de dignité et d’honneur sans quoi ce ne serait que 


par la «kollaboration» vichyiste. 


138 - Chapitre Six 


de bons mots - jusqu'a la nausée. . . nous avons maintenant besoin d'actes de justice. ... Nous ne 


sommes pas séparatistes, mais nous voulons I'égalité /a cité. 39 


lla conclu en exposant ses espoirs d'une nouvelle «fédération» constitutionnelle fondée sur «la 
liberté et I'égalité. .. des peuples et des races »dans laquelle la métropole« permettra aux 
autochtones eux-mémes de modifier leurs institutions », qu'il y ait des assemblées locales et 
fédérales dotées d'un pouvoir« délibératif »plut6t que de simple« consultatif », que les peuples 
d'outre-mer soient éligibles a tous les emplois compensation égale, que les Africains soient 
protégés par les mémes lois et tribunaux communs que les Européens, que le travail forcé soit 
aboli et que des réformes éducatives soient introduites. Senghor a été clair: «nous ne 
dissimulerons pas, c'est un programme révolutionnaire. Mais soit la |\Ve République sera I'héritiére 
des Premiére et Seconde Républiques, et elle sera révolutionnaire en libérant tous les «colonisés». 
. .ou ce sera simplement comme le Troisiéme, capitaliste, impérialiste, 40 Reconnaissant que «les 
représentants des trusts [capitalistes]» l'appelleront anti-frangais, il a conclu en entendant que «le 
peuple frangais a tout a gagner [a suivre son plan de coopération] mais pas les puissances 
financiéres». 41 Cet engagement envers I'autogestion, l'autonomie culturelle et la pleine citoyenneté 
dans un régime démocratique non racial a guidé les efforts de Senghor pour définir la nouvelle 


union et la nouvelle république fédérale lors de I'Assemblée constituante. 


Senghor a interprété les déclarations de Brazzaville sur la fédération comme une charte pour une nouvelle 
forme de démocratie post-impériale. La plupart des métropolitains, cependant, les comprenaient en termes 
impériaux. 

Un article dans le méme numéro de Esprit de Robert Delavignette, «L'Union francaise: a I'échelle 
du monde a la mesure de l'homme» (dédié a Senghor), explique comment le concept méme d'Union 
francaise a été élaboré en mars 1945. En réponse a la prise de I'Indochine par le Japon, les Frangais 
l'Etat a offert a la «Fédération d'Indochine» le statut de «liberté propre» au sein d'une nouvelle union 
politique, dont les termes seraient précisés par I'Assemblée constituante. Malgré le langage ardent de 
Delavignette sur cette «unité organique» et cette «nouvelle forme de vie» produisant un «nouvel 
humanisme» basé sur la coopération et I'échange civilisationnels, il était une vision de cu/ture/ solidarité. 
Contrairement a Senghor, il n'a pas énuméré de propositions juridiques ou politiques spécifiques. En 
outre, il a suggéré qu'il pourrait encore y avoir des gouverneurs généraux outre-mer et il a soutenu le 


concept de «citoyen de l'Union francaise» calqué sur l'Empire romain. 42 


Des différences apparemment mineures mais politiquement significatives séparaient le type d'Union 


frangaise proposé par le projet de constitution d'avril 1946, qui 
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a été rejetée lors d'un référendum national et l'union instituée par la constitution d'octobre 1946. 43 Le 
projet d'avril déclarait que «la France constitue, avec ses territoires d'outre-mer d'une part, et les Etats 
associés, d'autre part, une Union de parties librement consentantes». 44 Les articles étendaient la pleine 
citoyenneté a tous les peuples de l'Union et leur permettaient d'élire des députés a I'Assemblée nationale 
au suffrage universel. Sauf indication contraire, toutes les lois frangaises s'appliqueraient 
automatiquement a |'étranger; d'autres articles permettaient aux populations d'outre-mer de conserver 
leur statut «personnel» particulier, afin qu'elles puissent étre régies par les codes locaux de droit civil, et 


prévoyaient des assemblées territoriales. 


De nombreux membres de l'assemblée qui ont approuvé le projet considéraient I'union comme un moyen de 
préserver l'empire et de prévenir les mouvements de libération nationale. L'idée d'une Union frangaise avait été 
proposée pour la premiere fois par le gouvernement provisoire le 24 mars 1945, comme une tentative désespérée de 


conserver la souveraineté sur I'Indochine. 45 


Lorsque, trois mois plus tard, les responsables frangais ont signé la Charte des Nations Unies, ils ont accepté une 
«mission sacrée» pour promouvoir l'autonomie des pays colonisés. 46 

Parce que la forme d'union impliquait que les territoires d'outre-mer étaient des 
partenaires consentants plutét que des colonies assujetties de I'Etat métropolitain, la 
France pouvait prétendre se conformer a la charte tout en évitant les restrictions de 
I'ONU concernant le colonialisme. Pourtant, il était également plausible pour les 

peuples colonisés d'espérer que cette constitution, qui promettait la pleine citoyenneté et 
l'autonomie locale au sein d'une union démocratique pourrait conduire a un régime 
politique post-impérial. départements. 47 


Le 5 avril 1946, lorsque Senghor, au nom de la Commission de la Constitution, présenta les articles 
sur l'Union frangaise pour débat a l'Assemblée constituante, il appela la nouvelle charte un «acte de foi 
en la République». Il a décrit comment les événements révolutionnaires de 1789 et 1848 ont conduit a 
l'abolition de l'esclavage et a la reconnaissance des territoires coloniaux comme parties intégrantes de 
la république. Il a raconté qu'ils ont également marqué le triomphe d'une tradition jacobine a travers 
laquelle les hypothéses sur |'Etat unitaire, la politique d'assimilation et la civilisation universelle se sont 
enracinées. L'Union frangaise, suggéra Senghor, étendrait les aspects émancipateurs de ces héritages 
tout en transcendant leurs aspects unitaires grace a un systéme fédéral qui mettrait fin au colonialisme, 
étendrait la citoyenneté et accordait l'autonomie. Cette nouvelle forme politique s'appuierait également 
sur des connaissances ethnologiques récentes sur la multiplicité et I'historicité des civilisations 
mondiales. Il a cité (sans nommer) le philosophe Roger Caillois Le Rocher de Sisyphe (1942) pour 
conclure que «la civilisation et I'histoire sont des phénoménes essentiellement fluides». Contre le 


«poison du nazisme 
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qui continue de gangréner l'univers "a travers" des impérialismes antagonistes, des passions nationalistes 
et des luttes raciales ", Senghor a présenté I'union comme" un exemple pour le monde. . . oul les peuples 
de cultures, religions, langues et races diverses sauront vivre librement, également et fraternellement. » 
Dans le méme temps, il a admis que la commission n’était pas en mesure de résoudre et a donc reporté la 
question de savoir si la nouvelle constitution reconnaitrait les peuples d’outre-mer comme de véritables 


«citoyens francais» ou de simples «citoyens de I’Union frangaise». 48 


Selon I'historianC. BruceMarshall, il y avait un accord généralisé entre les partis d'outre-mer et 
meétropolitains sur la forme de l'union proposée. 49 Cette Assemblée constituante était dominée par 
les partis communistes et socialistes qui la soutenaient également. 50 Compte tenu de la loyauté 
des peuples colonisés en temps de guerre, de nombreux décideurs francais estiment que la 
relation coloniale doit étre revue. Cela avait déja été exprimé dans une série de lois adoptées par 
l'assemblée en 1946. En plus de la loi de départementalisation, il y avait la loi du 7 mai 1946, la loi 
Lamine Guéye, qui étendait la citoyenneteé officielle a tous les habitants d'outre-mer du syndicat, et 
des travail forcé, créé un nouveau systéme d'aide au développement par le biais du Fond 
d'investissement pour le développement économique et social des territoires d'outre-mer (fides) et 


renforcé les assemblées territoriales dans les colonies. 51 


Malgré ce climat de consensus, le projet de constitution a été rejeté lors d'un référendum 
national le 5 mai. 52 Entre le premier et le deuxiéme tour des délibérations constitutionnelles, aprés 
les élections de juin 1946 a une deuxiéme assemblée constituante, le Mouvement républicain 
populaire (mrp) démocrate-chrétien éclipsa les communistes en tant que parti politique dominant. 53 Le 
Vietnam gagnait sa guerre de libération nationale et les négociations avec HoChiMinh échouaient. 
Les représentants des intéréts commerciaux et coloniaux pro-coloniaux avaient formé un groupe de 
pression, les Etats généraux de la colonisation, qui promouvaient un autre type d'Union francaise qui 
protégerait l'autorité impériale de I'Etat. Et de Gaulle a déclaré publiquement son opposition 4 une 
union fédéraliste qui pourrait compromettre la souveraineté métropolitaine sur les territoires 
coloniaux. Les législateurs avaient convenu plus tét que les articles concernant l'Union francaise 
plus démocratique ne seraient pas revus lors d'une deuxiéme Assemblée constituante. Mais ces 
pressions ont conduit Georges Bidault, le mrp président du gouvernement provisoire, a soutenir la 


révision du plan de I'Union frangaise. 54 


Entre avril et septembre 1946, plusieurs propositions législatives circulent qui auraient fait 
de l'union une nouvelle charte du colonialisme. 55 Afin de contrebalancer I'influence croissante 
de la politique pro-impériale et des décideurs, un groupe de députés coloniaux toujours attachés 


aux dispositions de la 
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draft forma une coalition parlementaire appelée les Indépendants d'outre-mer (iom). 56 En juin 1946, ce 
groupe a appelé la France a renoncer a sa souveraineté unilatérale sur les peuples colonisés. Il a 
proposé un plan définissant l'union comme «une fédération de nations et de peuples qui acceptent 
librement de coordonner ou de combiner leurs ressources et leurs efforts pour développer leurs 
civilisations respectives, accroitre leur bien-étre, perfectionner leurs institutions démocratiques et 
assurer leur sécurité. » 57 Il accorderait a tous les peuples d'outre-mer la pleine citoyenneté frangaise, 
des pouvoirs d'autonomie importants a travers des assemblées territoriales locales sélectionnées au 
suffrage universel et la possibilité d'envoyer des représentants démocratiquement élus a une 
Assemblée fédérale de I'Union. 58 Mais cette proposition, soutenue par la Commission des Colonies, a 
provoqué l'opposition du gouvernement provisoire, du mrp, du parti socialiste et des conservateurs 


gaullistes. 59 


Lors du débat du 18 septembre a l'assemblée, Senghor a fait valoir que pour étre démocratique, la 
Quatriéme République devrait devenir une «véritable fédération» ou «Union des Républiques socialistes 
francaises» dans laquelle les anciennes colonies seraient des Etats autonomes autonomes. 60 Il a distingué 
ce «vrai fédéralisme» des plans «dangereux» pour un «fédéralisme sans air» antidémocratique [ fédéralisme 
poussif] puis étre promu par des lobbyistes réactionnaires au service des «intéréts privés» des «oligarchies 
financiéres». 61 Senghor a défié les critiques qui ont fait valoir que les «barbares noirs» ne pouvaient pas 
participer a la politique internationale parce qu'ils n'étaient «pas frangais», 62 soulignant que les territoires 
d'outre-mer étaient legalement intégrés a la France et que le concept de souveraineté populaire exigeait tout 
les membres d'un Etat se voient accorder des droits équivalents a la législation de la mode auxquels ils 
seraient soumis. En conséquence, il a fait valoir que «l'assemblée souveraine» de la République frangaise 


ne peut pas étre une simple «assemblée métropolitaine». 63 


ll a expliqué qu'exclure les Africains de la politique républicaine sur la base de la fiction qu'ils n'étaient 
pas frangais invidait la culture invidieusement pour restreindre la citoyenneté. En revanche, il a appelé 
a une fédération démocratique fondée sur le principe de la diversité culturelle. Il a simultanément 
critiqué le monoculturalisme du point de vue de la démocratie plurielle et critiqué le republicanisme 


unitaire du point de vue de la pluralité culturelle. 


L'argument de Senghor reposait sur quatre propositions. Premiérement, le monde est composé de 
nombreuses civilisations distinctes, «dont chacune met I'accent sur un aspect singulier de la condition 
humaine». Deuxiemement, toute grande civilisation est un «creuset culturel» et une «usine dévorante» qui 
nécessite «un afflux constant de matiéres premiéres humaines et des contributions étrangéres». 
Troisiemement, I'impérialisme a créé une situation d'intense interaction culturelle a travers laquelle les 


peuples métropolitains et africains ont eu une occasion historique de se «féconder». Finalement, 
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Senghor a annoncé: «Ensemble, nous créerons une nouvelle civilisation, dont le centre sera a Paris, 
un nouvel humanisme. . . a I'échelle de l'univers et de I'humanité. » 64 Il a affirmé que si l'empire avait 
créé la possibilité d'une nouvelle démocratie fédérale, elle ne pouvait se réaliser que si «nous nous 

débarrassions une fois pour toutes des graines de l'impérialisme que, a notre invitation, le nazisme a 


semé en nous. Hitler est mort; Nous devons tous tuer le morceau de lui qui vit en nous. 65 


Selon lui, une «Union égalitaire des Républiques socialistes frangaises» entrainerait a la fois la fin du 
colonialisme efle rejet de l'autarcie. Cela nécessiterait une «coopération entre les civilisations» ainsi 


qu'une «assimilation active» de chacune. 66 


Senghor a estimé que l'impérialisme avait créé des relations d'interdépendance entre les sociétés 
métropolitaines et d'outre-mer et établi des précédents pour la France en tant que nation multiculturelle, Etat 
multinational ou formation transcontinentale dans laquelle le pluralisme juridique était institutionnalisé. Compte 
tenu de cette histoire, une union véritablement démocratique ne pouvait étre réalisée qu'a travers une 
fédération postcoloniale qui accordait a la fois la nationalité frangaise ef |'autonomie gouvernementale aux 
peuples anciennement colonisés. «La premiére tache de notre Assemblée», a soutenu Senghor, «devrait étre. . 
. créer des assemblées démocratiques locales »a travers lesquelles chaque« pays »d'outre-mer pourrait établir 
ses propres lois et constitution appropriées. 67 Cette union des peuples exigerait et permettrait une réciprocité 
civilisationnelle, élargissant et faisant exploser le sens méme de la «France» en sous-délaissant a la fois le 


colonialisme et le républicanisme unitaire. 


La rhétorique de Senghor a a la fois voilé et exprimé cette ambition transformatrice. 
lla qualifié I'union de «foyer familial, ou, sans aucun doute, il y aura un ainé [ unné aij, mais 
ou les fréres et sceurs vivront vraiment dans I'égalité. . . Pour que l'Union frangaise soit 
durable, elle le doit. . . 6tre fondée sur la liberté et l’égalité, conditions de la fraternité 
humaine, de la fraternité frangaise. 63 Cette affirmation des principes républicains ne 
trahissait pas clairement l'intention de modifier radicalement l'ordre républicain existant 
- la référence de Senghor a un «ainé» suggérait méme que la métropole serait un 
mentor culturel ou un leader politique. Il a ainsi fait appel a la fois aux conservateurs 
soucieux de conserver l'empire, aux modérés qui voulaient libéraliser le régime colonial 
et aux radicaux qui espéraient le transformer. Il a rassuré les métropolitains qu'il 
proposait des mesures modestes par lesquelles maintenir l'attachement des peuples 
d'outre-mer a la France et empécher le nationalisme révolutionnaire de se développer. 
confiance et ce n’est pas la présence de certains mots révolutionnaires. . . 69 Mais pour 


Senghor, la liberté et 
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l'égalité dans I'union ne peut exister que dans le cadre d'une fédération véritablement démocratique qui, 
par définition, mettrait fin a l'empire et reconstituerait la France en république plurielle. En d'autres termes, 


il a affirmé la tradition républicaine d'une maniére radicalement littéraliste. 


La poétique parlementaire de Senghor était délibérément économique, polyvalente et allusive. 
Considérez son invocation des législateurs révolutionnaires frangais qui avaient fait valoir en 1792 que 
les ressortissants frangais d'outre-mer devraient étre pleinement intégrés dans le régime républicain. 
Senghor a déclaré: «Ce n'est pas la premiére fois. . . que les Grands Ancétres - et ils sont, pour moi 
aussi, mes ancétres spirituels - nous donnent de fiéres legons d'indémocratie. 70 Ici Senghor a promis la 
fidélité a I'héritage républicain frangais tout en mobilisant sa tradition révolutionnaire contre l'ordre 
républicain existant. Il a ainsi contesté I'hypothése selon laquelle la république appartenait aux 
métropolitains blancs. En suggérant qu'en tant que membre républicain de la nation frangaise, il était 
un héritier légitime et avait un droit légitime sur I'héritage de /e sien «ancétres» révolutionnaires, il a 
déracialisé le concept méme de filiation. Dans le méme temps, il propose a ses collegues 
métropolitains une lecon d'histoire de France, leur rappelant que |'Etat unitaire est une création 


contingente. 


Une grande partie de ce débat sur la constitution tournait autour des dispositions concernant la 
citoyennete, la souveraineté et le consentement. 71 Alors que les députés coloniaux insistaient pour que tous 
les peuples d'outre-mer obtiennent automatiquement la pleine citoyenneté frangaise, le gouvernement voulait 
établir une citoyenneteé distincte de l'Union francaise, qui accorderait des droits civils et politiques de base 
aux résidents des colonies en tant que ressortissants frangais mais ne les reconnaitrait pas. en tant que 
citoyens a part entiére. La catégorie «citoyens du syndicat» légaliserait des électorats séparés grace a un 
systeme de double collége électoral discriminatoire racialement, garantissant qu'un nombre disproportionné 


de coloniaux blancs continuerait d'étre représenté a I'Assemblée nationale et dans les assemblées locales. 


Les députés de l'iom ont insisté sur un systéme de collége électoral unique basé sur le suffrage universel 
libre et égal: une personne, une voix. Ils ont exigé que les lois métropolitaines pertinentes soient 
automatiquement appliquées a I'étranger, que les assemblées territoriales se voient accorder des pouvoirs de 
gouvernement substantiels sur les affaires locales et que les délégués d'outre-mer soient également 
représentés dans une assemblée fédérale et un conseil de I'Union. Ils ont proposé que ces organes se voient 
accorder des pouvoirs de décision concrets sur les questions d'intérét commun. En revanche, le gouvernement 
a ccherché a réserver un rdle quasi colonial aux intermédiaires administratifs qui formuleraient des lois 
spéciales et créeraient ainsi un régime juridique exceptionnel a |'étranger. Il entend limiter les pouvoirs des 


assemblées territoriales et restreindre l'assemblée syndicale a un réle consultatif. 
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Alors que le gouvernement voulait préciser les conditions juridiques exactes de l'adhésion a un syndicat, 
l'iom a averti que cela fixerait legalement le statu quo impérial. En conséquence, les députés coloniaux 
préconisaient une constitution minimale qui permettrait au statut juridique de certains territoires d'évoluer au 
fil du temps - qu'il s'agisse d'Etats indépendants associés a I'union, d'Etats autonomes fédérés en son sein 
ou de départements directement intégrés a la nation métropolitaine. L'OIM a fait valoir que la forme définitive 
de la fédération ne pouvait étre déterminée que aprés les peuples d'outre-mer eux-mémes, en tant que 
citoyens a part entiére au sein des Etats membres, ont participé directement a la définition de ses 


dispositions. 


Des questions similaires ont alimenté le débat sur la question de savoir si les territoires pouvaient refuser 
d'adhérer au syndicat. Les apologistes impériaux ont fait valoir que le «consentement libre» annulerait la 
souveraineté frangaise, encouragerait la sécession a l'étranger et alimenterait le nationalisme anticolonial. Selon 
eux, il permettrait également aux puissances étrangeéres de prendre le contrdle effectif des territoires coloniaux 
frangais. En revanche, les représentants d'outre-mer ont insisté sur le fait qu'il ne saurait y avoir de véritable «union 
des peuples» sans participation volontaire. Ils ont estimé que cette option offrirait aux peuples d'outre-mer une option 
viable d'autonomie gouvernementale sans indépendance nationale. De plus, ont-ils soutenu, le consentement 
volontaire préviendrait toute influence étrangére en garantissant I'affiliation des peuples d'outre-mer a une 
multinationale frangaise. Le libre consentement est également nécessaire pour que la France se conforme au droit 


international, tel qu'établi dans la Charte des Nations Unies. 


Ce dernier point a été soulevé par Aimé Césaire lors du débat du 18 septembre sur la proposition du 
gouvernement de redéfinir le syndicat. Aprés avoir invoqué de violentes luttes anticoloniales qui se 
déroulent alors en Inde, en Palestine, en Indochine et en Afrique du Nord, Césaire a déclaré aux 
législateurs métropolitains qu '«a un moment ou les empires coloniaux éclatent a travers le monde. . . pour 
une grande nation, il n'y a pas de pire danger que d'étre pris de court par l'histoire. 72 Il a expliqué que 
lorsque les peuples des Antilles, d'Afrique, de Madagascar et du Maghreb ont aidé la France «a se libérer 
de la servitude», ils se sont battus non seulement contre les envahisseurs allemands mais contre «l'esprit 
de violence, de racisme et de despotisme. . . . C'était, bien sGr, une guerre pour la libération, mais aussi 


pour la liberté, [qui est] encore plus belle que la libération. 73 


Césaire a déclaré le colonialisme «contraire aux principes mémes de la république que vous vous 
efforcez tant de construire. Comment est-ce possible! Vous voulez ériger une république sociale et 
démocratique qui ne reconnaitra aucune distinction de race ou de couleur, et en méme temps, vous 
essayez de conserver, de maintenir, de perpétuer le systeme colonialiste qui porte en sa chair le 
racisme, l'oppression et la servitude ? » 74 Il a rappelé aux métropolitains que la charte de I'ONU «stipule 


précisément la disparition du colonialisme. . . . La France ne peut pas bouger 
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en arriére. En signant cet acte a San Francisco le 26 juin 1945, il a solennellement répudié le 


colonialisme. Lui demander de reculer serait lui demander de se parjurer devant le monde. 75 


Invoquant I'héritage de juin 1848 et la Commune de Paris, citant Marx et Montaigne, Césaire soutenait 
les demandes des députés africains pour que la constitution retienne la langue sur l'autonomie 
démocratique des territoires d'outre-mer qui consentiraient librement a adhérer a l'union: «si nous 
supprimons radicalement la liberté d'adhésion |’Union frangaise, nous ne construirons pas un nouvel édifice 
mais |’étendrons purement et simplement en le rebaptisant. 7s Contre les arguments selon lesquels les 
Africains étaient incapables d'exercer leur citoyenneteé, il a rassemblé des preuves ethnographiques en 
faveur des traditions démocratiques précoloniales. A ceux qui craignaient que l'extension de I'autonomie 
n'encourage I'indépendance de |'Afrique, il a fait valoir que «ce n'est pas l'octroi de la liberté [ /iberté] qui 
pousse les peuples coloniaux a la sécession, c'est le refus de la liberté [ /iberté], c'est le racisme, c'est 


l'intimidation »qui le fait. 77 


ll a qualifié le plan du gouvernement de «monument de la prudence» a un moment ou «le drame. . . la 
grandeur de l'époque que nous traversons est qu'elle ne permet pas d'identifier la prudence avec la 
sagesse. 78 Il a conclu avec le genre d'avertissement qui est devenu sa marque de fabrique dans 
l'assemblée: «Au-dela de vous, nous nous adressons a tout le pays. Un grand espoir s'est élevé parmi les 
peuples colonisés: l'espoir de voir naitre de leurs souffrances et de leurs sacrifices dans un monde plus 
juste. . .. Le jour ou ces gens sentiront que cet espoir a de nouveau été ridiculisé ", une grave" 


conflagration "anti-francaise éclatera. 79 


Césaire s'est rallié aux députés de l'iom qui voyaient dans une république fédérale 
une opportunité de partager a égalité la souveraineté de I'Etat tout en bénéficiant de 
l'autonomie locale, de dénationaliser l'autodétermination et de transformer la France en 
une démocratie plurielle. Mais le gouvernement a cherché a établir des institutions 
quasi fédérales au sein de Il'union afin d'exclure les peuples d'outre-mer de la politique 
frangaise tout en conservant la souveraineté absolue sur leurs territoires. Le projet final 
de constitution, préparé par la Commission desColonies, se conformait plus étroitement 
a l'espoir du gouvernement d'un empire fédéral qu'au plan de l'iom pour une fédération 
démocratique. Malgré les objections de ce dernier, le plan restrictif est approuvé par 
l'assemblée, avec le soutien des représentants communistes et socialistes, le 28 
septembre 1946. 80 


Ces débats nous rappellent que de nombreux acteurs politiques de droite et de gauche 
envisageaient l'avenir de la France dans un langage fédéraliste. Des variétés de pensée fédéraliste 
ont traversé le spectre politique. Le conflit de savoir si la France d'aprés-guerre serait une 


fédération nationale-impériale ou une 
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La mocratie souligne a quel point la frontiére était fine entre la commande réelle et une alternative possible 
a celle-ci. Des distinctions apparemment minimes entre des visions concurrentes de |'Union frangaise 


auraient pu étre la différence entre des arrangements politiques oppressifs et émancipateurs. 81 


Le gouvernement a certainement promu I'Union francaise pour légitimer un arrangement colonial. Mais il 
est important de rappeler que les Africains qui désiraient l'autonomie au sein d'une fédération démocratique, 
qui espéraient reconstituer la France en république fédérale, n'ont pas manqué de soutenir la décolonisation; 
ils ont poursuivi une autre forme de la décolonisation. Malheureusement, de nombreux critiques ont fait echo a 
I'hypothése de Marshall selon laquelle les législateurs coloniaux qui ne soutenaient pas explicitement 
l'indépendance nationale ont naivement accepté le «mythe idéologique de l'unité nationale» francais. Ou sa 
suggestion selon laquelle leur consentement a adhérer a un syndicat n'était qu'une étape transitoire vers leur rée/ 
objectif d'indépendance. s2 Son récit reproduit la logique territoriale et nationaliste que les spécialistes de la 


décolonisation doivent historiser. 


De I'Union ambigué a Ia révolution pacifique 


Le préambule de la constitution de la [Ve République stipulait que 


Avec ses peuples d'outre-mer, la France forme une Union fondée sur |'égalité des droits 
et des devoirs, sans distinction de race ou de religion. L'Union frangaise est composée de 
nations et de peuples qui mettent en commun ou qui coordonnent leurs ressources et 
leurs efforts pour développer leurs civilisations respectives, améliorer leur bien-étre et 
assurer leur sécurité. Fidéle a sa mission traditionnelle, la France entend conduire les 
peuples dont elle a pris en charge la liberté de s’administrer et de gérer 
démocratiquement leurs propres affaires; écartant tout systeme de colonisation fondé sur 
l'arbitraire, il garantit a tous l'égalité d'accés aux postes de la fonction publique et 


l'exercice individuel ou collectif des droits et libertés proclamés ci-dessous. 83 


Dans cette formulation ambigué, ni l'autonomie immeédiate, ni la pleine citoyenneté francaise, ni le libre 
consentement ne sont directement mentionnés. II n'est pas clair si cette union créerait une démocratie 
fédérale, une confédération de peuples vaguement alliés ou un cadre paternaliste pour la protection 
impériale. 

Comme pour dissiper les craintes de créer une fédération décentralisée, les articles 1 et 3 affirmaient que «la 
France est une république indivisible laique, sociale et démocratique» dans laquelle «la souveraineté nationale 
appartient au peuple frangais». Mais ces derniers ne sont jamais précisés. Les principales dispositions concernant 


les territoires d'outre-mer étaient en 
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Titre viii, qui définit I'Union frangaise comme un assemblage composé de la France métropolitaine, de 
ses départements et territoires d'outre-mer et d'un anneau extérieur d'Etats et de territoires associés 
(y compris des protectorats semi-autonomes, des mandats et des territoires séparés de la France, 
comme le Vietnam). L'article 62 suggére qu'il s'agissait moins d'un cadre pour la démocratie fédérale 
que d'un dispositif de sécurité impérial conservant la souveraineté de I'Etat métropolitain: «Les 
membres de I'Union frangaise mettent en commun la totalité de leurs moyens pour garantir la 
protection de l'Union dans son ensemble. Le gouvernement de la République assume la coordination 


de ces moyens et I'orientation des politiques appropriées pour préparer et assumer cette protection. 84 


La constitution désignait le président de la République comme président du syndicat, ce dernier 
possédant un haut conseil et une assemblée. Mais des régles électorales compliquées garantiraient 
la sous-représentation des peuples d'outre-mer dans ces organes, et I'Assemblée de I'Union serait 
simplement consultative. En matiére civile, le droit francais ne pas étre automatiquement appliqué a 
l'étranger. Dans chaque territoire, un représentant du gouvernement métropolitain serait 
l'administrateur principal. Des assemblées territoriales seraient créées. Mais leur composition, leurs 
pouvoirs et leur élection au suffrage universel dépendraient des lois ultérieures. Les régles régissant 
les peuples d'outre-mer éliraient des représentants a l'Assemblée nationale ont également été 


reportées. 85 


Les dispositions relatives a la citoyenneté étaient particuligrement ambigués. Selon l'article 80, «Tous les ressortissants 
des territoires d'outre-mer sont des citoyens, dans le méme sens [ au méme titre] en tant que ressortissants 
francais de la métropole ou des DOM-TOM. Des lois particuliéres établiront les conditions dans lesquelles ils 


exerceront leurs droits en tant que citoyens. » L'article 81 ajoutait: «Tous les ressortissants frangais et 


ressortissants de |'Union frangaise sont citoyens de I'Union frangaise qui assure la jouissance 
des droits et libertés garantis par le preambule de la présente Constitution. L'article 82 stipulait 
que les citoyens sans état civil frangais seraient autorisés a conserver leur statut juridique 


«personnel» (c'est-a-dire local) en matiére civile. 86 


Bien que ces articles semblent accorder aux peuples d'outre-mer des droits de citoyenneté égaux a 
leurs homologues métropolitains, 87 ils ont également établi une division fondamentale dans la catégorie 
de citoyenneté entre «ressortissants francais» et «outre-mer ressortissants. «\l n'était pas clair sila 
citoyenneté de I'Union frangaise accorderait aux peuples d'outre-mer les mémes droits et libertés que les 
citoyens métropolitains ni si les droits dont ils jouiraient a I'étranger seraient également valables en 


France métropolitaine. ss 


Cette version de l'Union frangaise a donc fonctionné comme un cadre pour le régime colonial, malgré une 


série de réformes libéralisantes. 89 Les peuples d'outre-mer ont apprécié 
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ni l'égalité juridique en tant qu'individus possédant la pleine citoyenneté ni l'autonomie politique en tant 
que peuples dotés de pouvoirs substantiels d'autonomie locale. 90 La constitution de la Quatrieme 
République a effectivement exclu la possibilité fédéraliste démocratique qui avait été ouverte d'abord a 
Brazzaville, puis dans le projet de constitution d'avril 1946, et enfin dans les débats parlementaires sur 
la constitution d'octobre. Pourtant Senghor et ses collegues ont insisté sur le fait que la perspective 
d'une démocratie fédérale restait sédimentée sous la forme de l'union et de ses articles ambigus. La 


croyance de Senghor en cette possibilité a animé ses interventions publiques entre 1946 et 1958. 


En 1947, Senghor critiqua les «ombres noires» projetées par une constitution qui éliminait le libre 
consentement, établissait une «citoyenneté de l'Union frangaise» distincte et n'incluait pas une «déclaration 
des droits appropriée ou des dispositions claires pour l'autonomie des territoires d'outre-mer» par le biais 
d'assemblées locales élues au suffrage universel. Il a également critiqué le systeme de double collége 
électoral comme une «mesure de discrimination raciale qui permet aux Européens, en fait au pouvoir de 
l'argent, de s'opposer a la politique démocratique». 91 Il a mis en garde les décideurs politiques déja préoccupés 
par la perte du Vietnam: «Les dommages peuvent encore étre réparés. Et ce sera; car nous, les 
Négro-Africains, n'accepterons de rester dans I'Union frangaise qu'a cette condition. Nous ne voulons étre ni 


dupes ni complices. » 92 Mais il a associé cette menace de sécession a une assurance que les Africains 


sont moins intéressés a se débarrasser de la tutelle métropolitaine que de la tyrannie du capitalisme 
international. ... Nous ne sommes pas des rebelles [ révo/tés/, 

Nous voulons construire un monde meilleur, meilleur que le monde colonial d'hier, 
meilleur aussi que notre monde avant la conquéte européenne. Nous le ferons a travers 


l'inspiration du socialisme scientifique et du vieux collectivisme africain. 93 


ll oppose ainsi les nationalistes, simples rebelles, a l'ambition révolutionnaire de sa cohorte de construire un 
monde socialiste en partenariat avec l'ancienne puissance impériale en s'inspirant des traditions africaines et 
européennes. Il a simultanément invoqué le socialisme pour critiquer le nationalisme autarchique et les formes 


de vie africaines pour critiquer le socialisme eurocentrique. 


Senghor a été élu a I'Assemblée constituante par I'intermédiaire du Parti socialiste. Suite a une 
lutte de pouvoir avec Lamine Guéye, que les socialistes ont finalement soutenu, Senghor a 
démissionné du parti le 27 septembre 1948 et a fondé avec MamadouDia le Bloc Démocratique 
Sénégalais (bds), un parti politique indépendant. Créé a un moment de vitalité politique et de 


volatilité en Afrique occidentale francaise, le bds est devenu une puissante machine politique. 94 


Le ressentiment du public face aux promesses non tenues de réforme était manifeste 
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la mutinerie de soldats africains au Camp Thiaroye au Sénégal, la greve générale de Dakar en 1946 et la gréve 
transcoloniale des chemins de fer de 1947/48. 95 La culture politique sénégalaise a également été chargée par des 
campagnes électorales réguliéres. Mais bien que Senghor ait été impliqué dans des luttes de pouvoir locales, ses 
initiatives ne doivent pas étre rejetées comme étant simplement instrumentales ou opportunistes; c'étaient des actes 


politiques créatifs cherchant des possibilités révolutionnaires dans les arrangements existants. 


Cela aide a expliquer pourquoi le «Rapport sur la méthode» de Senghor au premier congrés annuel de 
la BDS en 1949 a en fait fait I'eloge de la constitution d'octobre 1946 pour avoir étendu l'esprit 
révolutionnaire de 1789 et de I'abolition de l'esclavage le «16 Pluvidse an II». 9s Senghor a affirmé que le 
vingtieéme siécle était défini par «la contraction de notre planéte» et une nouvelle «interdépendance des 
peuples» de telle sorte que «la lutte de I'un d'entre eux est celle de tous les autres». Cela signifiait que 
«nous ne pouvons plus parler de souveraineté absolue pour aucun peuple, et l'autarcie devient un suicide». 
En méme temps, tout en soutenant le désir des Africains «d'intégrer» leur lutte dans celle du nouveau 
«prolétariat mondial», il a également averti que ce dernier était une abstraction amythique qui ignorait les 
differences culturelles et les intéréts locaux. 97 Il a appelé les Africains de l'Ouest a «ne pas s'associer. . . 
avec un bloc de pouvoir, mais avec une Fédération de peuples libres, pour des raisons politiques et 
économiques. C'est le seul moyen aujourd'hui d'échapper a l'emprise idéologique des blocs qui, avec un 
accent de guerre, feraient lever la dictature. 9s Heureusement, «l'histoire nous a déja intégrés dans un tel 


systéme, dans I'Union frangaise de 1946.» 99 


Cette étreinte perplexe de la constitution contre laquelle il s'était battu a plus de sens politique si l'on 
se souvient de |'intérét poétiquement infléchi de Senghor pour la critique immanente. A I'instar des 
premiers efforts de Césaire pour réaliser la promesse de départementalisation, Senghor a tenté d'identifier 
les dispositions de la constitution existante qui, si elles étaient pleinement mises en ceuvre, 
reconstitueraient radicalement la France. S'exprimant au nom du groupe iom, il a appelé a «la réalisation 
concréte de I'Union frangaise» a travers «l'application fidéle de la Constitution. . . dans la lettre et l'esprit. » 100 
ll a fait valoir que l'avenir de la France dépendait de la reconnaissance du fait que la constitution existante 


exigeait déja une union démocratique. 


Senghor a affirmé ne réclamer que des «projets de réforme» a petite échelle axés sur «la 
décentralisation et la déconcentration» du pouvoir de l'administration en Afrique. 101 Il a préconisé des lois 
pour démocratiser les assemblées territoriales, égaliser les opportunités d'emploi, les salaires et les 
conditions pour les fonctionnaires étrangers, créer un nouveau code du travail africain et africaniser le 
service de santé publique. Il a également appelé a «la coordination économique de I'Union frangaise» et a 
«l'investissement intelligent» dans les économies d'outre-mer a travers la nouvelle agence nationale de 
développement. 102 Pourtant, il a également soutenu que grace a de telles réformes, la «Révolution du 27 


octobre 1946 pourrait é6tre réalisée pacifiquement, en fait». 103 
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Si elle était pleinement appliquée, la constitution éléverait la republique impériale en une démocratie fédérale. 


Comme Césaire, Senghor a envisagé un mouvement organique des réformes constitutionnelles a la 
transformation révolutionnaire. Simultanément, il a reconnu que les actes juridiques ne pouvaient 
favoriser l'émancipation coloniale que si les conditions sociales et la conscience étaient transformées, le 
capital requis investi et les institutions créées. Il a dénoncé le systeme commercial impérial désuet, ou pacte 
colonial, qui a favorisé la monoculture, a empéché I'industrialisation, a appauvri le sol et réduit le niveau 
de vie des Africains. 104 Il a fait valoir que la «solidarité économique réciproque» entre «les membres de 
l'Union frangaise» était «inscrite dans le préambule de la Constitution» comme «l'un de [ses] principes 


fondamentaux», 105 


et également obligé |'Etat 4 abolir les subventions injustes pour les produits métropolitains, a éliminer les 
prix artificiellement déflatés des produits africains et a lancer des réformes agricoles, des investissements 
financiers et le développement économique en Afrique. Celles-ci, selon lui, étaient des étapes nécessaires 


dans «la révolution socialiste voulue par la Constitution du 27 octobre 1946.» 106 


Sans un véritable développement économique dans toute I'Union, a affirmé Senghor, l'Europe ne pourrait 
pas tre une «troisiéme force» pour contrebalancer les Etats-Unis et I'URSS dans I'ordre d'aprés-guerre. 107 Il a 
averti les législateurs que «les événements d'Indochine vous prouvent que nous [les Africains] sommes la 
derniére chance de la France» 108 et prédit que si le gouvernement les excluait de la Communauté économique 
européenne, ils feraient sécession de la république et diminueraient la stature de la France au sein de 


l'Europe. 109 


De plus, nota Senghor, le droit constitutionnel obligeait le gouvernement a inclure les territoires 
d'outre-mer sur un pied d'égalité dans une nouvelle Communauté européenne. 110 Il a expliqué qu'en 
rejoignant une telle communauté, la France transférerait une partie de sa souveraineté a un organisme 
extranational. Il s'ensuit que parce que «la souveraineté appartient au peuple francais» et que «aucune partie 
du peuple, méme si ce n'est la métropole, ne peut s'attribuer la souveraineté a elle-méme», la France-Afrique 
méritait une appartenance a part entiére a une nouvelle communauté économique. Senghor a insisté sur le 
fait que, parce que le terme «francais» dans ce contexte n'était «pas ethnique, mais politique», il incluait 
nécessairement les peuples d'outre-mer. 111 Il a estimé que si les voix métropolitaines peuvent condamner les 
nationalistes africains comme anti-frangais, alors «la logique frangaise vous appelle a condamner comme 
anti-francaise la formule de« I'Europe continentale ». "112 C'était un geste de fidélité subversive qui retournait 
contre lui I'hostilité de I'Etat frangais au nationalisme anticolonial. Senghor a déclaré que Africandeputies 
restait «résolument hostile a tout ce qui est nationalisme, racisme ou continentalisme, mais nous demandons 
a nos collegues métropolitains de ressentir la méme chose que nous». 113 II a ainsi promis son soutien a la 


France etindiqué 
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que la «France» doit étre comprise de maniére non nationale; il ne se référait plus exclusivement aux 
Européens blancs, a la société métropolitaine ou a une république monoculturelle et unitaire. 
S'exprimant en républicain fidéle, citoyen frangais et législateur national, ainsi qu'en tant que membre 
africain de l'Union, Senghor espérait étendre la lettre et la logique de la constitution existante a un point 


de rupture transformatrice. C'est ce qu'il entendait par «révolution pacifique». 


Une nouvelle charte 


Reconnaissant que I'Union frangaise actuelle subordonnait l'Afrique a l'autorité métropolitaine, Senghor 
a réguliérement critiqué le refus du gouvernement d'appliquer la loi existante de bonne foi. En 1953, 
cependant, il critiqua la constitution elle-méme comme juridiquement incohérente dans la mesure ou 
elle affirmait le caractére singulier et indivisible de la république alors méme qu'elle prétendait étendre 
l'autonomie a certains territoires d'outre-mer sous la forme d '«Etats associés». 114 Senghor a soutenu 
que I'Etat unitaire était maintenant historiquement dépassé. Si ce paradigme politique «cartésien», 
hérité de la révolution, avait autrefois permis au républicanisme de combattre le particularisme régional, 
a-t-il expliqué, il ne pouvait répondre au besoin actuel de la république d'accueillir démocratiquement 


les territoires d'outre-mer. 115 


Senghor soutenait que la république unitaire établie par cette constitution était politiquement 
autodestructrice parce qu'elle obligeait les peuples assujettis a faire un choix entre de fausses 
alternatives, l'assimilation politique ou I'indépendance nationale. Il a expliqué que leur assimilation 
complete a |'Etat-nation ne serait jamais acceptable pour une population métropolitaine effrayée d'étre 
dépassée en nombre par la législation et dépassée culturellement. En outre, les Africains ont été temoins 
de la destruction de la civilisation «autochtone» dans le dom par l'assimilation, alors méme que les 
Antillais se sont également vu refuser les avantages sociaux et €conomiques que la départementalisation 
était censée leur procurer. 116A I'inverse, il a rappelé aux Africains qu'a une époque ol méme «les nations 
européennes. . . ressentent le besoin de s'associer au sein d'une communauté plus large », les petites 
colonies en tant que pays isolés ne pourraient jamais étre« vraiment indépendantes ». Pour eux, 
l'indépendance serait «un cadeau empoisonné». 117 Néanmoins, Senghor a observé que I'union existante 
alimentait le sentiment nationaliste parmi les peuples d'outre-mer. 118 Il a averti les métropolitains que si la 
France détruisait ses connexions avec ses anciennes colonies, elle serait affaiblie par rapport aux 
superpuissances de la Guerre froide, a la Communauté européenne et aux blocs transnationaux tels que 
le Commonwealth britannique. Selon lui, ni l'assimilation ni I'indépendance ne serviraient ni les 


métropolitains ni les Africains. 
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Senghor a conclu: « /a vraie solution au probléme est la Fédération. Car [il] résout les inégalités nées 
du régime colonial et permet, en méme temps, pour. . . interdépendance." 119 Il a exigé une nouvelle 
constitution qui libérerait les Africains de cette fausse alternative ef permettre a la «France» d'aprés-guerre 
de conserver sa stature internationale. Il a insisté sur le fait que dans cette constitution, «fédéralisme» et 
«confédéralisme» soient des termes juridiques plut6t que métaphoriques spécifiant «un systeme politique 
dans lequel les Etats sont unis, sur la base de I'égalité, par des relations juridiques librement négociées »Et 
dans lequel toutes« les parties donnent leur consentement au principe, a la signification et aux limites de la 


fédération. » 120 L'Union frangaise doit étre définie en termes «juridiques» plutét que «sentimentaux». 121 


Au milieu des années 50, Senghor précisa en outre que cette nouvelle forme politique serait une 
union confédérale composée d'une république fédérale - qui comprendrait I'Etat métropolitain et les 
Etats membres d'outre-mer librement consentants - et des Etats associés indépendants. Les 
membres jouiraient d'une autonomie politique sur leurs affaires intérieures. Leurs populations 
auraient la citoyenneté et une représentation completes dans un parlement fédéral sans renoncer a 
leur inscription dans le droit civil coutumier. L'adhésion garantirait également la réciprocité 
économique et la solidarité sociale avec la France métropolitaine. 122 Et estimant que les territoires 
africains ne pourraient étre des membres viables d'une république fédérale que s'ils étaient organisés 
sur une base économique solide, 123 Senghor a insisté sur leur droit de se regrouper en fédérations 
locales qui se fédéreraient avec I'Etat métropolitain. 124 Les colonies et protectorats qui avaient déja 
évolué en Etats autonomes (comme le Vietnam, la Tunisie et le Maroc) pourraient confédéré avec 
l'entité fédérale. 125 L'union serait donc une fédération de fédérations au sein d'une confédération plus 


large. 


Senghor a souligné que les membres d'outre-mer seraient «transformés en Etats non associés avec 
mais intégré dans la république frangaise »directement; 126 «La nation et la souveraineté viendraient de 
Etat francais, pas nécessairement de la patrie [ patrie]. "127 C'était plus qu'un plan pour étendre les 
libertés républicaines aux peuples d'outre-mer ou les inclure dans la république existante. La 
proposition de Senghor reconstituerait la forme méme de la «France» selon les principes de la 
souveraineté décentralisée et du pluralisme juridique. Il a méme suggéré de changer le nom de 
«l'Union frangaise» en «l'Union», affirmant «l'ancienne» protégés »de la France, qui pourrait demain étre 
des associés, n'accepterait pas |'épithéte« frangais ». . . cela blesserait sans aucun doute la fierté 
nationale de consentir a ce nouveau sacrifice. 128 Senghor a émis I'hypothése que «l'idée fédérale» 
ferait «finalement de la France métropolitaine un Etat parmi d'autres, non plus le fédérateur, mais les 
fédérés, dont les institutions particuliéres seraient dominées par les institutions plus larges de I'Etat 


fédéral». 129 Réclamations apparemment modérées pour 
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l'inclusion politique et l'égalité républicaine, espérait-il, déclencheraient une «révolution pacifique». 
La souveraineté de I'Etat serait décentralisée et la citoyenneté fondée sur le régime politique plutat 
que sur la patrie. La république unitaire se transformerait en une démocratie fédérale 


transcontinentale incorporée dans une union confédérale qui ne s'appellerait méme pas France. 


Encore une fois, Senghor a nuancé cette vision radicale avec des assurances. Il a admis qu'il s'agissait 
d'un «idéal a long terme et de grande envergure» que ni l'opinion publique métropolitaine ni les élites 
étrangéres n'étaient prétes a accepter. 130 Permettre la création d’une telle union pourrait prendre vingt ans, 131 
il a mis l'accent sur les demandes pratiques a petite échelle pour renforcer les assemblées locales et créer 
un nouveau Conseil de gouvernement en Afrique de l'Ouest - «modifications legéres» dans le cadre de 
l'Union existante. Mais il a avoué son espoir que «ceux-ci. . . petites réformes. . . s'il est adopté et appliqué 
fidélement, permettra un apprentissage de la démocratie locale; combinés au développement économique 


et a l'éducation, ils permettront la réalisation rapide et véritable de la République fédérale. » 132 


C'était la stratégie radicalement littéraliste de Senghor de faire des demandes modestes et des 
concessions pragmatiques qui travaillaient simultanément pour rassurer les critiques, faciliter les réformes 
immeédiates et contribuer a une transformation révolutionnaire. Il a averti les législateurs récalcitrants que 
s'ils donnaient la priorité aux intéréts métropolitains a court terme sur l'intérét général de la république, les 
résultats seraient catastrophiques. «S'il n'y a pas de réformes», a-t-il prédit, «il sera trop tard dans dix 
ans», 133 affirmant que «si la France continue avec cet aveuglement», l'Afrique répondra a la propagande 
américaine concernant I'indépendance nationale qui «marquerait vraiment la chute [ déchéance] de France, 
pire encore, cela marquerait le triomphe d'un capitalisme et d'un racisme qui nous conduiront 


inévitablement a la guerre. . . a la destruction de la planéte et a la fin de l’espoir pour I’homme. 134 


La rhétorique de Senghor était au bon moment. La défaite en Indochine, le début de la guerre d'Algérie 
et l'indépendance de la Tunisie et du Maroc signifiaient que la participation de I'Afrique de l'Ouest a I'Union 
ne pouvait plus étre tenue pour acquise. Les mouvements nationalistes dans les colonies africaines 
anglophones prenaient de l'ampleur. Les troubles anticoloniaux étaient manifestes a Madagascar (1947), en 
Céte d'Ivoire (1950/51), en Guinée (1954/55) et au Cameroun (1955-1957). Une nouvelle génération 
d'activistes a travers I'Afrique de l'Ouest exigeait l'autonomie gouvernementale, que ce soit par l'autonomie 
ou I'indépendance. Selon Ruth Schachter Morgenthau, cette anxiété impériale a poussé le gouvernement a 
repenser sa politique africaine politiquement répressive et la forme régressive de I'Union francaise, la 


rendant plus ouverte a collaborer avec les dirigeants africains modérés. 135 


A partir d'un congrés de 1953, les députés de I'iom de Senghor avaient fait campagne pour la révision 


du titre VIII afin de transformer la France en république fédérale 
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public qui aurait pu étre (et fournir un cadre non national pour I'autodétermination algérienne). En 1955, 
le président Edgar Faure nomma Senghor a son cabinet comme secrétaire d'Etat a la présidence du 
conseil et fut chargé de réécrire les dispositions du titre viii. 13 Comme en 1946, un débat public s'est 
déroulé sur les mérites juridiques et politiques du fédéralisme, que ce soit en tant que véhicule d'une 
union plus démocratique ou instrument de régime impérial. 137 Mais malgré les efforts de Senghor au 


sein du gouvernement, de l'assemblée et de la presse, le résultat n'était pas ce qu'il envisageait. 


Ce processus a plutét conduit a la Loi-Cadre de 1956, qui a lancé un ensemble de réformes 
juridiques, politiques et financiéres accordant aux territoires franco-africains une part significative 
d'autonomie locale par le biais d'assemblées et de conseils exécutifs élus par le peuple. Les pouvoirs 
autrefois concentrés dans l'administration coloniale étaient répartis entre les organes étrangers du 
gouvernement représentatif. Mais, comme l'indique Morgenthau, ces lois ont tenté de décentraliser et de 
libéraliser la domination francaise en Afrique sans altérer I'Etat unitaire défini par la constitution de 1946. 
La Loi-Cadre a peut-étre fait un pas décisif vers l'autonomie et I'indépendance, mais ce n'était pas une 
tentative sérieuse de refagonner la France en république fédérale. Au lieu de cela, il a délégué le pouvoir 


a des territoires africains distincts, ce qui a renforcé l'intégrité de I'Etat métropolitain souverain. 138 


En anticipant un ordre postcolonial de nations autarchiques alliées a un Etat francais désormais 
réduit a sa dimension européenne, la Loi-Cadre exprime la logique nationaliste de décolonisation que 
les interventions de Senghor contestent. Il a soutenu les réformes concrétes introduites par la loi de 
1956 renforgant l'autonomie gouvernementale des Africains. Mais il n'a pas voté pour la Loi-Cadre, dont 


il s'est opposé au paradigme territorialiste. 139 


Les affiliés de Senghor a l'iom ont mal performé aux élections de 1956 et ont perdu des siéges au profit des 
députés africains du parti RDA, dont le chef, Félix HouphouétBoigny, a été invité a rejoindre le gouvernement. 
Mais quitter le cabinet a donné a Senghor plus de liberté pour plaider en faveur d'une république fédérale. 140 Alors 
que les appels a I'indépendance résonnaient dans les circonscriptions populaires de toute l'Afrique de |'OQuest, 
Senghor a continué a résister a ce qu'il considérait comme la tentation de l'autarcie. Son engagement en faveur 
de l'autodétermination sans souveraineté étatique découlait a la fois d'une lecture opportune de la conjoncture 
actuelle et d'une orientation intempestive vers un futur possible. II n'informait pas seulement de maniére 
pragmatique les stratéges frangais que sa politique africaine échouait ou les Africains que I'indépendance 
pourrait conduire au déclin économique. II était également animé par un engagement utopique pour une union 


démocratique et socialiste qui permettrait € chacun de réaliser plus pleinement son humanité. 
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Lavenir d'Eurafrique 


Senghor croyait que I'impérialisme était arrivé a un tournant historique. «Un courant irrésistible conduit 

les peuples d'outre-mer vers l'autonomie et l'indépendance. Le probléme aujourd'hui n'est pas 

d'arréter cette émancipation, de nager en amont a contre-courant, mais de la canaliser. . . donner une 

forme constructive et juridique a un sentiment populaire [ é/an populaire]." 141 \l a identifié le féedéralisme 

comme la forme la plus efficace par laquelle les métropolitains et les Africains pourraient anticiper cet 

avenir imminent. Dans un essai de 1955, Senghor a établi un continuum entre la gouvernance, 

l'anticipation, le choix, la prévoyance et le fédéralisme. Il a écrit: «gouverner, c'est anticiper [ prévoir]. . . gouverner, 


c'est choisir. En réalité, le choix est fonction de l'anticipation [ /a prévision]. «A son avis, il était facile de 


prévoir [ prévoir] cette . . . dans dix ans, il n'y aura plus de «peuples dépendants». . . 
La France doit planifier a l'avance [ prévoir]. . . . la République unitaire est isolée. . . la 
collaboration est la condition du progrés pour les deux parties. . . c'est parce qu'il sait 
anticiper [ prévoir] que la France choisira la solution du fédéralisme, la seule qui 


réponde aux réalités du XXe siécle. 142 


Inversement, 


UNE non [a la fédération] serait catastrophique pour vous et pour nous. Pour vous car, dégus 
ainsi, les peuples d'outre-mer avanceront vers une indépendance totale, malgré vous et contre 
vous. Pour nous parce que, trop faible pour vivre dans I'autarcie, nous nous tournerons vers l'une 


des deux superpuissances, aliénant justement la liberté que nous avions voulu reconquérir. 143 


Jouer sur le sens exagéré de l'importance historique de la France ef son angoisse ColdWar sur 
le déclin national, Senghor a fait valoir que sa principale richesse se situait dans «l'esprit de sa 
civilisation, cet esprit de liberté et d'humanisme qui fait de Paris la capitale de homme. «Cet esprit ne 
pourrait étre protégé que« en réalisant une République fédérale francaise intégrée dans une 
confédération qui s'étend aux cing continents; en faisant des étrangers non des sujets mais des 
peuples librement associés a la France. . . en rejetant le colonialisme et. . . offrant cet exemple a 


l'admiration du monde. » 144 


Mais Senghor a également imploré les peuples d'outre-mer d'adopter une forme fédéraliste 
de décolonisation. Il a critiqué le «faux dilemme» entre «l'uniforme d'assimilation» ou le «collier 


de fer [ carcan] d'indépendance totale. 145 


Le nationalisme n'aiderait pas les Africains a repondre de maniére adéquate aux problemes économiques tels 


que «le crédit, le chémage, I'émigration et I'€lévation du niveau de 
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vivant dans des pays sous-développés. » 146 De plus, leur a-t-il rappelé, «le monde moderne ne fait 
pas de place aux petites entités dont I'indépendance est un mythe s'ils manquent de ressources 
suffisantes et ne participent pas a un grand syndicat. » 147 Il a déclaré: «il n'y a pas d'indépendance 
politique sans indépendance économiaue. . . sans infrastructure économique, bref, sans capital - 
je n'ai pas dit sans capitalisme. Il n'y a pas d'indépendance politique dans l'analphabétisme des 
masses, et leur éducation nécessite toujours du capital. 148 Méme la préservation culturelle, a-t-il 
noté, exigerait des ressources économiques. Une union fédérale garantirait donc aux Africains a la 
fois «la gestion démocratique de [leurs] affaires» et «la solidarité nationale» dans «le domaine 


social et économique». 149 


Mais pour Senghor, le fédéralisme n'était pas simplement un moyen instrumental de 
l'aide et de l'investissement urbains: il correspondait a une nouvelle époque de l'histoire 
mondiale. principe de comp/émentarité »Pour lequel« la vérité n'apparait plus comme 
logique linéaire, mais comme dialectique. Il ne se révéle plus dans un monologue 
autarchique, il se donne naissance a travers le dialogue, ou, mieux, dans un colloque. 150 


Le fédéralisme (le corollaire politique de la dialectique) et la dialectique (le corollaire épistemologique 
du fédéralisme) étaient les formes d'un avenir déja arrivé. 

Senghor pensait qu'une fédération démocratique aiderait au mieux les métropolitains et les 
Africains a réaliser leur plein potentiel en tant qu'étres humains et membres des civilisations. Cela 
créerait également une civilisation pour une nouvelle ére de l'histoire humaine. Sa vision politique 
correspondait ainsi a un projet culturel: «le but ultime de l'économie politique est le développement de la 
société. Mais quel est le développement de la société sinon celui de sa civilisation. . . de la pensée et 


de l'art. . . de l'activité créatrice par laquelle l'homme se distingue des animaux? 151 


Pour lui, «les institutions fédérales [n'étaient] que des moyens au service de cu/ture, »Un processus 
interactif ou« colloque »qui a été vécu. 152 Il a soutenu que «la stagnation culturelle [et] la pureté raciale, 
comme I'autarcie économique, sont des eaux dormantes. Un peuple, comme un individu, a besoin de 
vivre et de grandir, de se nourrir, de s'absorber et de s'assimiler - mais par une assimilation assimilatrice. 
. .en intégrant en soi ces valeurs humaines qui lui sont étrangéres, » 153 affirmant que «toutes les 


grandes civilisations ont été formées par des cultures et des métissage. " 154 


A l'inverse, il croyait que des civilisations particuliéres forgeaient «le patrimoine de I'humanité» tout en 
essayant de se réaliser le plus pleinement possible. 155 Il a expliqué: «vivre en tant que peuple civilisé. . . 
c'est d'abord étre soi-méme, en assumant son histoire. . . prendre conscience du passé est le premier 
devoir d’un peuple », 156 pourtant «ce passé, qui informe le présent, n'est qu'un moyen de préparer son 


avenir 
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venir [ destin avenir]. On ne peut pas s'enfermer dans le passé ni prolonger le présent, car la 
stagnation est une mort certaine. 157 

Pour Senghor, " métissage. . . est la justification du fédéralisme. 158 La fédération était la forme politique a 
la mesure des processus culturels par lesquels, successivement, les Africains pourraient pleinement 
développer leur propre civilisation, une nouvelle civilisation franco-africaine pourrait émerger et la perspective 
d'une «civilisation de l'universel» planétaire pourrait s'ouvrir. 159 Il a déclaré: «Les peuples d'outre-mer ne 
veulent pas de n'importe quelle« union ». Afin que le rendez-vous pour étre fructueuse, il doit en étre une de 
donner et de recevoir, d'enrichir réciproquement. C'est cette conception dynamique du fédéralisme que je 
propose. 160 La conception de Senghor de «\'Eurafrique» indexait justement ce processus de réciprocité 


culturelle dans un champ politique partagé. 


Le discours eurafrique dans la France impériale au début des années 1950 est né de débats sur la 
création d'une nouvelle Communauté économique européenne. 161 
Parmi les partisans d'une «troisieme force» pour contrebalancer les Etats-Unis et le pouvoir soviétique se 
trouvaient ceux de la France insistant sur le fait que toute Communauté européenne doit inclure toute 
l'Union frangaise, y compris ses territoires d'outre-mer. «Eurafrique» était un nom pour cette entité. D'autres 
ont vu en Eurafrique un moyen de défendre un empire menacé. 162 Mais ses partisans incluaient également 
les députés africains de l'iom a I'Assemblée nationale inquiets des futures conséquences économiques 
d'une Communauté européenne qui pourrait exclure leurs territoires. En tant que président de ce groupe, 
Senghor a saisi le concept d'Eurafrique des apologistes impériaux et en a fait plus qu'un arrangement 


purement défensif et pragmatique entre des Africains vulnérables et une France précaire. 163 


Dans le débat législatif qui a suivi la déclaration Schuman de 1950 pour créer une Communauté 
européenne, Senghor a annoncé aux législateurs métropolitains que les députés d'outre-mer 
soutiendraient l'adhésion de la France a cette entité supranationale tant qu'elle le ferait comme une 
«eurafrique» qui serait «fondée sur l'association et le développement égal de deux continents 
complémentaires. » 164 Suite au traité instituant la Communauté européenne du charbon et de l'acier, il 
a réitéré cette preoccupation tout en répondant aux craintes métropolitaines. 165 Il a informé 
l'assemblée qu'une «France eurafricaine de 88 millions d'habitants jouera son rdle de guide et de 
leader [ animatrice] de Union européenne. » 166 Mais il a averti: «L'Eurafrique ne peut étre créée sans 
le consentement des Africains» qui «ne soutiendront pas une union dans laquelle les pays d'outre-mer 
sont un moyen et non une fin, ot la démocratie politique et sociale aurait pour frontiére la 
Méditerranée». 167 Senghor a rappelé a ses collegues que I'inclusion des Africains était une obligation 
constitutionnelle, car sous la |\Ve République, les territoires d'outre-mer faisaient partie intégrante de la 
France. Il a expliqué: «Par« Europe », nous entendons, en général, les Etats de |'Occident et leurs 


possessions africaines.» 168 De- 
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Selon lui, la démocratie et le développement en Afrique francaise pourraient assurer la suprématie francaise dans 
une nouvelle Europe. 

L'Eurafrique de Senghor a signalé une alliance pragmatique mais a également répertorié un nouveau 
pacte politique et social par lequel les peuples métropolitains et d'outre-mer entreraient dans une relation 
basée sur la réciprocité et métissage. Dans un essai de 1955 joignant ses analyses de |'entre-deux-guerres de 
la complémentarité culturelle a son intérét d'aprés-guerre pour la coopération fédérale, il écrit qu'Eurafrique «ne 
peut étre qu'un mariage dans lequel chacun des partenaires apporte sa part et ses qualités - une transaction, 
pour le dire grossiérement. . .. De méme qu'il n'y a plus de races de maitres, il n'y a pas de continent privilégié. 


Chacun a sa grandeur et sa misére, chacun a développé un trait singulier de la condition humaine. 169 


Senghor a raconté que «l'esprit de la civilisation négro-africaine» a doté les Africains du «don» 
de «la sagesse, qui est l'art de vivre». 170 Cette joie d'étre issue d'une «civilisation de l'unité ot tout 
est lié a tout et a soi-méme», la personne humaine vit dans une «plénitude harmonieuse», et la 
collectivité forme une communauté démocratique affirmatrice de vie organisée autour de la 
délibération publique et du consentement populaire. || croyait qu'une telle sagesse joyeuse 
sous-tendait la religion, l'épistemologie et l'esthétique africaines dans une forme de vie 


humainement intégrée et réconciliée. 171 


Pour Senghor, I'Europe moderne était déformée et son existence aliénée par le capitalisme, 
l'individualisme et la rationalité scientifique et technique. «Si le but de la politique est effectivement de 
faire en sorte que le plus grand nombre de personnes. . . est heureux .. . . vivre une vie de plénitude 
harmonieuse. . . L'Afrique n'a rien a demander a I'Europe. » 172 Il a raconté cela «en propageant. .. sa 
civilisation rationaliste, scientiste, matérialiste et athée, sa civilisation capitaliste, l'Europe désorganisée. . 
. Civilisation négro-africaine en tarissant [ses] sources mémes. 173 Il a appelé a un retour aux sources 
vitales de la culture africaine pour raviver les valeurs et les capacités grace auxquelles une forme 


désaliénée de la vie moderne et une nouvelle politique de plénitude humaine pourraient étre poursuivies. 


C'est dans cette perspective qu'il faut comprendre la distinction désagréable que Senghor a alors 
faite entre la vision rationnelle, progressiste et orientée vers le développement de I'Europe et la 
répugnance africaine au progres et l'indifférence au changement. 174 Mais quelle que soit sa décision 
erronée d'utiliser le discours primitiviste de l'ethnologie et de I'administration coloniales du milieu du 
siécle, elle était au service d'une stratégie critique plus large. Il a utilisé cette distinction pour faire valoir 
que la France métropolitaine doit poursuivre des politiques de développement progressif pour élever le 
niveau de vie africain. Son évaluation négative de l'Afrique traditionnelle a servi une critique plus 
profonde du colonialisme et de la civilisation européens qui, selon Senghor, avaient réduit I'imagination 


humaine a l'automatisme, 
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l'organisation a I'étatisme et la vie a la routine. 175 Les inventions «les plus spectaculaires» de la «raison 


discursive» européenne, a-t-il expliqué, étaient 


aujourd'hui, en train de détruire l'existence méme des hommes. . . loin de combattre nos 
véritables maux, qui sont les égoismes de classe, de nation, de race ou de continent, la raison 
européenne s'est faite son docile serviteur. S'il a aidé l'Europe a transformer le monde et... sa 
vie mateérielle, il n'a pas transformé son /a vraie vie, c'est-a-dire sa vie morale. Ceci, au contraire, 
ne découle pas de la raison formelle, de la raison rationnelle, mais de la raison analogique, qui 


est I'intuition sympathique. 176 


Lorsqu'il a demandé aux Européens de ne pas «imposer leur foi religieuse» a l'Afrique, il a évoqué non 


pas le christianisme mais la «foi athée qui repose sur le progrés et l'argent». 177 


Senghor a ainsi refiguré la prétendue distinction entre civilisations européenne et africaine 
comme un contraste entre une raison instrumentale «centripéte» qui sert le pouvoir matériel en 
distanciant et «démantelant» l'objet de la connaissance et une raison intuitive «centrifuge» qui 
assimile la connaissance a la plénitude d'étre a travers une identification amoureuse et esthétique 
avec un objet qu'elle aborde. Une différence apparente entre l'Europe rationnelle et l'Afrique 
irrationnelle devient ainsi une différence entre deux types ou aspects de la raison, dont chacun 
était accessible aux deux. La critique de Senghor de la raison instrumentale moderne du point de 
vue de l'ontologie africaine peut étre problématique, mais son argument est plus nuancé qu'il n'y 
parait. 178 Plut6t que de confronter la stase et le retard africains a I'historicité et au progres 
européens, il a établi un lien entre la modernisation européenne et la misére sociale moderne. 
Plut6t que d'opposer un rationalisme européen émancipateur a une superstition africaine 
oppressive, il a identifié une relation sous-jacente entre la rationalité technique et scientifique et les 
systemes modernes d'oppression. Plutét que de confronter la pauvreté africaine au confort 
européen, il a opposé une compréhension superficielle du bien-étre matériel a un sentiment plus 
profond d'épanouissement humain. Plutét que de confronter les Européens aussi rationnels aux 
Africains qu'émotionnels, il a distingué deux modalités différentes du savoir: la raison analytique 
superficielle et instrumentale de I'Europe et la raison analogique vitale et empathique de l'Afrique. 
Pour Senghor, les antinomies autour desquelles la vie moderne fous /es deux L'Europe « et L'Afrique 
était organisée et appauvrie ne pouvait étre transcendée que par des formes combinées de raison 
discursive-technique et intuitive-esthétique: «réunies dans la méme personne, [ces civilisations 


complémentaires permettent] la réalisation de toute la condition humaine». 179 
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L'esthétique avait un statut particulier dans la vision de Senghor de la désaliénation: «l'objet d'art, par 
sa réalité méme, crée un nouveau monde, celui de demain. C'est ainsi qu'une nouvelle Afrique se crée 
dans le coeur et l'esprit de nos écrivains qui, parce qu'enracinés dans la réalité du présent, projettent déja 
ses racines, pleines de séve, dans l'air du futur. Ce monde ne sera plus entiérement africain, ni 
seulement l'Europe; Ce sera un métis monde »qui« réunit des vertus complémentaires dans une 
symbiose dynamique ». 180 L'Eurafrique, a la fois source et produit de cette symbiose, exigerait «une 
certaine humilité de la part de l'Europe. II doit comprendre que s'il a beaucoup a donner, il n'en a pas 
moins a recevoir. C'est seulement ainsi que se réalisera cette Eurafrique. . . qui doit étre la pierre 


angulaire de la civilisation. 181 


L'index européen de Senghor, un processus d'échange réciproque par lequel les civilisations 
européenne et africaine pourraient chacune mieux réaliser leur singularité ef une nouvelle civilisation 
franco-africaine pourrait étre créée. Les deux résultats contribueraient a créer «la civilisation de 
l'universel». 182 Grace a l'emprunt, a I'internalisation et a l'ajustement perpétuels, Africains et Européens 
pourraient étre réconciliés au service de l'objectif primordial de la réalisation de soi humaine a I'échelle 
planétaire. Ainsi la description de Senghor de I'Eurafrique comme «une plus grande force culturelle 
préparée pour la paix» qui existerait «entre les deux blocs antagonistes [de la guerre froide], qui ne 
croient qu'a la violence». 183 Ne voulant jamais seulement signaler une alliance instrumentale, il a 
employé I'Eurafrique et le fédéralisme pour reconfigurer la «France» elle-méme en tant qu'entité 
multiculturelle et transcontinentale. Eurafrique a décrit l'histoire impériale commune qui les unissait et 


était une vision prospective de ce que la France impériale pourrait un jour créer et devenir. 


Désacraliser I'indépendance 


Dans un article de 1957 pour Le Monde, Senghor a fait valoir que les peuples d'outre-mer «exigent moins le 
droit a l'indépendance que le droit a l'autodétermination [ autodétermination]." 184 Alors que l'indépendance 
nationale ne pouvait instituer qu'une souveraineté formelle limitée, l'autodétermination signifiait un sentiment 
plus profond de désaliénation existentielle et d'autogestion réelle. Critiquant «le virus de l'indépendance», il 
a déclaré que les Africains étaient préts a imaginer une future association avec la France, mais que 
l'engagement du gouvernement métropolitain a empiriquement rendait de telles imaginations impossible. II 

a déclaré que « déco/onisation est la condition premiére et fondamentale de la Communauté franco-africaine 
», tout en précisant que« la décolonisation institutionnelle. . . n'est pas une condition suffisante. . . la 
décolonisation des esprits doit étre accomplie d’abord. » 185 Les Africains devaient abandonner «tout 


complexe d'infériorité» et développer une solide «personnalité africaine» afin qu'ils 
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pourraient «adapter» des aspects de la civilisation francaise «a leur propre génie». 186 

De méme, les colonisateurs frangais ont di abandonner leur «complexe de supériorité» et reconnaitre «le 
colonisé pour étre». . . riche en civilisation »et« possédant toutes les vertus de la condition humaine ». 187 Senghor 
a insisté pour que la France reconnaisse qu '‘«il n'y a pas une civilisation mais beaucoup civilisations. Ou, 

mieux, s'il y a une civilisation humaine, c'est la dialectique, chaque continent, chaque race, dont chaque 

peuple nous présente un aspect singulier et irremplacable. 188 La décolonisation était un «cadeau dialogique 


et dialectique entre partenaires». 189 


Senghor était particuligrement troublé par les gauchistes métropolitains qui ont attaqué les 
fédéralistes africains comme des «séparatistes» ou des «anti-frangais». 190 Rappelant que beaucoup de 
ces Africains ont participé a la Résistance, il a affirmé qu'ils incarnaient davantage I'esprit authentique de 
la Révolution frangaise que ces métropolitains qui ont repondu aux luttes d'autodétermination des 
peuples d'outre-mer en se repliant dans un nationalisme défensif et autodestructeur. 191 Réclamant et 
refonctionnant a la fois cet héritage pour une nouvelle époque interdépendante, il a appelé «l'esprit de la 
révolution» a «se renouveler aujourd'hui a la lumiére de la science des civilisations» et a réaliser «la 


révolution pacifique qui donnera naissance a la véritable franco- Communauté africaine. » 192 


L'année suivante, a la veille de l'effondrement de la Ve République, lors d'un débat sur la guerre 
d'Algérie, Senghor a fait valoir que la France métropolitaine devrait compromettre sa souveraineté en 
transformant I'Etat unitaire en république fédérale, et en accordant a I'Algérie I'indépendance, aprés quoi 
il pourrait choisir de s'associer a la France. Mais il a ajouté une mise en garde: «quand je dis« avec la 
France », cela veut dire dans le cadre d'une« république fédérale francaise »elle-méme intégrée. . . une 
Union d'Etats confédérés. » 193 Il a invité ses homologues meétropolitains a imiter les partis africains qui 
avaient décidé de «désacraliser» et de «transcender» la «notion d'indépendance». 194 Il a soutenu que le 
véritable esprit de la Révolution frangaise ne pourrait étre renouvelé et réalisé a la lumiére d'une 
compréhension contemporaine de la multiplicité culturelle et de la solidarité transcontinentale que si le 
gouvernement francais abandonnait son engagement envers un Etat unitaire et cessait de résister a 
l'indépendance algérienne. Pour que les Africains soient «concrétement décolonisés» et «désaliénés», il 
leur faudrait non seulement abolir le fait juridique du colonialisme. 195 mais pour transformer les structures 
authentiques et transcender toutes les notions d'autarchie. Senghor a ainsi lié la tradition de la fraternité 
républicaine aux possibilités de multiculturalisme et de pluralisme juridique que l'impérialisme avait 


créées, appelant a une nouvelle communauté franco-africaine et a une véritable union fédérale. 


162 - Chapitre Six 


Anticiper les futurs politiques 


Entre 1946 et 1958, Senghor a promu une vision du fédéralisme comme moyen de décolonisation qui 
permettrait l'autodétermination tout en transcendant I'autarcie nationale. L'animation de ses efforts 
intempestifs était a la fois I'idée que la nouvelle Union frangaise était une fagade impériale. efla 
prévoyance que cette union également 

créé l'infrastructure institutionnelle pour ce aurait pu étre une vraie démocratie fédérale. Des législatures 
territoriales et une Assemblée de I'Union étaient en place. Les Africains possédaient la citoyenneté frangaise et 
avaient accés aux tribunaux frangais, jouissaient de la mobilité et du droit de travailler dans la métropole et 
d'une gamme de droits civils et d'avantages sociaux. Senghor a reconnu dans l'empire une forme de fédération 


aliénée. 196 


Comme Césaire, Senghor exigeait non seulement une intégration compléte des peuples 
d'outre-mer a I'Etat-nation existant, mais un type d'intégration qui reconstituerait la France 
elle-méme. Le pluralisme juridique, la souveraineté désagrégée et la disjonction territoriale seraient 
fondés sur la Constitution. L'unité présumée de culture, de nationalité et de citoyenneté serait 
rompue. En prenant littéralement le langage de la Constitution sur la Quatrieme République comme 
une union de peuples, Senghor a contesté les affirmations autarchiques selon lesquelles les 
Africains n'étaient pas frangais et devraient étre exclus de la pleine participation a la législature 
nationale, a I'Etat providence ou 4 la Communauté européenne. Il a également contesté en tant 
qu'antirépublicain toute tentative de refuser l'autonomie gouvernementale par le biais d'assemblées 
locales aux peuples d'outre-mer. Senghor a exploité l'idée apparemment simple que le terme 


«frangais» était politique, 


La poursuite de la décolonisation par Senghor a travers le fédéralisme démocratique découle d'un 
souci de garantir une liberté substantielle aux Africains dans une conjoncture marquée par le capitalisme 
néocolonial, la géopolitique de ColdWar et une Union européenne émergente. Mais sa conviction que la 
souveraineté de I'Etat était ne pas le cadre le plus efficace pour ce qu'il appelait la «décolonisation 
concréte» était plus qu'une concession réaliste a l'ordre existant. C'était une vision de la liberté humaine qui 
anticipait un monde qui n'existait pas encore. Cette double orientation vers le présent et l'avenir se reflétait 
dans sa rhétorique politique, qui allait entre l'appel a des réformes modestes et la présentation d'un 
programme transformateur, rassurant les apologistes impériaux et encourageant les militants anticoloniaux. 
ll rejoint les professions de loyauté aux avertissements apocalyptiques. Il a affirmé des principes 


républicains dont la logique révélait une vision transcendante a travers laquelle l'empire existant et 


république serait sous-louée. 
Les interventions de Senghor ont fonctionné dans plusieurs registres. Premiérement, il a soutenu qu'un 


partenariat fédéral servirait les intéréts immédiats de toutes les parties. Ce serait 
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permettre a la France métropolitaine de résister a I'hegémonie américaine, de contrebalancer le 
Commonwealth britannique et de diriger une nouvelle Communauté européenne. Il fournirait aux Africains des 
ressources économiques, des protections sociales et une sécurité politique. La coexistence culturelle 
permettrait a chaque civilisation de réaliser plus pleinement son potentiel singulier. Deuxiemement, Senghor a 
proposé qu'une fédération démocratique créerait un cadre a travers lequel les peuples métropolitains et 
d'outre-mer pourraient mieux réaliser l'autonomie républicaine dans «une ére d'interdépendance». Cette forme 
permettrait aux acteurs de rechercher la liberté par rapport aux conditions historiques émergentes. Cela 
exigerait également et créerait de nouvelles configurations culturelles fondées sur la réciprocité civilisationnelle 


et métissage. 


La vision de Senghor impliquait également un espoir inconditionnel qui envisageait un monde a 
venir. Il a répertorié un avenir dans lequel I'aliénation moderne serait surmontée, I'émancipation politique 
réalisée au niveau mondial et une «civilisation de l'universel» établie. Ce registre évoquait un processus 
prospectif de réconciliation cosmopolite, d'auto-réalisation humaine, et méme de concordance 
cosmologique entre les mondes humain, naturel et spirituel - un utopisme qui rejoignait la critique 
immanente, les actes concrets et I'imagination politique. Enracinée dans les conditions existantes, sa 


vision était un exemple de «l'utopie concréte» d'Ernst Bloch et de «l'utopie dialectique» de David Harvey. 197 


Senghor a poursuivi un avenir dans lequel le partenariat avec la France impériale ne signifierait 
pas une dépendance néocoloniale, comme il le faisait geénéralement. Il a agi comme si le monde 
dans lequel il voulait vivre était déja arrivé et a tenté d'instituer un arrangement politique qui ne 
pouvait que réussir. Pourtant, cette vision utopique s'est accompagnée d'actes constitutionnels visant 
a créer un tel monde en reconnaissant les possibilités au sein des arrangements existants. Il a misé 
sur l'avenir dés l'ouverture d'aprés-guerre et a misé sur le présent d'un futur dont il s'efforgait 
d'apercevoir les contours. En cet instant historique, semblait-il croire, la distance entre |'actuel et le 


possible, l'existant et I'imaginaire était a portée de main. 


Mais le programme de Senghor était aussi utopique au sens péjoratif du terme. Il a parfois traité le 
fédéralisme comme ce que Marx appellerait une solution «toute faite». 19s Avec une économie poétique, 
ses propositions éludaient intentionnellement de nombreuses questions concernant les organes 
institutionnels, la procédure électorale et la juridiction. 199 Il a peu parlé des limites probables de 
l'association légale avec la France métropolitaine. Bien qu'il ait fait valoir que cette fédération 
démocratique serait conforme a d'autres formes de solidarité, telles que le panafricanisme et 
l'internationalisme socialiste, et malgré son intérét 4 fédérer des Etats autonomes au sein de l'Afrique 
de l'Ouest, il n'a pas élaboré les médiations entre ces différents niveaux d'identification politique 


africaine. Il n'est pas clair non plus si son 
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L'ération visait a fonder une démocratie constitutionnelle, un systeme de socialisme coopeératif, 


une société multinationale ou l'internationalisme cosmopolite imaginé par Emmanuel Kant. 200 


Affirmer que Senghor était un acteur visionnaire, ce n'est pas nier qu'il a souvent apaisé des 
circonscriptions puissantes, poursuivi des intéréts personnels ou couvert ses paris. Ses initiatives 
constitutionnelles étaient liées a la politique des partis, aux luttes de pouvoir et aux gestes de conciliation 
envers le gouvernement francais. 201 Les peuples colonisés qui luttaient pour la souveraineté de |'Etat et 
l'indépendance nationale ne se trompaient pas; tout au long du XXe siécle, I'Etat national a été un cadre 
inégalé pour la social-démocratie et la souveraineté populaire. 202 Mais nous ne pouvons pas qualifier de 
manieére préventive des tentatives réactionnaires d'envisager des formes non nationales d'émancipation 
coloniale. Mon argument, en d'autres termes, ne s'adresse pas aux acteurs qui ont poursuivi la libération 


nationale, mais aux critiques qui condamnent par réflexe ceux qui ne l'ont pas fait. 


Considérez la lutte de libération nationale qui a commencé dans I'Algérie coloniale en 1954. Au fur et a 
mesure que la guerre se déroulait, une série de propositions ont émergé pour empécher I'indépendance 
nationale par des formes décentralisées d'intégration, de réconciliation, de «promotion exceptionnelle», de 
création d'une communauté franco-musulmane, ou Fédération franco-algérienne. De méme, a la fin de la 
guerre, des plans juridiques concernant les droits des minorités et mu/ticommunautaire des dispositions 
visaient a protéger la communauté ethnique frangaise dans une Algérie indépendante, ainsi que les 
musulmans algériens de nationalité frangaise dans la métropole. 203 Ces propositions ont peut-étre tenté de 
refigurer I'Etat national unitaire par des expériences de pluralisme juridique. Mais ils visaient a préserver la 
domination coloniale en empéchant l'autodétermination algérienne. En revanche, Senghor voulait que le 
fédéralisme démocratique abolisse le colonialisme. Compte tenu des conditions en Algérie, les solutions 
fédéralistes n'auraient pas pu émanciper les populations non blanches; sans révolution sociale concomitante, 
ils ne pourraient que renforcer la position de I'élite coloniale sur les populations «indigenes». En ce sens, 
l'Algérie frangaise ressemblait a des colonies d'esclaves antillaises aprés la Révolution frangaise ou les élites 
planteurs réclamaient une autonomie politique locale afin d'échapper aux impératifs démocratiques de la 


république jacobine. 


Une fois que nous nous souvenons qu'un peuple donné peut poursuivre l'autogestion a travers un 
certain nombre de cadres politiques, nous pouvons reconnaitre le refus de Senghor de réduire 
l'autodétermination a la libération nationale comme un choix stratégique et une position de principe. II 
espére qu'une fédération postcoloniale garantira l'autonomie politique des Africains sans renoncer a leur 
appartenance future a une république plurielle et a une Europe unie dont ils font déja partie intégrante. Un 


tel formulaire pourrait également servir de modeéle et de bloc de construction pour une 
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ordre cosmopolite, conciliant universalité politique et multiplicité culturelle, souveraineté populaire 
et pluralité juridique, appartenance nationale et solidarité transnationale. || croyait qu'une 
démocratie fédérale pouvait mieux réaliser la potentialité émancipatrice du républicanisme dans et 


pour le monde interdépendant que I'impérialisme avait contribué a créer. 


je suis ne pas suggérant que les Africains auraient pu trouver un moyen de s’adapter a un colonialisme 
réformé ou que la décolonisation n’avait peut-étre pas été nécessaire. Je ne suggére pas non plus que 
l'Union frangaise a marqué la fin de la domination coloniale. Ce n'était clairement pas le cas. Ce que je 
veux dire, c'est que l'immédiat aprés-guerre a marqué un «hiatus historique» lorsque l'écart entre le réel, le 
possible et le souhaitable était souvent infinitésimal mais apparemment infranchissable. Senghor a écrit de 
l'intérieur et a propos de cet écart. Ses réflexions intempestives sur un avenir fédéral ont également retenu 


l'attention de son vieil ami Aimé Césaire. 
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SEPT L'autonomie antillaise et I'héritage de Louverture 


Un phénoméne de ce genre [la Révolution frangaise] qui a eu lieu dans histoire humaine ne peut jamais étre oublié. . 
. méme si l'objet visé derriére l'occurrence. . . ne devaient pas étre atteints pour le moment. . . . Car cet événement est 
trop important, trop intimement lié aux intéréts de I'humanité, et son influence trop largement propagée dans toutes 

les régions du monde pour ne pas étre rappelée, lorsque des circonstances favorables se présentent, par les peuples 


qui seraient alors réveillés a une répétition. de nouveaux efforts de ce genre. 


- Immanuel Kant 


Colonialisme et culture 


L'engagement de Césaire a la fois dans la départementalisation et le Parti communiste francais a vacillé 
aprés l'intervention désastreuse de la France en Indochine et le début de la guerre d'Algérie. Le parti 

s'est opposé aux demandes d'indépendance nationale du Vietminh et du FLN et a soutenu la prise en 
charge par le gouvernement métropolitain des pouvoirs d'urgence en Algérie en 1956. 1 Césaire 
partageait la conviction du PFC selon laquelle l'autodétermination ne exiger souveraineté de |'Etat 2 mais a 


soutenu la lutte révolutionnaire du fln pour la libération nationale. 


Le 27 janvier 1956, lors d'une manifestation publique organisée par le Comité d'Action des 
Intellectuels contre la Poursuite de la Guerre en Afrique du Nord, Césaire identifia «le probleme algérien» 
comme «un cas particulier d'un probléme colonial plus large». 3 Critiquant les Européens qui se sont 
accrochés a I'impérialisme «sans reconnaitre que son temps est passé», Césaire a expliqué que les 
Algériens voulaient 
abolition pure et simple du régime colonial." 4 Par-dessus tout, ils avaient besoin «de l'assurance 
[qu'ils] peuvent librement orienter [leur] propre destin. Cela signifie la naissance ou la renaissance de 
l'Etat algérien, uni a la France par des lois d'amitié et de solidarité, et non plus par des relations de 
sujétion et de domination. 5 Césaire a reconnu la légitimité de |'Etat algérien mais a permis qu'une fois 


indépendante, |'Algérie puisse entrer dans une relation confédérale avec une France décolonisée. 


Césaire a approfondi ses idées sur l'autodétermination lors du premier congrés international des 
artistes et écrivains noirs, tenu a Paris a la Sorbonne, du 19 au 22 septembre 1956. Organisé par la 
Society for African Culture, affiliée a la revue et a l'éditeur Présence Africaine, 6la conférence a attiré 
des participants d'Afrique, des Caraibes et des Etats-Unis. sept AliouneDiop, président de la société et 
rédacteur en chef de la revue, a ouvert la conférence en remettant en question I'hypothése selon 
laquelle «la culture et la politique appartiennent a deux mondes radicalement distincts», observant «si 
l'autorité politique (I'Etat) peut exercer une pression mortelle sur la culture. . . il est alors certain que 
cela dépend de la culture. . . pour inspirer la politique. s Diop a fait valoir que les écrivains et artistes 


noirs avaient la responsabilité de réaliser la promesse universelle de la culture occidentale moderne 


et universaliser les formes culturelles africaines; tous deux avaient été dégradés par I'impérialisme. 9 Il a 
déclaré que «la culture est un dialogue» entre les peuples et que «nous autres du monde non européen. 
. . doivent déclencher. . . de nouvelles valeurs, et explorez ensemble le nouvel univers né de la rencontre 
des peuples. dix II envisageait un humanisme noir accessible a tous les peuples cherchant a surmonter la 
distinction aliénante entre le travail manuel et intellectuel par lequel les gens ordinaires de la société 


moderne étaient séparés de la spéculation philosophique et de la production esthétique. 11 


Césaire a également soutenu que l'émancipation doit impliquer la liberté d'un peuple de faconner des 
formes et des futurs culturels autonomes. Condamnant le colonialisme pour avoir «brisé l'esprit vivant [ é/an] 
des civilisations qui n'avaient pas encore rempli leur promesse », a-t-il insisté sur le fait que les cultures 
apparemment statiques ou arriérées rencontrées par les ethnologues étaient le produit de la« situation 
coloniale ». 12 Cette critique de la connaissance coloniale de la culture engageait les anthropologues (dont 
Caillois, Frobenius, Kroeber, Malinowski, Mauss, Mead et Segalen) et les théoriciens sociaux (Hegel, 


Lénine, Marx, Nietzsche, Spengler et Toynbee). 


Césaire a contesté | ‘«illusion» impériale selon laquelle le colonisateur pourrait substituer sa propre 
civilisation a la civilisation indigéne détruite. 13 Parce que les puissances européennes n'ont jamais mis toutes 
leurs propres ressources culturelles a la disposition des peuples colonisés, une véritable assimilation était 
impossible et un véritable «transfert de civilisation» ne se produirait jamais. 14 Et parce que le colonialisme n'était 
pas une forme de «contact civilisationnel comme les autres», il ne pouvait pas conduire a «une nouvelle 
civilisation [hybride]». 15 Citant Malinowski, il a estimé que |'emprunt culturel réussi ne peut étre imposé; ce doit 
étre un processus organique d'appropriation active. Dans une «civilisation vivante», a-t-il expliqué, «cette 
hétérogénéité se vit intérieurement comme une homogénéité. . . les éléments . . . sont vécus par la conscience 
de la communauté comme la leur, pas différente des éléments les plus typiquement autochtones. » 16 Césaire a 


caractérisé cela comme une «dialectique de I'avoir» par laquelle «les éléments étrangers deviennent 
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les miens, sont passés dans mon étre. . . parce que je peux les organiser dans mon univers, parce que 
je peux les plier a mes besoins. Parce qu'ils sont a ma disposition et pas moi a la leur. C'est précisément 
cette dialectique qui est refusée aux colonisés. 17 Césaire a conclu que «la situation culturelle dans les 
pays coloniaux est tragique»; les peuples sujets ne peuvent pas prendre «d'initiative historique» et sont 
privés des «concepts a partir desquels [ils] pourraient construire ou reconstruire le monde». 18 Que 


peut-on faire maintenant? 


Rejetant la fausse alternative entre «tradition autochtone et civilisation européenne», Césaire a 
appelé les «hommes noirs de culture» a créer une «culture para-africaine encore a naitre» qui 
s'enracinerait dans mais dépasserait les civilisations héritées. 19 La renaissance qui en résulterait 
apporterait de nouvelles solutions a une série de problémes politiques, sociaux et economiques 
modernes. L'enjeu était d'anticiper sans prédéfinir cette configuration: «notre rdle n'est [pas] de 
construire a priori un plan pour la future culture noire. . . . Notre rdle, infiniment plus humble, est 
d'annoncer. . . et pour préparer l'arrivée de celui qui posséde la réponse. . . nos peuples et leur génie 
créateur, enfin débarrassés de ce qui l'entrave ou le stérilise. 20 La tache des créateurs culturels, a-t-il 
annoncé, est de «libérer le démiurge qui seul peut organiser ce chaos en une nouvelle synthése. . . 
une réconciliation et une transcendance [ dépassement] de l'ancien et du nouveau. . . [pour] donner la 


parole aux peuples [et] laisser les Noirs entrer dans la grande scéne de l'histoire. » 21 


Césaire croyait que l'abolition du colonialisme rétablirait cette «dialectique de l'avoir». Les Africains et 
les Antillais pourraient alors se développer le plus singulier ef dimensions les plus universelles de leurs 
civilisations. Ce processus dynamique par lequel I'étrangere en apparence est vécu comme un héritage 


propre signale précisément le rapport politique a la France Césaire moderne souhaité pour les Antillais. 22 


Réorientation politique 


En aodt 1955, la Fédération communiste de Martinique a retiré son soutien a la départementalisation. 23 
Lors de la campagne électorale de janvier 1956, il revendiqua une plus grande autonomie antillaise au 
sein de l'Union francaise et soutint le droit des peuples coloniaux a la libération nationale. Ces 
élections ont eu lieu lors d'une autre gréve de masse des travailleurs agricoles. Simultanément, les 
députés du mrp a Paris affirmaient que les habitants des départements d'outre-mer n'avaient pas droit 


au méme niveau de vie que leurs homologues métropolitains. 24 


Dans sa plate-forme de campagne de 1956, Césair a fait un ensemble de «revendications constitutionnelles 
qui accordaient au peuple martiniquais un rdle plus important dans la gestion de ses propres affaires» en 


accordant au Conseil général local plus de pouvoir et 
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rendre le préfet responsable devant elle. 25 II a appelé a des salaires plus élevés, des conventions collectives, des 
allocations familiales, des protections sociales pour les cultivateurs, les pécheurs et les artisans, une réduction des 
impots, un fonds d'investissement public qui financerait la modernisation économique et le droit des Martiniquais de 
commercer librement sur le marché mondial. Il s'est plaint qu'en dépit de la stagnation économique et de la misére 
sociale, le gouvernement refusait toujours de développer l'industrie, d'accorder des crédits ou d'appliquer des lois 


sur la sécurité sociale a I'étranger. En réponse, il a proposé une nouvelle charte de l'autogestion, 


Parce que nous sommes convaincus que dans une situation aussi tragique, le salut ne nous 
viendra pas de I'extérieur, parce que. . . le statut de la Martinique est entre les mains de ses 
propres enfants et. . . nous n'avons plus d'illusions sur les sentiments que I'administration nourrit 
a l'égard de notre peuple, nous demandons au peuple martiniquais d'assumer un plus grand rdle 


dans la gestion de nos propres affaires. 26 


Au-dela de la départementalisation, il propose «une politique démocratique dans son inspiration, 
sociale dans ses buts, et martinicienne dans ses moyens». 27 

La Fédération communiste était alors a l'apogée de son pouvoir et Césaire était facilement réélu. 
Mais le 24 octobre 1956, il choqua ses camarades en démissionnant du PCF. Il n'y avait pas de 
problémes politiques ou personnels qui le séparaient de la fédération. 28 Sa démission a coincidé avec 
l'escalade de la guerre en Algérie, la dénonciation par Khrouchtchev des crimes politiques de Staline 
et la révolution anti-soviétique en Hongrie. 29 Dans Lettre a Maurice Thorez, ou il a relayé sa décision, 
Césaire a tenté de penser au-dela de la départementalisation, sur la base d'une conception étroite 
d'assimilation politique, et communisme orthodoxe, basé sur une conception abstraite de 
l'émancipation prolétarienne. Ni I'un ni l'autre, a-t-il suggéré, n'était capable de résoudre l'impasse 


actuelle des Antilles. 


Césaire a critiqué le PCF pour avoir subordonné les intéréts des peuples colonisés a la lutte 
ouvriére. Sa «perspective utopique» n'accordait pas d'initiative politique aux Antillais. 30 A déclaré que «le 
marxisme et la communauté se sont mis au service des peuples noirs [ peup/es noirs], »Plutdt que 
l'inverse,« que la doctrine et le mouvement soient faits pour les hommes, et non pour les hommes pour 
la doctrine ou le mouvement. » 31 Césaire a appelé a une «révolution copernicienne» dans la lutte 
anticoloniale, 32 annongant que les peuples noirs, dont «l'heure a sonné», doivent faire l'histoire par un 
mouvement autogéré. 33 Il a également approuvé une politique de solidarité avec d'autres peuples 


colonisés engagés dans une «lutte pour la justice» similaire. 34 


Désaffecté a la fois par l'universalisme républicain de la départementalisation et par 


l'universalisme internationaliste du PCF, Césaire souhaitait une politique qui 


170 - chapitre sept 


«L'enfouit dans un particularisme étroit» ni le contraint a «se perdre dans un état émacié [ décharné] 
universalisme." 35 Espérant transcender a la fois la «ségrégation walledin» et la «dilution dans 
l'universel», il a envisagé une alternative «universelle riche de tout ce qui est particulier, enrichie 

et approfondie de tous les détails, par la coexistence de tous les détails». 3s Césaire dégageait le 
terrain conceptuel d'un programme concret qui romprait avec l'orthodoxie du parti ef remplace la 
départementalisation. Il a imploré ses camarades: «Nous devons avoir la patience. . . refaire ce 

qui avait été défait. . . inventer . . . notre parcours et de se débarrasser des formes déja faites, 

des formes pétrifiées qui bloquent notre travail. 37 L'autogestion antillaise serait a la fois la route et 


la destination. 


Césaire Lettre a dénoncé I'échec du parti a s'attaquer aux luttes antillaises. Mais plut6t que de 
contester l'universalité communiste au nom de la particularité culturelle, il a critiqué le caractére de 
classe centré du marxisme orthodoxe du PCF comme provincial et diviseur. Plaidoyer contre «rejeter a 
priori et au nom d'une idéologie exclusive, des hommes qui le sont. . . fondamentalement 


anticolonialiste », a déclaré Césaire, 


J'opte pour le plus large contre le plus étroit; pour le mouvement qui nous met coude a 
coude avec les autres et contre celui qui nous laisse a nous-mémes; pour celui qui 
rassemble les énergies et contre celui qui les divise en chapelles, sectes et églises; pour 
celui qui libére l'énergie créatrice des masses et contre celui qui canalise et finalement 


stérilise [cette énergie]. 38 


ll a ainsi renoncé au parti au nom d'une politique pragmatique qui créerait une solidarité a travers les 
divisions de classe, d'idéologie et de géographie. 39 

Quitter le PCF est une étape cruciale dans la réorientation politique de Césaire. 40 
Dans son introduction a Daniel Guérin Les Antilles Décolonisés (1956), Césaire contextualise son soutien 
initial a la départementalisation. 41 Déclarant que, contrairement aux spéculations publiques, il n'avait «ni 
sentiment de culpabilité ni de tendresse partisane» pour la loi de 1946; il a rappelé qu '«en son temps, ila 
recu l'approbation de larges masses d'Antillais». 42 Cela signifiait que «si c'était une erreur, ce n'était pas 
une erreur banale, et plut6t que de la condamner, nous devons |'expliquer, la saisir par ses racines et ses 
extensions, en effet, [nous devons saisir] phénoménologiquement le processus de pensée [ /a démarche de 
lesprit] que cela suppose. 43 Il a évoqué l'image d'un peuple qui «étaient des citoyens formels d'un Etat» 
mais qui ne possédait qu'une «citoyenneté marginale» et a demandé: «comment ne pas comprendre que 
leur premier pas collectif ne serait pas de rejeter la forme vide de leur citoyenneté, mais . . . pour le 


transformer en une citoyenneté a part entiére? 44 
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Césaire a retracé comment en résolvant une contradiction, la départementalisation en créait une 
autre. Faisant écho a «Sur la question juive» de Marx, il expliqua que «désormais I'égalité serait 
totale dans le domaine du droit», mais «chaque jour, I'inégalité s'accentuerait dans le domaine des 
faits. . . une terrible contradiction se développait au sein de la départementalisation. . . cela ne 
pouvait étre résolu que par la négation de la départementalisation. 45 Cette contradiction avait 
provoqué «un réveil du sentiment national aux Antilles». 4s En rupture avec ses autres écrits, Césaire 
a ici figuré la départementalisation comme un moment d'un processus dialectique conduisant a la 
conscience nationale. Il a écrit: «le progrés consistera [pour les Antillais] comme pour les autres 
peuples coloniaux, a passer du fait d'étre englouti par la sombre universalité de l'empire, a participer 


a l'esprit vivant de nations finalement individualisées. 47 


Utilisant la langue hégélienne, Césaire a qualifié la départementalisation de «ruse de l'histoire». 48 
Pour prévenir le nationalisme anticolonial, I'Etat francais avait encouragé les colonisés a rechercher 
«l'égalité abstraite». Mais parce que «|'égalité ne se permettra pas de rester abstraite», le colonisé 
«récupeére la parole» et exige une égalité réelle en surmontant la départementalisation. Il s’agit d’un 
«renversement surprenant des relations par lequel l'histoire transforme la naiveté du colonisé en 
ruse et la ruse du colonisateur en naiveté». 49 Ce raisonnement a conduit Césaire a affirmer que 
«l'idée nationale» est la «seule réalité sur laquelle il sera désormais possible de construire 
l'avenir». 50 Il a méme affirmé, comme Mazzini et Fanon, que la nation sert toujours de «médiation 
de la liberté», concluant que si la proposition de Guérin pour une Fédération antillaise pourrait étre 
réalisée a l'avenir, elle était actuellement irréaliste. Compte tenu des réalités de 1956, la «tache de 


notre génération» est de batir des nations antillaises particuliéres. 51 


Césaire se rapproche ici d'une position nationaliste que dans aucun de ses écrits d'aprés-guerre. 
Mais il faut noter qu'il comprend le sentiment national antillais comme un produit conjoncturel du 
caractére colonial intempestif de la départementalisation, et non comme un aboutissement inévitable: «ce 
basculement entre un passé dont nous ne voulons pas et un présent que nous ne pouvons accepter car il 
ne nous accepte pas. . » 52 Et malgré son affirmation de la conscience nationale, il ne la rattache pas 
nécessairement a la souveraineté étatique. Césaire a surtout cherché un cadre permettant d'éviter la 
«dilution dans I'universel» et la «ségrégation cloisonnée». Cette introduction se distingue donc moins par 
son nationalisme qualifié que par son opposition a la départementalisation. Cela faisait partie du 
processus par lequel Césaire a décidé que le «fédéralisme coopératif» éviterait les écueils de 


l'assimilation communiste médiatisée et de la souveraineté étatique médiatisée au niveau national. 
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Autonomie fédérale 


Le 7 novembre 1956, Pierre Aliker crée un Comité Aimé Césaire, qui fait circuler un appel de Césaire 
pour que le peuple martiniquais crée une organisation politique autonome. En réponse, la Fédération 
communiste I'a expulsé. Césaire est revenu a Fort-de-France et a prononcé un discours public devant 
15 000 supporters. 53 Beaucoup de ses collegues communistes ont fait défection pour le rejoindre, et 
les candidats de la Fédération communiste ont été largement battus aux prochaines élections 
municipales. En septembre 1957, la fédération en déclin se sépare du PCF et se reconstitue en Parti 
communiste martiniquais. II a insisté sur le fait que la Martinique répondait aux critéres d'une nation et 
a appelé a l'autonomie de la Martinique en alliance avec les partis et mouvements 
marxistes-léninistes du monde entier. 54 En mars 1958, Césaire etAliker fondent le Parti progressiste 
martiniquais. 55 Le PPM est devenu une force électorale immédiate et le véhicule organisationnel par 
lequel le Césaire, son président et son cercle poursuivraient leur autonomie en tant que régions 


autonomes d'un Etat fédéral plus vaste. 56 


Dans le discours public martiniquais, «l'autonomie» était parfois utilisée dans un sens étroit. Césaire 
lui-méme a initialement identifié le programme du PPM comme un a/ternative a l'assimilation et a | 
‘«autonomie» - par quoi il semble avoir signifié l'indépendance politique ou une Martinique 
économiquement autonome. Lors de son troisieme congrés en 1967, lorsque le ppm déclara officiellement 
son soutien a | '«autonomie», cela signifiait quelque chose comme la conception britannique du 
gouvernement intérieur: un Etat autonome avec souveraineté sur les affaires locales dans le cadre d'une 
confédération plus large avec l'ancienne puissance impériale. . Cette conception de |'autonomie différe 


notablement du programme antérieur d'autonomie du PPM au sein d'une union fédérale (1958-1967). 57 


L'esquisse la plus compléte du programme fédéraliste de Césaire se trouve dans son Rapport 
au Congrés constitutif du PPM (22 mars 1958), intitulé «Pour la transformation de la Martinique 
en région dans le cadre d'une Union frangaise fédérée». Césaire raconte que jusqu'en 1945, 
l'isolement socio-économique avait permis a la Martinique une certaine autonomie. Puis, lorsque 
«ce statut est devenu un frein au développement de la Martinique et un frein a notre progres», 
«l'idée de départementalisation» est «née». 58s Césair a maintenu que «si un jour le régime créé 
par la départementalisation, grace aux progres mémes dus a la départementalisation, apparait a 
son tour comme un obstacle, rien, c'est-a-dire aucun fétichisme ne l'empéchera d'étre 
reconsidéré pour faire place a un régime qui non seulement la négation de deux régimes 
précédents, mais leur forme transcendée et enrichie. 59 La perspective historique selon laquelle la 


départementalisation n'avait été qu'un instrument provisoire de la 
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l'émancipation a permis a Césaire de défier a la fois les critiques qui dénongaient la départementalisation 
comme «un échec d'imagination» et les défenseurs non critiques qui ont fait «tabou» de repenser la loi de 


1946. 60 


Césaire sympathisait avec les partisans de la départementalisation qui soutenaient que la 
séparation de la France serait socialement et economiquement désastreuse. Il a fait observer que 
«dans |'état actuel des choses, passer de la départementalisation a l'autonomie serait provoquer le 
démantélement de nos lois sociales et porter atteinte au niveau de vie de nos travailleurs. . . 
l'autonomie omni-latérale, serait, dans l'état actuel des choses, une autonomie de pauvreté [ misére/]. "61 Pourtant, 
ila reconnu que I'assimilation politique était elle-méme une source d'appauvrissement des Antilles. II 
pensait que le développement économique nécessiterait I'industrialisation, des barrieres douaniéres 
protectrices et le droit de commercer librement sur le marché mondial, mais l'intérét métropolitain a 
conduit I'Etat francais 4 bloquer de telles mesures. De plus, a-t-il soutenu, étant donné que le cott élevé 
des salaires équivalents, des protections du travail et des prestations de sécurité sociale pour les 
Antillais exigerait une réduction du niveau de vie des métropoles, les dimensions socio-économiques de 


la loi de 1946 ne seraient jamais mises en ceuvre. 62 


Césaire a critiqué la départementalisation comme un systéme trop centralisé; Les politiques 
concernant la Martinique ont été «décidées» et «imposées par Paris». Il a cité la conviction de 
Proudhon que I'assimilation politique «comporte un risque de tyrannie». 63 Et il a critiqué l'effet «culturel 
et humain» de la départementalisation comme un «processus de dépersonnalisation» qui «dénature» 
les groupes sociaux en niant leur caractére distinctif. 64 Il a observé que ce systéme, qui «porte atteinte a 
la vitalité méme du pays», est responsable du «malaise d'un peuple qui sent qu'il n'est plus 
responsable de son propre avenir [ 7rierj, et ne joue que le rdle d'un extra dans un drame dont il devrait 
tre le protagoniste. 65 Selon lui, I'indépendance de la Martinique serait un suicide économique alors 
qu'une assimilation compléte par la départementalisation n'était ni possible ni souhaitable. I] a conclu 
que «aussi difficile que cela soit, les Martiniquais doivent pouvoir regarder cette vérité en face» et 


«adapter notre comportement a la situation». 66 


Césaire a identifié «l'idée fédérale» comme la seule «vraie synthése». 67 Il a critiqué les 
tentatives des législateurs socialistes, comme son collégue martiniquais Paul Symphor, de réformer 
plut6t que d'abolir la départementalisation par la «chimére» de «l'assimilation adaptée». 68 Et il a 
rassuré ceux qui craignaient la séparation que le fédéralisme ne mettrait pas fin au soutien financier 
de I'Etat métropolitain. 69 Il a déclaré que «l'idée fédérale n'est pas un compromis batard entre 
l'assimilation et l'autonomie, mais un troisieme terme qui, dans la dialectique, surmonte I'antinomie. . 


. seule l'idée fédérale, qui est le contraire de la séparation 
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et en méme temps l'opposé de I'assimilation, nous permet de résoudre correctement le 
probléme des Antilles. 70 

En tant que région autonome au sein d'une union fédérale des peuples, les Antillais jouiraient de 
l'égalité politique et de la solidarité économique exigées par les partisans de l'assimilation ainsi que de 
l'autonomie gouvernementale et culturelle proclamée par les critiques de la départementalisation. 
Césaire a déclaré: «sans préjuger d'une évolution future, il me semble que la notion qui, a l'heure 
actuelle, retrouverait le mieux le champ de notre singularité, serait le mot région. 71 Il a invoqué la 
constitution italienne qui traitait la Sicile et la Sardaigne comme des «régions» distinctes jouissant de 
l'autonomie gouvernementale mais recevant des fonds de développement économique de |'Etat, et a 
soutenu que «en recommandant un statut similaire pour les Antilles, nous ne tombons pas dans I'utopie. 
. . ll existe des précédents et d’autres modéles. » 72 Comme Camus et Arendt, Césaire a remis en 


question les hypotheses sur les programmes «réalistes» ou «utopiques»: 


seul un systéme fédéral apporte une solution raisonnable aux difficultés constitutionnelles 
qui nous assaillent. Mais le Martinican [typique], ennemi de I'utopie, pose la question: tout 
cela n'est-il pas une chimére? Cela a-t-il une chance de voir la lumiére du jour? Je n'hésite 
pas: dans la mesure méme ou l'assimilation totale parait étre une chimere, l'idée fédérale 


semble réalisable. 73 


Césaire s'est explicitement identifié a la position fédéraliste qui avait été développée par Senghor et 
ses alliés parlementaires, rappelant a ses partisans que ce changement permettrait de réaligner la 
Martinique avec d'autres peuples luttant pour mettre fin au colonialisme par «la transformation de la 
République frangaise unitaire en République fédérale frangaise». 74 Il a déploré que «la 
départementalisation ait établi une rupture entre nous et les Africains progressistes», mais a prédit que 
«le soutien a l'idée fédérale nous donnerait plus de pouvoir en nous plagant sur le méme terrain de 
demande et de combat que nos fréres africains et les progressistes frangais». 75 Il a conclu par une 


déclaration selon laquelle si le ppm peut transformer 


les départements d'outre-mer dans les régions fédérales. . . nous aurons réussi a 
allier notre double souci de rester lié a la France et d'étre de bons Martiniquais, et 
sans tomber dans un séparatisme qui nous tuerait, nous aurons triomphé d'une autre 


séparation, qui finirait par s'avérer mortelle, la séparation de l'homme de lui-méme. 76 


ll faut distinguer le récit dialectique de Césaire du passage du colonialisme au 


fédéralisme via la départementalisation d'un vulgaire historique 
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mateérialisme qui pose des transformations nécessaires ou des étapes fixes de développement. II s'est 
occupé de la maniére dont les contradictions dynamiques au sein d'une formation sociale particuliére dans 
une conjoncture donnée créaient les conditions de son dépassement. Mais son engagement pragmatique a 
intervenir stratégiquement dans les arrangements actuels tout en restant ouvert a des possibilités futures 
inconnues concernait précisément la contingence d'actes politiques plutét que la nécessité d'une évolution 
historique. En poussant les Martiniquais a reconnaitre I'échec de la départementalisation, il a souligné qui'ils 


se trouvaient face a une occasion historique d'assumer la responsabilité de faire l'histoire. 


Césaire considérait le fédéralisme comme le cadre le plus prometteur a ce moment-la par lequel la 
Martinique pouvait atteindre l'autonomie économique, la solidarité sociale, l'autonomie gouvernementale et 
la dignité culturelle. Auparavant, il avait espéré que la départementalisation réveillerait le passé futur de la 
vision utopique de Schoelcher de I'abolition. Maintenant, par le fédéralisme, il cherche a revitaliser la 
promesse émancipatrice non réalisée de son programme initial de départementalisation. Il a également 
reconnu que l'avenir ne pouvait étre «préjugé». Si le fédéralisme échoue ou si les conditions changent, il 
doit étre surmonteé. II n'a jamais été confronté a cette décision: son projet de redéfinir la Martinique en tant 


que région autonome au sein d'une république fédérale reconstituée n'a jamais été réalisé. 


Crise constitutionnelle 


Le long rapport de Césaire a été réimprimé toutes les semaines par Le Progressiste, le journal officiel du 
PPM, entre le 5 juillet et le 2 aodit 1958, la guerre d'Algérie s'est transformée en un conflit plus large qui a 
renversé la Quatrieme République. 77 Le 13 mai, des partisans de I'Algérie frangaise ont organisé un coup 
d'Etat Alger et ont appelé de Gaulle a revenir au pouvoir pour vaincre les insurgés nationalistes et garder 
l'Algérie francaise. Les craintes métropolitaines que les forces impériales de droite organiseraient un coup 
d'Etat 4 Paris ont créé un large soutien a de Gaulle pour résoudre la crise. Le 1er juin, il a été investi chef de 
I'Etat par I'Assemblée nationale et a regu des pouvoirs spéciaux pour gouverner par décret pendant six mois 


et rédiger une nouvelle constitution. 7s 


De Gaulle a présenté cette prise de pouvoir anticonstitutionnelle du pouvoir d'Etat comme un acte de service 
public. C'était une piéce de théatre politique presque aussi frappante que l'apparente auto-libération de Paris qu'il 
avait mise en scéne en 1944. 79 Ce nouveau hiatus historique a permis 4 DeGaulle de créer I'Etat exécutif fort qu'il 
avait toujours voulu. Mais cela a également permis aux législateurs africains et antillais de faire pression pour une 


constitution qui ferait enfin de la France une fédération démocratique décentralisée. 


Le 25 mai, sous la rubrique «Paris ou Weimar?» Le Progressiste critiqué la maniére 


antirépublicaine de dissoudre la |\Ve République. Il a réimprimé l'arti- 
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cls de la presse métropolitaine qui a dénoncé le coup d'Etat algérien comme fasciste et a publié un 
article soulignant la différence entre un véritable Etat fédéral et un Etat unitaire simplement 
décentralisé. 81 Les numéros suivants ont promu «une union fédérale progressivement décentralisée, 


flexible et nuancée». 81 Pierre Aliker a écrit, 


notre statut départemental actuel doit étre remplacé dans la nouvelle constitution par de 
nouvelles dispositions qui transformeront ce faux département que nous sommes aujourd'hui en 
une région authentique bénéficiant, dans le cadre d'une Union francaise rénovée, d'une large 
autonomie qui permettra aux Martiniquais de s'emparer leurs propres problémes [ a bras /e 


corps]. 82 


Césaire a averti de Gaulle que l'histoire le condamnerait pour ne pas avoir résolu la «diarchie» contradictoire 
selon laquelle la France était dirigée simultanément par différentes autorités a Paris et a Alger. 83 ll a appelé les 
contemporains a relire les arguments de Schoelcher selon lesquels les crises politiques enracinées dans les 
inégalités sociales ne peuvent étre résolues par la force militaire. 84 Il a ajouté que les modéles romains de de 


Gaulle ne pouvaient pas non plus résoudre les contradictions d'une société de classes. 85 


Malgré ces critiques, le ppm a finalement soutenu le retour au pouvoir de de Gaulle, espérant que la 
crise constitutionnelle pourrait le contraindre a créer une république fédérale. Dans un article d'aott 
1958, Césaire citait Marx, Engels, Lénine, Proudhon et Bakounine pour affirmer que la fédéralisation 
marquait une avancée par rapport au parlementarisme bourgeois traditionnel. «A l'heure actuelle», 
poursuit-il, «le fédéralisme constitue la seule forme de relation qui puisse empécher I'Union frangaise de 
sombrer soit dans le chaos, soit dans la tyrannie.» Parce que l'union était «traversée par le nationalisme 
des peuples renaissants [et] des particularismes locaux, il existe des conditions qui feraient d'une 


République fédérative un« pas en avant »- le seul, et le seul décisif, désormais possible. se 


Mais la constitution d'une Cinquiéme République, qui a remplacé I'Union frangaise par une nouvelle 
Communauté frangaise, n'était pas ce que le PPM souhaitait. Césaire l'a denoncé comme «une occasion 
manquée». Il raconte que «les territoires d'outre-mer s'attendaient a ce que le général de Gaulle, hélas, 
des ruines sanglantes et fumantes de I'Empire, fonde une communauté de peuples libres. Mais nous 
devons dire que le général s'est retiré de ce grand plan. 87 Le projet de constitution n'a créé qu'une fagade 
de fédéralisme tout en préservant I'Etat unitaire et n'a pas réussi a définir un nouveau statut juridique pour 
le dom. Césaire a prédit que cette myopie transformerait la relation des Antilles avec la France «pourrie ou 


amére». 88 


Césaire était particulierement préoccupé par les dispositions permettant a la nouvelle république de 
traiter les départements comme des territoires de seconde classe et semi-coloniaux. Selon l'article 73, «le 


régime législatif et l'organisation administrative 
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des DOM peuvent faire l'objet de mesures d’adaptation requises par leur situation particuliére. » 89 Cette 
disposition ambigué a été souvent lue comme une mesure progressive pour accorder aux 
départements une plus grande autonomie locale. Mais cela permettrait également a I'Etat de saper 
l'égalité juridique durement acquise. Césaire a informé le public martiniquais que «le reméde est 
peut-étre pire que la maladie, car en réalité ce qu'ils nous offrent est simplement un retour a un régime 
que nous connaissons bien, a un régime contre lequel nos ancétres ont passé leur temps a lutter, /e 
régime des lois spéciales et des décrets d’exception. »Césaire a fait valoir que si les Martiniquais 
voulaient éviter« ces vieilles orniéres », ils devaient« refuser le stupide dilemme: assimilation ou 
sécession. . . [et] d'avoir le courage d'inaugurer un nouveau. . . systeme fédéral." Annongant que le 
moment était venu «d'imaginer ou de mourir», a-t-il plaidé, «tant qu'il est encore temps, imaginons donc 
un systéme qui remplit plut6t que de compromettre les personnalités [des peuples]; qui coordonne les 
initiatives plut6t que de les paralyser; un systeme qui serait un paquet de libertés vivantes plutdt que la 


superposition de démissions paresseuses sous le baton d'une bureaucratie lugubre. 90 


Lors d'un rassemblement de masse a Fort-de-France le 8 septembre, Césaire a appelé les 
Martiniquais a voter non au référendum. 91 Camille Darsiéres, militant de longue date du PPM et proche 
associé de Césaire et d'Aliker, raconte que Césaire s'est ensuite rendu a Paris pour faire part de ces 
préoccupations au gouvernement et négocier des concessions pour la dom. 92 Il a rencontré de Gaulle, 
son chef de cabinet, Georges Pompidou, et son ministre d'Etat, André Malraux. 93 Ces sommités auraient 
promis a Césaire que cette constitution n'était qu'un premier pas et que sous la Cinquiéme République, la 
Martinique aurait une assemblée locale dotée d'un plus grand pouvoir substantiel, recevrait des fonds de 
développement importants et pourrait exercer une autonomie effective (a travers l'article 73) en adaptant 


les lois métropolitaines. 94 


Lors d'un deuxiéme rassemblement a Fort-de-France le 20 septembre, Césaire s'est renversé et a 
appelé a un oui au référendum. Il a accueilli Malraux qui a assuré a la foule que le gouvernement 
comprenait ses préoccupations et soutiendrait ses revendications d'autonomie locale et 
d'investissement économique. La veille du référendum, Césaire a défendu sa nouvelle position dans 
un essai intitulé «Tenez le terrain déja gagné» [ Tenir le pas gagnéj, une citation du poéme de Rimbaud 
«Adieu», dans lequel l'orateur reconnait I'échec de son art et de son imagination et revient a la dure » citer 
»De la réalité du monde. 95 Césaire a expliqué qu'en dépit de ses défauts, la constitution proposée était 
«un grand contrat. . . de fraternité, d'entraide et de compréhension mutuelle »au sein duquel le statut 
de la Martinique pourrait encore évoluer:« entre les Ou/ et la mécanique non... il y a place pour une 


troisieme voie, le oui de la raison, le oui de l'espoir, le oui de la vigilance. 96 
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Le revirement de politique de Césaire sur le referendum a dégu de nombreux observateurs. Un 
sympathique Darsiéres raconte avoir été déconcerté par le soutien soudain du parti a la constitution mais 
rappelle également que la constitution remplissait les conditions minimales du ppm de permettre a la 
Martinique d'adapter le droit national a ses conditions particuliéres et de transformer son statut juridique si 


elle le souhaitait. 97 


(L'article 86 permettait aux membres de la Communauté frangaise de tenir des référendums locaux sur 
l'indépendance. En tant qu'Etats indépendants, ils pouvaient rester membres de la Communauté francaise. 98) 
Ernst Moutoussamy, communiste martiniquais, a accusé Césaire d'avoir été séduit par le gaullisme. 99 Néanmoins, 
et malgré l'opposition déterminée du Parti communiste martiniquais, le référendum du 28 septembre a été 


approuvé par un glissement de terrain la-bas et dans le reste de la France. 


Césaire a peut-étre partagé le mélange ambivalent de résignation et d'humilité exprimé par 
Rimbaud dans «Adieu». L'orateur abandonne les cieux de réve pour entrer dans la décomposition citer. 
ll a honte de ne pas avoir inventé de nouveaux mondes, mais il est resolu a dépasser une existence 
illusoire et A reengager «avec une patience éclatante» un monde dégradé mais réel. Le poeme de 
Rimbaud retrace la relation entre les royaumes du monde incarné et spirituellement-esthétique, 
comme si l'un ne pouvait étre atteint que par l'autre. Césaire a peut-étre décidé que le meilleur moyen 
de transcender la départementalisation était de passer par la situation politique existante. Peut-étre 
croyait-il que la constitution imparfaite n'avait pas a correspondre a son idéal imaginatif tant qu'elle 


fournissait une voie vers un ordre politique différent. 


La tentative de Césaire de conjuguer I'actuel et le désirable a suivi l'exhortation de Rimbaud a tenir 
le terrain déja gagné: la citoyenneté frangaise, les subventions économiques et la possibilité legale de 
transformer la Martinique en une collectivité autonome au sein de la Communauté frangaise. Césaire 
pensait également que les Martiniquais eux-mémes devaient agir s'ils voulaient une autonomie 


substantielle dans ce nouveau cadre juridique. Dans son dépliant de campagne du 23 novembre, 


1958, élections a la premiére Assemblée de la Cinquiéme République, qui marquent son propre retour 
ambivalent a la citer, il a expliqué que les Martiniquais qui ont voté oui «doivent maintenant donner une 
forme a la République, lui donner vie, lui donner un sens. En somme, il doit 6tre orienté. » Son élire 


«accentuerait le processus de décolonisation qui, heureusement, a été inauguré par le gouvernement». 100 


Césaire s'est € nouveau engagé «a améliorer le niveau de vie du peuple martiniquais et a 
assurer la modernisation de notre pays» par le plein emploi, «l'industrialisation rationnelle», de 
meilleurs salaires, l'extension du SMIC national garanti aux doms, des allocations familiales plus 
élevées, et le logement a loyer modique. Il a insisté sur le fait qu'ils «jouent un plus grand rédle dans 


la gestion de leurs propres affaires et que les élus locaux se voient accorder le pouvoir de 
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adapter les lois métropolitaines aux circonstances locales. » 101 Pourtant, ces demandes maintes fois réitérées 


indiquent que la situation difficile du département de la Martinique a persisté sous une forme largement inchangée. 


Armand Nicolas rapporte qu'aprés une visite la-bas en avril 1958, un représentant du ministére des 
Outre-mer a observé un «malaise profond et généralisé» concernant «la participation insuffisante des 
populations locales et de leurs élus a la gestion de leurs propres affaires». 102 Césaire a continué a 
informer ses collegues métropolitains de la baisse du pouvoir d'achat, de la hausse du cott de la vie, 
des bas salaires, des impdts élevés, du crédit limité, des préférences injustes pour les fonctionnaires 
métropolitains, des rémunérations inégales pour les fonctionnaires d'outre-mer, de la mise en ceuvre 
sélective des avantages sociaux, du chémage généralisé et le refus de I'Etat francais d'y faire des 


investissements économiques et sociaux. 


Le 20 décembre 1959, trois nuits d'émeutes en Martinique ont commencé aprés qu'une automobile avec un 
chauffeur métropolitain blanc a heurté un Noir sur un scooter. Les unités préparées ont déployé des unités qui ont 
attaqué des civils. En réponse, les postes de police ont été incendiés et les vitres des voitures brisées; trois 
manifestants ont été tués et de nombreux autres blessés et arrétés. Le 24 décembre, le Conseil général dirigé par 
les communistes a condamné la brutalité policiére, exigé des réformes économiques et appelé a modifier le statut 
départemental de la Martinique en faveur d'une plus grande autonomie. Le gouvernement métropolitain a envoyé 
des avions avec des unités de réserve de l'armée et a préparé des cuirassés avec des hélicoptéres et des véhicules 
armés pour le déploiement. Le 29 décembre, un accord a été conclu entre le ministre des départements d'outre-mer, 
Jacques Soustelle, et les députés parlementaires de la Martinique. Le gouvernement a accepté de reporter un plan 
de recrutement de travailleurs agricoles immigrés et a augmenté leur salaire minimum de 5 pour cent. Bien que les 
émeutes aient été officiellement imputées aux agitateurs communistes, le gouvernement craignait qu'elles ne 
signalent des sentiments séparatistes. Un rapport de la préfecture a déterminé que les crs avaient réguliérement 
commis des abus ces derniéres années et avaient contribué a une atmosphere raciste et socialement tendue sur 
l'ile. Le ministére a proposé d'utiliser l'article 73 pour accorder plus de pouvoir aux assemblées antillaises. Ces 
événements ont également conduit le ppm a approuver la motion du Conseil général de révision du statut juridique 
de la Martinique. Un rapport de la préfecture a déterminé que les crs avaient réguligrement commis des abus ces 
derniéres années et avaient contribué a une atmosphere raciste et socialement tendue sur I'ile. Le ministére a 
proposé d'utiliser l'article 73 pour accorder plus de pouvoir aux assemblées antillaises. Ces événements ont 
également conduit le ppm a approuver la motion du Conseil général de révision du statut juridique de la Martinique. 


Un rapport de la préfecture a déterminé que les crs avaient réguliérement commis des abus ces derniéres années et avaient contribué a une 


Alors que le Conseil général et le Parti communiste martiniquais avaient immédiatement 
soutenu la rébellion, Césaire était a Paris lorsqu'elle éclata. Comme dans les années 40, il 
dénonce la répression policiére et insiste sur un traitement équitable des manifestants arrétés. 
Mais malgré sa popularité de masse et les succés électoraux du PPM, le soulevement de 1959 a 
indiqué que Césaire était en train de perdre le rythme avec le sentiment populaire; les 


Martiniquais ordinaires n'étaient pas certains que l'autogestion et l'amélioration socio- 
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sible sous la Cinquiéme République. La trajectoire d'aprés-guerre de Césaire était hantée par ce défi de 
coordonner les initiatives juridiques par la procédure démocratique et l'action directe par la protestation de 


masse. 


L art de la décolonisation 


Les responsabilités des élites culturelles lors de la décolonisation ont fait l'objet de la présentation de 
Césaire au Deuxiéme Congrés des écrivains et artistes noirs, tenu a Rome du 26 mars au ‘er avril 1959, 
neuf mois avant le déclenchement de ces émeutes. II a fait valoir que bien que le colonialisme soit 
«moralement achevé» et ait «perdu son assurance historique», la décolonisation n'était «pas automatique. 
. . [il] n'est jamais le résultat d'un «fiat» de la conscience du colonisateur. C'est toujours le résultat d'une 
lutte, toujours le résultat d'une poussée. Méme le plus pacifique d'entre eux est toujours le résultat d'une 
rupture. 104 A cette fin, «l'homme de culture» devrait ceuvrer «a hater la maturation de la conscience 
populaire sans laquelle il ne pourra jamais y avoir de décolonisation». 105 Avertissant que «toutes les 
décolonisations ne sont pas égales», Césaire a suggéré que les écrivains et les artistes doivent veiller a ce 
que les «structures coloniales» soient «détruites, extirpées au vrai sens du terme, c'est-a-dire arrachées 
par leurs racines». Invoquant implicitement Schoelcher, il a déclaré: «C'est pourquoi la vraie décolonisation 


sera révolutionnaire ou ne sera rien». 106 


Césaire a accordé une attention particuliére a la révolution des structures de domination culturelle. lla 
rappelé aux auditeurs que «la lutte contre le colonialisme n'est pas terminée. . . simplement parce que 


l'impérialisme aura été vaincu militairement. 107 


Parce qu'il croyait que l'empire dépendait d'une distinction entre les colonisateurs en tant que producteurs 
culturels et les consommateurs colonisés, il a identifié un rdle distinctif pour les artistes et les écrivains. Ils 
avaient le «devoir», selon lui, de «rétablir la double continuité rompue par le colonialisme. . . avec le monde. 

. . [et] avec nous-mémes. " 108 Il a identifi ces «hommes de vérité» comme des «réintroducteurs de notre 
peuple dans le monde. . . réinventeurs de la solidarité entre nous. . . soldats de I'unité et de la fraternité. 109 Puis 
il a temporisé son argumentation: «Et ce n'est pas seulement la solidarité dans l'espace que les écrivains et 


artistes noirs rétablissent, c'est aussi. . . continuité historique. » 110 


Invoquant Senghor, Césaire a observé que parce que «|'impérialisme a divisé l'histoire» en 
distinguant un avant et un aprés du colonialisme, il «balkanise» le temps des peuples d'outre-mer. 111 
ll a appelé les artistes noirs a «se rétablir. . . réaffirmer ou réinventer »cette continuité historique 
brisée. Soulignant la signification politique de cette opération temporelle, il a expliqué que lorsque 
Sékou Touré se déclare le descendant de Samory, «il ne s'agit pas de vanité généalogique 


puérile» mais d'une fagon de dire «j'assume [I'héritage de] Samory». 
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Ce geste «rétablit l'histoire» et «remet les choses a leur place». 112 En réparant les solidarités spatiales 
et les continuités historiques, les producteurs culturels noirs pourraient élever les populations 
colonisées en acteurs historiques autonomes. 

Césaire a également appelé les producteurs culturels noirs a rendre l'art et la littérature «sacrés». .. en 
élevant la situation particuliére de nos peuples a l'universel. » 113 
Il soutenait que la «création artistique» pouvait «restaurer le corps social ébranlé par le choc colonial 
dans sa capacité a résister» en «reconnectant [le peuple] a l'histoire, en le hissant sur un plan qui est 
précisément celui de l'avenir». 114 Mais ces créateurs avaient «un devoir humain» encore plus profond 
que leurs «devoirs particuliers» car «enfin, il ya une question a laquelle aucun homme de culture ne 
peut échapper, quel que soit son pays ou sa race, qui est la suivante: du monde vous préparez-vous 
pour nous? »Dans un langage qui rappelait a la fois la HolyAlliance de Mazzini et I'interprétation de 


Sartre de la Libération, Césaire reliait l'autodétermination noire a |'auto-réalisation humaine: 


En articulant notre effort avec l'effort de libération des peuples colonisés, en luttant pour 
la dignité de nos peuples, pour leur vérité et pour leur reconnaissance, c'est par 
définition pour le monde entier que nous nous battons, pour le libérer de la tyrannie, de 
la haine et du fanatisme. . . nous voulons un monde rajeuni et rééquilibré, sans lequel 
rien n'aura de sens. . . pas méme notre lutte aujourd'hui. . . pas méme notre victoire de 
demain. Alors et alors seulement, nous aurons été victorieux et notre victoire finale 
marquera l'avenement d'une nouvelle ére. Nous aurons contribué a donner un sens. . . 
au mot le plus usé et le plus glorieux: nous aurons contribué a fonder un humanisme 


universel. 115 


Pour Césaire, l'art était un moyen privilégié de véritable décolonisation et de décolonisation, acte créatif par 


lequel I'autodétermination des noirs pouvait faire naitre une nouvelle ére de I'histoire humaine. 


Les poémes Césaire publiés dans Présence Africaine entre 1955 et 1959, rassemblés dans le volume Ferrements, 
a exploré cette relation entre l'art, la politique et le temps. Ils rétablissent les solidarités spatiales en s'alignant sur 
les rébellions populaires et les acteurs radicaux; ils restaurent les solidarités temporelles en faisant appel aux 
esprits du passé et en revendiquant des héritages historiques. Ces poémes présentent également la densité, 
l'opacité, I'humour, la violence, la puissance expressive et la formidable érudition qui caractérisaient l'esthétique 
moderne de Césaire. Ils étaient politiques non seulement en raison de leur contenu anticolonial, mais parce qu'ils 
étaient des actes créatifs subversifs, des artefacts singuliers et réfractaires qui confondaient les catégories et 


résistaient a la réduction. 


«Mémorial pour Louis Delgrés» (1959) conjurait le legendaire général noir qui avait affronté la 


force d'invasion frangaise envoyée par Napoléon a Guade- 
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loupe en 1802. Aprés plusieurs jours de résistance contre les troupes du général Richepanse, 
chargées de réoccuper le territoire et de réintroduire l'esclavage, Delgrés refuse de se rendre. Son 
armée d'anciens esclaves s'est retirée dans un fort de montagne dans la ville de Matouba. Le 28 mai 
1802, ils ont mis le feu a leurs armements, créant une explosion qui s'est tué eux-mémes ainsi que 
nombre de leurs adversaires. Richepanse a ensuite rétabli l'esclavage en Guadeloupe. 
Simultanément, le général Leclerc menait la guerre contre une armée révolutionnaire d'esclaves 
affranchis dirigée par des généraux noirs et métis (Louverture, Dessalines, Christophe et Pétion) a 


Saint-Domingue voisin. 116 


Le poéme de Césaire est encadré de deux épigraphes. La premiére note que Delgrés est né en 
Martinique et raconte que lors du siége deMatouba, il a été repéré sur les remparts du fort a jouer du 
violon pour encourager ses troupes. Le second, issu d'une proclamation que le président Dessalines 
a faite au public haitien le 28 avril 1804, décrit Delgres comme un «guerrier magnanime». Ces 
épigraphes relient l'anticolonialisme révolutionnaire a l'art, au drame et a la générosité. Ils établissent 
des connexions géographiques entre la Martinique, la Guadeloupe et Haiti et une continuité 


historique entre Delgrés, Dessalines et Césaire. 


«Memorial» commence par un orateur avouant étre «hanté a jamais» et «toujours obsédé» par 
l'image d'un poing surgissant pour percer une couverture de brouillard. 117 Il déclame: «Louis Delgrés je 
dis votre nom / et soulevant du silence le piédestal de ce nom / je frappe |'épaisseur précise de la nuit / 
avec une ruche extatique de lucioles. 118 Ici, la mémoire historique produit une illumination poétique, et 
l'évocation poétique illumine l'histoire. Césaire laisse entendre que l'acte de résistance de Delgrés a 
été significatif parce qu'il a renversé I'illusion de la détermination historique - du destin - dont dépendait 
le systeme de l'esclavage colonial: «alors I'Histoire a hissé sur son plus haut biicher / la goutte de sang 
dont je parle / oi I'étrange rupture du destin / est venu se refléter comme dans un parage profond. 119 Le 
«parage», désignant a la fois la lignée et le rang hérité, était utilisé dans le droit feodal pour désigner la 
part d'un individu dans un héritage ou le systeme de régime foncier dans lequel I'héritage est divisé 
également entre les fréres. 120 Cette image suggére que le «saut notable» de Delgrés vers la mort était 
a la fois une revendication sur son héritage légitime (dignité, libre arbitre, autonomie) et un héritage 


dont les générations futures pourraient légitimement hériter. 


Le poéme célébre la capacité créative et courageuse de Delgrés a affronter l'histoire et a 
confondre le destin, a rompre le continuum historique qui a sous-tendu la domination coloniale. Nous 
lisons: "O Violent Breaker Disconcerter / Je chante la main qui dédaignait d'écrémer / Avec la longue 
cuillére de jours le jus de canne / ébullition de la grande cuve du temps." 121 Le Delgrés de Césaire 


condamnait non seulement I'esclavage, mais l'ordre temporel qui semblait le condamner. Le poéte 
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rappelle que le refus révolutionnaire de Delgrés de se réduire a sa force de travail confondait ou 
déconcertait les attentes et les catégories dont dépendait l'esclavage colonial. De méme, la poésie 


de Césaire est une pratique déconcertante qui confond les attentes coloniales. 


En figurant l'acte révolutionnaire de Delgrés comme un refus temporel, «Memorial» affirmait 
la possibilité d'avenirs alternatifs ni historiquement ordonnés ni prévus avant le geste dramatique 
du héros. Quand I'orateur dit «J'appelle a une liane qui pousse sur le palmier / (car c'est notre 
avenir obstiné sur le tronc du présent)», il €voque la perspective d'un futur hybride ou greffé que 
l'acte de Delgrés a permis. 122 Suggérant l'orgueil du défi du temps, l'orateur appelle Delgrés «un 
Icare par investiture» qui «a creusé dans le chemin des cendres la plaie phosphorée d'une 
source insondable». 123 C'est peut-étre ce lien entre destruction et illumination qui permet au 
poéte d'affirmer que Delgrés est «ici dans cette seve et ce sang a l'intérieur de cette évidence / 
aux quatre coins des iles, nous serpentant». Figuré comme la «supplémultitude du corps 
impérissable», Delgrés est a la fois universelle et particuliére, durée abstraite et tradition 


concréte de la rébellion populaire. 124 


«Mémorial» se termine par une image du temps disjoint, ou le passé de Delgrés et l'avenir 
antillais se croisent a travers son héritage mémorisé: «Alors / constructeur du coeur dans la chair 
tendre des mangroves / aujourd'hui Delgrés / au creux des chemins qui se croisent / emprunter ce 
nom en dehors des maremmes / je vous proclame et dans tout vent futur / vous les buccinateurs 
d'un millésime lointain. 125 La présence intempestive de Delgrés est médiatisée par le chant du poéte 
proclamant son nom. Cet acte poétique refléte I'acte politique de ce «buccinateur» «vintage» ou trés 
apprécié, le muscle qui forme la paroi de la joue humaine. II s'ensuit que Césaire qualifie Delgrés de 
«trompettiste» - celui qui annonce une relation différente entre les peuples antillais et le temps 
historique. «Buccinator» relie aussi le son de trompette transgénérationnel du numéro de Delgrés et 


le poéme qui le trompe et chante son nom. 


Ce Delgrés ressemble au rebelle sacrifiant et tout aussi absolutiste, le protagoniste du poéme 
dramatique antérieur de Césaire Et /es chiens se taisent (And the DogsWere Silent, 1946), qui a 


également exigé de la libération le prix de la mort. 126 


Les deux figures peuvent donc sembler diverger des propres pratiques politiques de Césaire; il n'était 
ni un absolutiste politique ni un chef révolutionnaire d'une insurrection populaire. Pourtant, «Memorial» 
n'était pas simplement un poéme sur une rébellion d'esclaves. Delgrés était un /ibre homme qui a 
refusé de revenir a un état de domination déja vaincu. «Memorial» dramatise ainsi l'intolérable 
perspective de recolonisation aprés émancipation. A cet égard, malgré les differences évidentes entre 


la Guadeloupe révolutionnaire en 1802 et le département de la Martinique 
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en 1959, le geste de Delgrés a probablement résonné avec la compréhension de Césaire de la 
situation difficile des Antilles. Césaire est lui aussi confronté a la perspective du retournement historique 
et de la forclusion politique: I'Etat frangais recolonise les Antilles tandis que l'Afrique se décolonise. 
Comme Delgrés, Césaire a été confronté a un mouvement intempestif de la liberté a la domination a 
travers un processus qui semble inverser le flux supposé unidirectionnel de l'histoire progressive. Ces 
retournements et régressions ont frdlé le grain émancipateur de leur époque respective (c'est-a-dire les 


révolutions atlantiques et la décolonisation). 


La piéce de théatre-poéme de Césaire sur le Rebelle en 1946 était abstraite et décontexualisée. Il pourrait 
étre lu comme faisant référence a l'esclavage du Nouveau Monde, a la domination coloniale, a la condition des 
peuples d'ascendance africaine dans le monde moderne, a Ia libération de la France, a l'aliénation d'aprés-guerre 
ou méme a la condition humaine en général. Sa structure classique et son cadre sous-spécifié ont contribué a 
son large pouvoir allégorique. En revanche, «Mémorial pour Louis Delgrés» était une élégie pour un acteur 
historique. Ce poéme marquait une nouvelle série d'engagement de Césaire avec l'histoire des Antilles. Comme 
en 1946, Césaire a affronté le probleme de I'émancipation coloniale a travers l'optique de I'émancipation des 
esclaves au XIXe siécle. Mais a mesure que ses conditions actuelles changeaient, ses points de référence 
historiques changeaient également. Lorsqu'il a du mal a réaliser le potentiel de la départementalisation dans les 
années 1940, il avait évoqué l'esprit de Schoelcher et I'abolition de l'esclavage en 1848. Mais alors que la 
départementalisation passait de I'eminence d'émancipation a un obstacle, la poursuite de l'autonomie fédérale 
par Césaire était désormais médiatisée par la lutte de Toussaint Louverture pour l'autodétermination des Noirs a 


Saint-Domingue. 


De l'esprit de Schoelcher a I'héritage de Louverture 


Le 19 juillet 1958, Césaire publie un court article dans Le Progressiste dans lequel il a raconteé, 


J'ai I'habitude, chaque année a l'approche du 21 juillet, de relire Schoelcher. Et a chaque fois. . . 
Je m'émerveille de sa pertinence contemporaine [ actualité]. 


Schoelcher, le vieux Schoelcher comme on l'appelait en son temps, le maniaque [ ‘homme 
amarottes], est vivant, plus que jamais vivant. Sa redingote peut avoir vieilli, mais pas ses idées. 


Et Schoelcher est toujours devant nous. 127 


«Devant», terme spatial, plut6t que «avant», terme temporel, signale le pouvoir intempestif de 
Schoelcher de rester «devant» ses descendants, leur faisant face plutét que de les précéder. Césaire 
a invoqué cet intempestif pour critiquer les «colonels» danois poursuivant alors la guerre algérienne 
«qui sur le corps de la république anesthésiée, envisage de remodeler avec une épée le visage de la 


France». Il 
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écrit: «du fond de sa tombe, c'est Schoelcher qui leur crie. . . trouver une forme d'organisation 
sociale garantissant a chaque citoyen en échange de son travail, le développement et la 
satisfaction de ses besoins. 128 


Césaire suggére plus généralement que les réflexions de Schoelcher peuvent aider les dirigeants 


contemporains a retrouver les significations réelles de catégories politiques apparemment évacuées. 


Liberté, justice, humanité, ces grandes idées que nous pensions discréditées et que nous 
voulions discréditer. . . en les qualifiant d'utopistes ou d'utopistes pour les années 1848, ces 
idées, parce que le monde a souffert pour les avoir laissées envahir par la rouille, le monde a de 
nouveau appris a les chérir. L'idéalisme n'a jamais eu une telle fraicheur ou saveur que depuis 
Hitler 4 Rakosi et en passant par Staline, l'histoire est devenue le terrible prix des «réalistes». . . 
ce ne sont pas les peuples qui doivent étre reéduqués Schoelcher, parce que les peuples sont 
instinctivement Schoelcherist. Ce sont les gouvernements. Et Schoelcher serait sans aucun 


doute, et meilleur que Machiavel, un excellent précepteur de princes. 129 


Refigurant la relation entre réalisme et utopie, Césaire a cherché, d'une maniére radicalement littéraliste, a 
récupeérer, dérouter et reanimer des idées apparemment décrépites. Pourtant, en 1958, c'est probablement 
l'engagement de Schoelcher dans des expériences politiques de dépassement de soi plut6t que son 
programme spécifique d'émancipation par l'assimilation qui parlait a Césaire; moins son plan de réussite que 


sa maniére de négocier l'échec. 


Nous avons vu que Schoelcher n'a jamais réalisé son objectif de convertir l'abolition légale en égalité 
sociopolitique en transformant les colonies antillaises en départements frangais. 130 La politique abolitionniste 
de Schoelcher avait été forgée pour la premiere fois lors de son voyage de 1841 a Haiti indépendante. 131 Puis, 
lorsque le potentiel emancipateur de 1848 fut forclos, il se tourna de nouveau vers Saint-Domingue. Le 27 
juillet 1879, Schoelcher est invité a donner une conférence a Paris sur Toussaint Louverture dans le cadre 
d'un effort de Thomas-Prosper Gragnon-Lacoste pour collecter des fonds pour la construction d'une tombe 
commémorative pour Toussaint a Bordeaux, oll ses cendres sont restées. 132 Cet entretien a jeté les bases de 


la monographie historique de Schoelcher de 1899 sur Toussaint. 133 


Pour Schoelcher, la révolution de Saint-Domingue avait démontré que l'histoire pouvait étre 
réorientée et une nouvelle société créée lorsque les Noirs réduits en esclavage se transformaient en 
une force politique autonome. Mais Schoelcher a également décrit la descente de Toussaint dans le 
despotisme comme une trahison tragique des principes républicains. Il soutenait qu'il restait «trop de 


vieil esclave a Toussaint pour qu'il puisse croire que le travail pouvait étre obtenu sans 
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cion. » 134 Tout au long de la vie de Schoelcher, il a considéré Toussaint a la fois comme une icéne de la liberté 
noire et un exemple de la fagon dont les dirigeants révolutionnaires peuvent abandonner les idéaux 
d'émancipation. Ecrivant sur Haiti alors que sa propre lutte pour I'émancipation des Antilles était dans une 
impasse, Schoelcher a projeté ses espoirs passés et son désespoir actuel sur la vie publique dramatique de 
Toussaint. De méme, Césaire s'est tourné vers I'héritage de Louverture aprés que le potentiel émancipateur de 


la départementalisation ait été exclu. 


Comme indiqué, Césaire s'est rendu pour la premiére fois a Haiti en 1944. 135 Il a rappelé avoir été 
frappé par l'exemple d'avertissement d'un «pays qui avait conquis sa liberté. . . son indépendance, et que 
je trouve plus misérable que la Martinique. 136 Pendant ce séjour, Césaire a commencé a écrire une piéce 
de théatre sur Toussaint Louverture. 137 Mais décidant qu'il avait «pris la mauvaise route» et que l'ceuvre 
était «trop historique», il en fit quelque chose de plus «mythique et magique», avec un «esprit 


dionysiaque». 138 Toussaint est devenu le rebelle et la piéce initiale a évolué en 


Et les chiens étaient silencieux. Césaire n'est revenu dans l'histoire haitienne qu'a la fin des années 1950. 
Ce n'est pas par hasard que son écriture Toussaint Louverture: La Révolution frangaise et le probleme 
colonial coincidait avec son adhésion au fédéralisme coopératif. 139 Travailler a travers la confrontation de 


Louverture avec le probleme de la liberté I'a aidé a réorienter son propre projet émancipateur. 


Comme Schoelcher, Césaire a assisté a l'immensité des réalisations de Louverture et a l'impossibilité 
de son entreprise, a ses multiples échecs et aux possibilités toujours non réalisées de liberté noire et 
d'émancipation humaine que ses interventions ont ouvertes. Mais alors que Schoelcher ne pouvait ni 
comprendre ni pardonner le régime autoritaire de Toussaint, Césaire a interprété cette dictature de 
maniére circonstancielle, comme contraint par une crise révolutionnaire, et a soutenu que Louverture avait 


choisi de se sacrifier comme un acte politique adressé aux générations futures. 


Depuis mai 1794, Toussaint Louverture avait combattu en tant que général dans l'armée révolutionnaire 
francaise. Mais alors que les tensions se développaient entre lui et le gouvernement du Directoire, il était prét 
a défendre la liberté des Noirs contre la république métropolitaine. En tant que commandant en chef de 
l'armée de Saint-Domingue, il conclut la paix avec les Britanniques et négocie des accords commerciaux 
avec I'Angleterre et les Etats-Unis. Celles-ci assureraient des partenaires commerciaux et un 
approvisionnement en armes en cas de guerre avec la France. Estimant que I'autonomie politique exigeait 
l'autosuffisance économique, il a invité les planteurs blancs a récupérer leurs biens et a coopérer avec son 
régime. Il a également publié des proclamations exigeant que les esclaves affranchis retournent dans les 
plantations et travaillent pour un salaire. Toussaint a expulsé Gabriel Hédouville, le haut représentant du 
gouvernement métropolitain, de Saint-Domingue et a vaincu les forces d'André Rigaud, son ancien allié et 


chef d'une armée libre de couleur dans le sud. Enfin, il a reconquis l'espagnol 
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Saint-Domingue, unifiant le territoire et refusant une entrée facile dans l'armée francaise. 140 


De cette maniére, Toussaint s'est préparé de maniére pragmatique a la guerre et a consolidé son autorité sur 
un régime autonome qu'il dirigeait en tant que gouverneur militaire. 141 
Mais c'étaient aussi des gestes performatifs par lesquels il agicomme un chef d'Etat devant la population 
générale, les rivaux potentiels, le gouvernement métropolitain, la communauté internationale et méme 
les générations futures. Un tournant dans ses relations avec la République francaise est arrivé avec le 
coup d'Etat de Napoléon Bonaparte du 9 novembre 1799, qui a renversé le Directoire. La constitution de 
1795 avait défini les colonies francaises comme «parties intégrantes de la République» et «soumises a 


la méme loi constitutionnelle». 142 Mais le décembre de Bonaparte 


13, 1799, la constitution déclarait maintenant que les colonies seraient régies par des «lois spéciales». 143 Toussaint 
a reconnu que ce gouvernement, influencé par les planteurs et la bourgeoisie maritime, espérait restaurer le 

régime colonial pré-révolutionnaire et peut-étre méme rétablir l'esclavage. En réponse, il a convoqué une 
Assemblée constituante composée de représentants d'élite blancs et de couleur libre de chaque 


département pour rédiger une charte juridique pour son régime. 144 


Alors que Bonaparte a déployé des «lois spéciales» pour séparer et subordonner les territoires 
d'outre-mer, Toussaint a utilisé une logique similaire pour fonder I'autonomie gouvernementale dans un 
idiome républicain. 145 Dans une annonce a la population de Saint-Domingue, son Assemblée constituante a 
expliqué que la constitution de Bonaparte avait «dégradé la dignité des hommes libres» et «les avait forcés a 
accepter des lois qu'ils n'avaient pas fagonnées et auxquelles ils ne consentaient pas». 146 L'assemblée a 
assuré au public qu'une nouvelle «constitution locale» créerait des «lois appropriées» leur accordant les 


«droits que vous possédez par nature». 147 


La constitution de Toussaint du 10 mai 1801 déclara l'esclavage «aboli a jamais» dans le territoire. 148 II 
stipulait que «tous les hommes, quelle que soit leur couleur, sont éligibles a tous les emplois. . . [sans] aucune 
distinction autre que celles fondées sur la vertu et le talent. . . la loi est la méme pour tous. 149 Cet engagement 
en faveur de |'égalité juridique était également lié a une affirmation d'autodétermination: «le régime colonial est 
déterminé par des lois proposées par le gouverneur et rendues par. . . [I '] Assemblée centrale de St-Domingue. 
» 150 L'article 28 désignait Toussaint Louverture comme gouverneur «pour le reste de sa vie glorieuse». 151 Les 
larges pouvoirs militaires, exécutifs, financiers et législatifs étaient concentrés dans cette position. L'Etat 
pourrait réglementer la liberté d'expression, la dissidence politique, les organisations civiques, la mobilité 
paysanne, la foi religieuse, les «vertus sociales» et les «liens familiaux» ainsi que «les professions concernant 
les moeurs publiques, la sécurité publique, la santé et la richesse de ses citoyens». 152La croyance de Toussaint 
dans le fondement économique de la liberté a été exprimée dans les articles sur la propriété comme «sacrée et 


inviolable», le caractére contraignant 
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des baux fonciers et les droits des propriétaires absents de conserver la propriété de leurs propriétés 
coloniales. 153 Au motif que «la colonie. . . ne peut souffrir la moindre perturbation dans ses travaux 
de culture », continuerait le systéme strict de discipline du travail. L'article 76 indique que l'esprit qui 
sous-tend ces dispositions était plus radicalement républicain que démocratique libéral: «tout citoyen 
doit service a la terre qui le nourrit ou dans laquelle il est né pour le maintien de la liberté, de l'égalité 


et de la propriété, chaque fois que la loi l'invite a les défendre. . » 154 


La constitution de 1801 associa |'égalité formelle et l'état de droit a une dictature révolutionnaire. Il a 
établi Toussaint comme le chef d'une république autonome qui jouissait de facto de la souveraineté 
territoriale (aux dépens de la souveraineté populaire). Schoelcher l'a peut-étre appelé «rien de moins 
qu'un acte d'indépendance» rendant la souveraineté francaise «purement nominale», 155 Pourtant, il définit 
clairement Saint-Domingue comme une «colonie, qui fait partie de l'empire frangais, mais régie par des 
lois particuliéres». 156 Dans ce document, «tous les hommes naissent, vivent et meurent libres et 
francais». 157 Toussaint a proposé un nouvel arrangement politique: Saint-Domingue serait un Etat 


constitutionnel autonome au sein de I'empire francais. 


L'assemblée a accusé Toussaint d'avoir «envoyé la présente constitution pour étre sanctionnée 
par le gouvernement francais» mais a déclaré qu'en raison de la «situation périlleuse» de la colonie et 
des «voeux unanimes exprimés par les habitants de Saint-Domingue, le chef général est désormais 
invité, au nom du bien public, de procéder a son exécution. 158 L'intérét de cette constitution était que la 
légitimité juridique et les lois positives du gouvernement ne découlaient que du peuple de 
Saint-Domingue. Pourtant, la constitution demandait aussi au gouvernement métropolitain 
l'autorisation de se promulguer. Nous voyons comment I'Assemblée constituante pourrait a la fois 
critiquer la domination métropolitaine ef prétendent étre «guidés par le désir ardent. . . pour prouver leur 
attachement au gouvernement frangais » 159 et comment Toussaint «a eu la générosité, le courage, de 
prendre les rénes d'une colonie abandonnée et sans défense» afin de "Répandre le respect pour le 


nom frangais." 160 


Toussaint a agi a la fois comme chef d'Etat souverain et comme serviteur de la République 
frangaise. Il a joué les deux rdles quand il a chargé son conseiller frangais blanc, le colonel Vincent, de 
remettre la constitution déja promulguée a Bonaparte. Vincent lui aurait demandé: «Que pourrait faire le 
gouvernement frangais maintenant [a Saint-Domingue] étant donné qu'aucune disposition de la 
constitution ne lui permet de nommer ou d'envoyer des [fonctionnaires] dans la colonie?» Lorsque 
Toussaint a suggéré que « le gouvernement enverra des commissaires pour me parler », le corrigea 


Vincent,« mieux encore des ambassadeurs. 161 Toussaint aussi 
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confia a Vincent une lettre informant Bonaparte qu'il avait convoqué «une assemblée centrale qui 
pourrait définir l'avenir de Saint-Domingue par des lois sages, basées sur les coutumes de la population. 
. .Je me suis soumis a leurs désirs. Cette constitution a été accueillie par toutes les classes de citoyens 
avec des transports de joie. »ll a présenté cela comme un fait accompli -« la touche finale vient d'étre 
apportée a ce projet »- mais a quand méme demandé« la sanction et l'approbation de mon 
gouvernement », assure Bonaparte. que son approbation provoquerait également des «transports de 
joie» chez les «citoyens de toutes classes». Soulignant son statut de fonctionnaire du gouvernement, il 
l'a adressé de «Toussaint-Louverture, général en chef de l'armée de Saint-Domingue, au citoyen 
Bonaparte, premier consul de la République frangaise. . . 27 Messidor an ix de la République frangaise 


unique et indivisible. 162 


Malgré la volonté de Toussaint de faire de Saint-Domingue un territoire francais, a répondu 
Bonaparte, «la constitution que vous avez créée comporte beaucoup de bonnes choses mais 
contient également des éléments contraires a la dignité et a la souveraineté du peuple frangais, dont 
Saint-Domingue est une part." 163 II a reconnu que Toussaint était resté sans aide métropolitaine 
pour combattre les ennemis de la révolution, mettre fin a la guerre civile et instaurer l'état de droit. 


Mais il a averti, 


maintenant que les circonstances ont si heureusement changé, vous serez les premiers a 
rendre hommage a la souveraineté de la nation qui vous compte parmi ses plus illustres 
citoyens. . . . Toute autre conduite serait incompatible avec notre conception de vous. Cela 
vous ferait perdre vos nombreux droits ainsi que la reconnaissance et les avantages de la 
République et ouvrirait [ creuserait] sous vos pieds un abime qui, en vous avalant, pourrait 
contribuer au malheur de ces braves no/rs dont nous aimons le courage et dont nous serions 


malheureusement obligés de punir la rébellion. 164 


Bonaparte raconte alors sa décision d'envoyer le «citoyen Leclerc» a Saint-Domingue pour assumer le 

poste de «capitaine général, en tant que fonctionnaire hiérarchique [ premier magistrat] de la colonie. II 

est accompagné de troupes importantes pour faire respecter la souveraineté du peuple francais. 165 Bonaparte 
se rappellera plus tard, «nous avons considéré [Toussaint] comme un rebelle a l'instant ou il a publié sa 


constitution». 166 


Pourtant, Toussaint continua de solliciter l'aval de Bonaparte. II s'est plaint a Vincent: «J'ai bien 
fait. . . pourquoi le gouvernement n‘a-t-il jamais voulu le reconnaitre et l'écrire? Si j'étais blanc, aucun 
éloge ne serait en dessous de moi; étant 
négre, peut-étre que je mérite encore plus. 167 Toussaint a imploré un éminent créole qui fuyait en 


France pour plaider a nouveau sa cause: 
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J'enverrai par vous des lettres au Premier Consul. . . . Parlez-lui de moi, dites-lui a quel point 
l'agriculture est prospére, a quel point le commerce est prospére. . . . C'est d'aprés tout ce que 
j'ai fait ici que je dois et que je veux étre jugé. Vingt fois j'ai écrit a Bonaparte, pour lui 
demander d'envoyer des commissaires civils, pour lui dire d'y envoyer les vieux colons, blancs 
chargés d'administrer les affaires publiques, bons machinistes, bons ouvriers: il n'a jamais 
répondu. .. . Je voudrais . . . pour lui faire voir qu'en me ruinant, il ruine les Noirs, ruines non 
seulement de Saint-Domingue, mais de toutes les colonies de l'ouest. Si Bonaparte est le 


premier homme en France, Toussaint est le premier homme de l'archipel des Antilles. 168 


On voit ici que Toussaint se considérait comme le partenaire du Premier Consul ef 

homologue. 169 Laurent Dubois note a quel point les aspects du régime de Louverture ressemblaient au 
systéme colonial souhaité par Bonaparte a Saint-Domingue, sauf que les cultivateurs ne seraient pas 
réduits en esclavage et que I'administration serait entre les mains d'une élite autonome et largement 


noire. Il soutient que seul le racisme de Bonaparte peut expliquer son rejet de l'expérience de Toussaint. 170 


Notons que l'engagement de Toussaint dans le partenariat avec la France impériale n'était ni un signe 
de passivité ni de pacificisme. Lorsque la guerre est devenue le seul moyen de défendre la liberté et 
l'autonomie, il est passé de la négociation a la confrontation. En février 1802, il informe le général 
Dessalines que jusqu'a la saison des pluies, lorsque la fiévre jaune décimerait les troupes frangaises, 
«nos seules ressources sont la destruction et le feu. . .. Souvenez-vous que la terre baignée de notre 
sueur ne doit pas fournir a nos ennemis la moindre nourriture. . . . Tirez sur tout le monde en route, jetez 
les corps et les chevaux dans les riviéres; détruisez et briilez tout, pour que ceux qui viennent nous 


rendre en esclavage rencontrent toujours sous leurs yeux l'image de I'enfer qu'ils méritent. 171 


Leurs soldats ont en effet utilisé des tactiques de guérilla, notamment briler la campagne et se 
retirer des affrontements de premiere ligne. Au printemps 1802, les troupes de Toussaint avaient 
presque vaincu les forces frangaises. Mais l'un de ses généraux les plus puissants, Henri Christophe, 
a fait défection aux Frangais et Toussaint a décidé de négocier la paix avec Leclerc qui garantissait 
la liberté générale aux Noirs. Le mois suivant, malgré les avertissements d'un complot contre lui, 
Toussaint rencontre un général frangais qui le fait arréter et expulser en France. II meurt le 7 avril 
1803 d'une maladie non traitée dans une cellule de Fort de Joux dans le Jura. La, il a été isolé, 


maintenu sous stricte surveillance, malnutri, privé de soins médicaux et finalement interdit d'écrire. 172 


James a suggéré que la dévotion de Toussaint a la république frangaise a conduit a cette «mort 


prématurée et cruelle». 173 Il a observé que Toussaint avait fait face a une 
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Dilemme «vraiment tragique» 174 et a noté que «Toussaint tentait I'impossible». 175 Pourtant, James pensait 
aussi s'étre trompé sur les intentions frangaises de rétablir l'esclavage, hésiter lorsqu'une action résolue 
était nécessaire, perdre le contact avec ses alliés et s'aliéner le soutien populaire. 176 Selon James, «l'erreur 
totale de calcul de Toussaint. . . événements »ont conduit a une« catastrophe inévitable ». 177 Les 
interventions hismilitaires étaient «audacieuses» et «infatigables», mais sa politique «était a la traine des 
événements» et «la révolution noire l'avait depassé». 1738 James considérait les efforts de Toussaint pour 
«négocier. . . la nouvelle relation avec la France »comme« ruineuse. . . politique révolutionnaire »et identifia 
le cessez-le-feu de mai 1802 comme marquant le moment ow Toussaint perdit l'allegeance de Dessalines, 


qui conduisit alors les masses noires a I'indépendance. 179 


Mais selon quelle métrique la révolution était-elle passée par Toussaint? Sa stratégie était-elle piegée 
dans le passé ou prévoyait-elle l'avenir? Ses actes politiques étaient-ils nés d'une méconnaissance ou le 
résultat d'une lecture habile du présent politique? Etaient-ils motivés par un dévouement a la France ou par 
un engagement en faveur de la fédération transcontinentale comme meilleur moyen de protéger 


l'émancipation et l'autonomie de Saint-Domingue a cette epoque? 


Césaire a également critiqué l'incapacité de Toussaint a communiquer clairement la menace posée par 
les envahisseurs francais et la justification de ses actions. Il a suggéré qu'en 1801 Toussaint a agi par erreur comme 
sic'était 1794, comme si la phrase magique pour mobiliser les gens était encore /iberté générale plutdt que indépendance, 
comme si Leclerc était Hédouville, le tout «sans reconnaitre que la situation était fondamentalement 
différente. Les conséquences étaient graves. i180 Mais Césaire a également attribué a Toussaint une 
compréhension aigué du présent politique. Il a soutenu que Toussaint s'était sacrifié pour protéger 
l'€mancipation des Noirs, gagnant du temps pour que Dessalines puisse vaincre Leclerc le moment venu. Il a 
interprété la décision de Toussaint de se lancer dans l'embuscade comme «son dernier et sans aucun doute 


l'un de ses actes politiques les plus fructueux». 181 


Lorsque Césaire a qualifié Louverture de «précurseur», il ne l’identifiait pas seulement comme l’avatar 
de la révolution anticoloniale. 182 Césaire le reconnaissait également comme un stratége politique patient et 
visionnaire, toujours soucieux des objectifs a long terme. Louverture de Césaire a fait des sacrifices dans 
le présent, y compris sa propre vie, pour assurer la liberté future de son peuple. Il a démontré une capacité 
a «reconvertir sa politique», en adoptant de nouvelles positions qui correspondent plus adéquatement a 


l'évolution des circonstances. 183 


Tout au long de la longue lutte qui a commencé avec le soulévement des esclaves en 1791, Toussaint a 
poursuivi des arrangements qui assureraient la plus grande liberté a son peuple étant donné le paysage politique 
existant. De telles inquiétudes l'ont conduit a combattre les révolutionnaires frangais avant de les rejoindre contre les 


ennemis du républicanisme, puis a 
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proposer une nouvelle forme d'autonomie coloniale au sein d'une fédération impériale, et enfin 
confronter directement la France. 184 Sous ces renversements apparents, les objectifs de Toussaint sont 
restés cohérents: liberté générale, indépendance économique et autonomie politique. Compte tenu de 
l'ordre impérial qui allait faire face a la postémancipation de Saint-Domingue, Toussaint pensait qu'un 
partenariat formel avec la France pouvait le mieux assurer ces objectifs, que sa constitution de 1801 
cherchait a institutionnaliser. 185 Il a conclu que les développements historiques avaient permis - 
peut-étre nécessaire - a Saint-Domingue d'étre un partenaire autonome et économiquement 
indépendant de la France. Parmi eux se trouvaient I'interdépendance transnationale qui caractérisait 
l'économie impériale frangaise, la sensibilité republicaine de |'Atlantique révolutionnaire et la 


souveraineté territoriale de fait que la rébellion des esclaves lui avait permis de saisir. 


La constitution de Toussaint visait a la fois a formaliser l'état actuel des choses et a initier une 
transformation révolutionnaire. L'arrangement politique qu'il envisageait et promulgua aurait 
fondamentalement reconfiguré le caractére colonial de Saint-Domingue, la relation impériale entre 
la France et la colonie, le caractére républicain de I'Etat-nation francais et le caractére national de 
la république. Cela aurait sapé les normes racistes régissant les systemes capitalistes, impériaux 
et interétatiques existants. Ces facteurs ont conduit Napoléon a détruire Saint-Domingue plutét 


que de sanctionner l'autonomie d'une société d'esclaves affranchis dirigée par un général noir. 186 


Le systéme historiquement possible envisagé par Toussaint s'est avéré politiquement 
impossible. Son intervention intempestive n'était pas en phase avec les normes nationales 
et impériales frangaises et les souhaits séparatistes de ses soldats militants et esclaves 
rebelles. Ce dernier se méfiait de sa volonté de collaborer avec les planteurs blancs et les 
fonctionnaires. Peut-étre sciemment, la constitution de Toussaint a provoqué la 
confrontation avec Napoléon qui a conduit a sa propre mort prématurée, a la disparition de 
son expérience politique et a l'indépendance haitienne. Quand tous les signes indiquaient 
que son réve d'un partenariat fédéral était forclos et que Napoléon souhaitait rétablir 
l'esclavage a Saint-Domingue, Toussaint était prét a s'engager dans une guerre brutale pour 
défendre l'émancipation et l'autonomie. Pourtant, jusqu'a la fin, il a insisté pour qu'il serve la 
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La tentative de Toussaint d'établir un partenariat fédéral sans précédent illustre la caractéristique 
paradoxale des projets stratégiques-utopiques. Cela aurait créé un ensemble alternatif d'arrangements 
possible uniquement dans un monde qui avait déja été transformé précisément de ces maniéres. Mais a bien 
des égards, la république utopique de Toussaint existait déja. En 1801, il avait créé une société de presse a 


Saint-Domingue 
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composé de Noirs émancipés qu'il gouvernait (bien qu'en dictateur révolutionnaire) sans 
l'intercession des fonctionnaires frangais. Cet état noir autonome était economiquement autonome. 
Ses exportations de plantations lui ont permis une relation d'interdépendance avec la France 
impériale alors méme qu'elle concluait des traités commerciaux et diplomatiques indépendants 
avec les colonies et Etats voisins. 188 Le régime de Louverture était une impossibilité réellement 
existante, sa constitution une utopie concréte ou exécutée. En agissant comme si l'avenir était 
déja arrivé, son initiative hata son arrivée. Il accomplit l'impossible, remodelant le présent et 


s'adressant a un futur qu'il anticipait en le précédant, en prévoyant, en jouant et en invoquant. 


Louverture était en effet un «précurseur» dont le précédent et l'esprit restaient présents a des 
figures telles que Schoelcher et Césaire. Césaire a soutenu que la constitution de Toussaint prévoyait 
des formes de domination et de république 150 ans en avance sur leur temps. 189 Mais tout comme 
Césaire devait libérer I'héritage de Schoelcher de la commémoration républicaine officielle de l'abolition, 
I'héritage de Louverture devait étre démélé des récits mythiques qui le fixaient comme le pére de 
l'indépendance haitienne. Les souvenirs de Louverture, bien stir, n'ont jamais disparu. Sa stature n'a fait 
qu'au cours du XIXe siécle, alors que le spectre de la Révolution haitienne hantait les décideurs 
politiques frangais et inspirait les peuples d'origine africaine. 190 Mais la spécificité révolutionnaire et 


utopique de l'initiative constitutionnelle de Louverture était souvent occultée. 


L'indépendance haitienne a contribué a créer l'apparence d'une équivalence nécessaire entre 
l'anticolonialisme, I'émancipation politique et I'indépendance nationale. Cette confusion a ensuite été 
renforcée par des militants et des universitaires qui ont vu la Révolution haitienne a travers le prisme de 
l'anticolonialisme du XXe siécle. Les commentateurs ont souvent interprété le refus de Toussaint de 
déclarer l'indépendance nationale comme un échec a le faire; son engagement en faveur du partenariat 
avec la France a été critiqué comme un manque de jugement, une fausse conscience ou une duplicité 
instrumentale. Les projets de décolonisation de Césaire d'aprés-guerre subissent les mémes accusations 


et doivent se situer dans la lignée de Louverture. 


Mais prétendre que le tour de Césaire a la fédération a été médiatisé par I'héritage de Louverture ne 
signifie pas qu'il a simplement imité le Précurseur. Césaire a promulgué une série d'identifications parfois 
ambivalentes. Son engagement avec l'histoire haitienne a informé son orientation stratégique vers la 
politique et ses écrits programmatiques sur la «vraie» décolonisation en tant que dépassement 
révolutionnaire du colonialisme aux dimensions politiques, socio-économiques, culturelles et psychiques 
indispensables. Il a évoqué la révolution a Saint-Domingue comme un précédent prodigieux pour la 
révolution antillaise qu'il prévoyait de se produire si la France continuait a traiter les départements comme 


des possessions coloniales. 191 Pourtant le 
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La Révolution haitienne a également fonctionné pour Césaire comme un objet projectif a travers lequel il pouvait 


exprimer un désir de la révolution anticoloniale qui ne pourrait jamais intervenir dans la Martinique d'aprés-guerre. 192 


Césaire a résolument embrassé I'héritage de Louverture en tant que stratége politique clairvoyant. Comme celui 
de Toussaint, le projet de Césaire a également nécessité de la patience, de la négociation et du don de soi. 193 Les 
transformations historiques ont également contraint Césaire a des moments cruciaux a repenser sa stratégie, a 
abandonner les positions antérieures et a formuler de nouveaux programmes d'action. Les deux figures ont séparé 
l'autodétermination de la souveraineté de I'Etat, reconnaissant que |'impérialisme lui-méme avait créé les conditions 
pour surmonter I'assujettissement colonial a travers un partenariat transcontinental. Tous deux ont proposé des 
ajustements apparemment modestes aux arrangements existants qui pourraient, nous l'espérons, les transcender, 
méme si de tels changements révolutionnaires affirmeraient en grande partie un ensemble de relations déja 


émergentes. 


La volonté de Césaire de transformer les Antilles en une région autonome au sein d'une fédération 
décentralisée s'est sans doute réfractée a travers I'héritage de Toussaint Louverture, qu'il considérait 
comme un contemporain, comme il l'avait fait avec Schoelcher dix ans plus t6t. Mais comme il est 
devenu clair que la France n'allait pas étre reconstituée en union fédérale sous de Gaulle, l'ampleur et la 
portée des ambitions politiques de Césaire se sont rétrécies. Il s'est moins concentré sur la forme de 
!'Etat francais que sur le changement du statut juridique de la Martinique. Faisant les mémes 
revendications sur le gouvernement métropolitain année aprés année, il a joué son rdle dans un drame 
politique sisyphe. Sa qualité absurde et tragique a été aiguisée par le fait que Césaire avait renversé le 
cours a la onziéme heure et accepté de soutenir le référendum de 1958 sur la base d'une promesse et 
d'un espoir contre lesquels il avait da mieux connaitre. C'était aussi la toile de fond de son engagement 
avec Toussaint en tant qu'utopiste réaliste, fédéraliste révolutionnaire et visionnaire intempestif, utopique 
et prématuré dont le programme apparemment impossible a été adressé a un avenir qu'il ne pouvait pas 


préjuger. 


Demandes intempestives ou vision intempestive? 


Les interventions publiques de Césaire sous la Cinquieme République ont joué avec le caractére 
intempestif de la politique et le caractére politique du temps a l'ére de la décolonisation. Ses 
discours répétés a I'Assemblée nationale parlaient du temps presse pour l'empire frangais. En juin 
1960, lors d'un débat sur l'omnibus /o/-programme pour les DOM, il répéte une série de 
revendications concernant les prix de la banane, les quotas de tabac, le manque de crédit, le 
déficit commercial, la menace posée a la Martinique par le marché commun européen et 


l'extension troublante des pouvoirs des préfets aux Antilles. 194 Mais il 
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des registres rapidement décalés, annongant: «Nous sommes a I'ére de la décolonisation. . . vous ne pouvez 
pas décoloniser l'Afrique et recoloniser les Antilles. C'est pourquoi je demande au gouvernement de revoir le 
statut des départements d'outre-mer et de chercher. . . une nouvelle formule qui concilie a la fois leur 
attachement a la France et leur désir légitime d'autonomie. 195 Il a pris un point de vue futur a partir duquel 
critiquer les Antilles comme des objets intempestifs et le gouvernement métropolitain comme un acteur 
intempestif: «Monsieur le Ministre, nous sommes dans un moment d'accélération historique. . . . Ces réformes 
structurelles, je vous prie, les entreprennent rapidement. . . alors qu'il est encore temps pour cela. . . dans un 
avenir qui peut étre soudainement sur nous, vous ne serez peut-étre pas amené, vous ou votre successeur, a 


dire mélancoliquement. . . Hélas, si seulement j'avais su. 196 


Dans un débat ultérieur sur le budget de 1961 pour les troubles, Césair a annoncé un décret politiquement 
répressif qui permettait aux préfets antillais d'expulser tout fonctionnaire dont «le comportement était jugé 
comme troublant I'ordre public». Compte tenu du pouvoir discrétionnaire qu'il accordait aux fonctionnaires non 
élus sans définir quels actes étaient punissables, Césaire a fait remarquer: «En vérité, votre loi est une sorte de 
décret royal et impérial [ /oi de majesté, une loi de bas empire]. "197 || repéte alors son avertissement intempestif: 
«Alors, monsieur le ministre, vous voyez combien j'avais raison en juillet dernier quand j'ai parlé de la nostalgie 
coloniale chez certains partis! . .. Au moment ou le gouvernement francais, en Afrique, supprime les derniers 
gouverneurs coloniaux, vous utilisez cette mesure pour les offrir aux Antilles. Nous ne vous remercierons pas 
pour ce cadeau! » 198 Une fois de plus, Césaire a souligné la relative modestie des revendications d'autonomie 
des Antilles et a ajouté: «croyez-moi, chers collegues. . . désormais, vous ne pouvez pas vous permettre de 


commettre une seule erreur politique aux Antilles. 199 


Pourtant, Césaire a continué d'appeler a un arrangement politique qui préserverait les relations de 
«confiance mutuelle, de compréhension et de fraternité» entre la métropole et les territoires antillais. 200 
Au cours d'un débat parlementaire du 1er décembre 1960, il a réitéré le «besoin. . . pour créer 
quelque chose de nouveau. Plutét qu'une autre réforme fiscale inadéquate, a-t-il déclaré, les 
territoires antillais ont besoin «avant tout d'une réforme politique qui leur permettrait de protéger leur 
marché, de relancer leur économie, et d'insuffler a leurs populations une énergie nouvelle, une 
réforme politique qui, dans le cadre d'une autonomie raisonnable, permettent aux Antilles de réfléchir 
a leurs propres problemes et de définir leurs propres solutions. Il a conclu: «Présentez-nous une 
bonne réforme politique. . . tant qu'il est encore temps », ou les Antillais créeront un état séparé. 201 lla 
prédit que «les actes de mort de la France [ /ibérticides] »Provoquerait« l'explosion d'un peuple dont les 


droits et les espoirs ont été bafoués ». 202 


La menace de Césaire n'était pas fantasmatique. Depuis les émeutes de décembre 1959, l'ordre public et les 


libertés démocratiques en Martinique ont été ébranlés par la rébellion 
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et la répression. L'impasse de la décolonisation antillaise se jouait dans le theatre des rues. Les 
revendications du public pour redéfinir le statut juridique de la Martinique montées par la pression 
exercée par le Parti communiste de la Martinique et le ppm, les assemblées locales, les syndicats, 
les lycéens et les expatriés antillais de la métropole. 203 En réponse, le gouvernement métropolitain 
a tenté de détruire les tendances anti-frangaises et séparatistes parmi les communistes, les 
étudiants radicalisés revenant de la métropole et les agitateurs extérieurs. En janvier 1960, 
AlainPlénel, inspecteur progressiste de l'éducation qui avait critiqué les violences d'Etat lors des 
émeutes de 1959, est rappelé a Paris. La préfecture a saisi et censuré les journaux communistes 


et arrété des militants du parti. 204 


A l'Assemblée nationale, Césaire a dénoncé I'ordonnance du 15 octobre qui permettait aux préfets d'expulser 
les agents publics dont le comportement était jugé troublant l'ordre public. Les syndicats et les fonctionnaires ont 
organisé des manifestations de rue. Pourtant, entre 1960 et 1963, les préfets ont procédé a l'expulsion de 
nombreux fonctionnaires, en particulier des enseignants, du dom. Ils ont saisi des écrits politiques prétendument 
subversifs, reéglementé ou interdit de nombreuses publications étrangéres, censuré des émissions télévisées, 
interdit des reunions publiques, dissous des groupes politiques, condamné a une amende ou emprisonné des 
critiques du régime, refusé des visas aux étrangers soupconnés de radicalisme et exigé que les fonctionnaires 
soient examinés par le ministére des colonies d'outre-mer. Le 24 mars 1961, des gendarmes ont tiré sur une foule 
de travailleurs agricoles en gréve au Lamentin, tuant trois personnes et en blessant vingt-cinq. 205 Le 
gouvernement a cherché a introduire des réformes qui apaiseraient la colére du public et amélioreraient les 
conditions de vie. Mais des fonds de développement insuffisants, une tentative ratée de réforme agraire et des 
ameéliorations éducatives symboliques seulement n'ont pas modifié les conditions politiques et économiques qui 
alimentaient le ressentiment du public. Au début des années 1960, le gouvernement frangais a encouragé la 
migration a grande échelle des Antillais vers la métropole et a enrdlé la jeunesse antillaise pour se reconstruire et 
s'installer en Guyane. Ces projets ont confirmé que I'Etat voulait uniquement restaurer l'ordre public et déplacer 


plutét que de résoudre les problémes structurels des Antilles. 206 


Dans «Crise dans les départements d'outre-mer ou crise de départementalisation?» (1961), Césaire 
observe que les responsables frangais, avec l'opinion publique, ne reconnaissent le «probleme antillais» 
persistant que lorsqu'ils sont contraints par des cas de violents troubles sociaux. En attribuant de tels 
incidents a un «malaise» local, ils ont réduit le «probleme antillais» a un «probleme social» générique lié a 
la surpopulation, a la pénurie de terres, au manque d'industrie ou a une économie en retard. 207 Césaire a 


insisté sur le fait que ce malaise était en fait symptomatique d'une politique 


crise aux Antilles: «la vérité est que. . . la crise de l'Outre-mer n'est rien d'autre qu'une 


crise de départementalisation elle-méme. 208 II a remarqué 
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que «dans un monde pleinement engagé dans la décolonisation, les Antilles frangaises restent. . . l'un 
des rares territoires coloniaux. 209 II a défini les colonies comme des pays «dominés» et «aliénés» dont 
l'existence méme est un «ailleurs», un «la-bas» ou un «extérieur». L'assimilation n'a jamais été 
pleinement appliquée aux domaines sociaux et économiques des Antilles, et la départementalisation 
était «un obstacle. . . au progrés économique »,« mystification »et« forme de domination »qui 


maintiennent ces pays dépendants de la métropole et préviennent les mouvements d'indépendance. 210 


Césaire a déclaré: «aujourd'hui. . . I'heure de la révision angoissante est arrivée. . . le régime 
artificiel de la départementalisation ne peut pas durer. Il a poursuivi: «la révolution antillaise a déja 
commencé» en tant que «les gens sont frustrés de se voir refuser le droit de se gouverner eux-mémes 
et de se voir refuser le pouvoir d'orienter leur propre avenir [ destin], les gens qui se sont vu refuser 
eux-mémes, s'éveillent 4 une nouvelle demande: autogestion et la récupération de leur propre 
personnalité. 211 Le probléme antillais étant un probleme colonial, sa seule solution est la 
décolonisation. En conséquence, la «voie du futur» était que ces territoires soient autorisés a se 


regrouper en une fédération guyanaise-antillaise a travers laquelle administrer leurs propres affaires. 212 


Bien que Césaire ait appelé au remplacement de la départementalisation par un nouveau régime 
d'autonomie, il n'a toujours pas assimilé l'autogestion a la souveraineté de I'Etat. En 1962, il était sans 
équivoque: «la départementalisation est la centralisation, et la centralisation, dans ce domaine, est la 
paralysie, c'est la tyrannie, c'est la régle arbitraire, c'est la mort de I'initiative locale et la mort des libertés 
locales. 213 Mais il reste attaché a une vision fédérale de la décolonisation qui est «simple et claire: une 
revendication sociale, une revendication économique, une revendication politique. . . resumé 
succinctement dans notre triptyque: Travail - Industrialisation - Autogestion [ autogestion] dans un cadre 
institutionnel frangais. 214 Et plusieurs années plus tard, lors de sa candidature a la réélection: «désormais 
tous les chemins vers le futur et pour. . . le progrés passe par l'autonomie de la Martinique, une 
autonomie qui n'a rien a voir avec I'indépendance, mais une autonomie qui tout en nous maintenant dans 


le cadre francais nous permettra, au moins a nous-mémes, de gérer [ gérer] nos propres affaires. 215 


Les interventions publiques de Césaire entre 1956 et 1962 indiquent qu'il imagine une forme de 
décolonisation qui transcende |'alternative entre départementalisation et indépendance nationale. II n’était 
pas trop timide pour s’engager dans I’indépendance et il n’a pas non plus été empéché de le faire par une 
fausse conscience des véritables intentions de la France. || faut prendre Césaire au mot quand il déclare sa 
volonté de créer «quelque chose de nouveau». Quelles que soient ses limites, le projet politique de Césaire 


a soigneusement confronté la liberté comme un probleme. Comme Seng- 
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hor, il a appelé a une forme politique qui n'existait pas encore pour un monde qui n'était pas encore 
arrivé. Il a identifié dans l'histoire francaise des traditions révolutionnaires de populisme, de socialisme et 
d'autogestion qui pourraient étre liées a des personnages comme Schoelcher et Louverture. Par la 
politique du littéralisme radical, Césaire espérait fagonner une forme élevée de républicanisme 


post-impérial qui transvaloriserait l'idée méme de la France. 


Ce programme était utopique dans la mesure ou il ne pouvait 6tre réalisé que dans un monde déja 
postnational et réaliste dans la mesure ou il reposait sur les conditions et les institutions existantes. Les 
interventions de Césaire étaient animées par une prévoyance critique et une anticipation révolutionnaire, 
tout en sachant que des projets historiquement possibles pourraient étre politiquement impossibles. Il a 
agi comme si un tel avenir était a portée de main et pouvait arriver a tout moment. II y avait la une 
dialectique du possible et de l'impossible, de l'opportunité et de I'intemporel, dans laquelle chacun se 
révélait, s'héritait a l'intérieur et aidait a réaliser l'autre. En poursuivant systematiquement une vision 
impossible, il a révélé ce qui aurait pu étre possible dans le présent; en saisissant le présent possible, il 


apercut ce qui semblait étre un avenir impossible. 


La vision de la décolonisation de Césaire s'adressait autant aux futurs héritiers qu'aux contemporains. Mais 
son avenir était inséparable de son historicité, de la lignée de longue date qui liait la constitution de Louverture, 
l'abolitionnisme de Schoelcher, la départementalisation de Césaire et le fédéralisme de Senghor. Il a engagé 
l'histoire non pas pour pleurer les passés perdus mais pour éveiller le potentiel vivant. Les dimensions 
temporelles des interventions d'aprés-guerre de Césaire nous montrent que la période 1945-1962 ne peut 
contenir simplement l'histoire de la décolonisation. Ces figures et €poques antérieures ont persisté en tant 
qu'entités d'aprés-guerre, pas simplement des souvenirs mais des esprits vitaux, des héritages durables et des 
forces efficaces. L'historiographie doit s'attaquer a la maniére trés réelle dont les années 1790 et 1840 étaient 


des contextes historiques immédiats, étaient présents et présents, pour la période 1945-60. 


Le drame de la décolonisation 


L'enquéte historique de Césaire sur la révolution de Saint-Domingue I'a amené a réfléchir plus profondément 
sur I'historicité aussi - sur la plasticité du temps, la non-contemporaneéité et la politique du futur. Ces questions 
temporelles sous-tendent ses actes politiques et ses motivations dans son art. Aprés avoir écrit son livre sur 
le drame historique de Toussaint, l'attention esthétique de Césaire s'est tournée vers I'écriture de drames 


tragiques dans lesquels la relation entre politique et temps occupait une place centrale. 


Césaire a identifié une affinité entre les drames impériaux des années 1790 et des années 1950 (comme 


il l'avait fait entre ceux de 1848 et 1946). Tout au long de son livre 
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sur Toussaint, il a suggéré que I'émancipation et la décolonisation des esclaves n'étaient pas seulement 
comme |'un l'autre mais étaient /ié les uns aux autres comme des scénes du drame a long terme de la 
modernité noire. II a identifié Saint-Domingue comme le «premier pays des temps modernes a avoir 

posé. . . dans toute sa complexité sociale, économique et raciale, le grand probleme que le XXe siécle 

s'est épuisé a tenter de résoudre: le probleme colonial. Le premier pays ot [ce probleme] s'est dénoué [ s‘est 
dénouéj." 216 || considérait l'histoire des Caraibes comme une aréne d'époque «dénouement» sans 


résolution dramatique, historique dénouage 


sans pour autant dénouement. L'histoire de l'exil, de l'esclavage, de I'émancipation et de l'autogestion 
chez les Noirs du Nouveau Monde était un matériau idéal pour le drame tragique, et le théatre un médium 
idéal par lequel Césaire pourrait tenter de surmonter leur situation tragique. Dans une interview de 1967 
avec Nicole Zand dans Le Monde, Césaire a expliqué: «Mon théatre est le drame des noirs [ Négres/ dans 


le monde moderne." 217 


La poésie, la critique et les interventions politiques d'aprés-guerre de Césaire 
emploient souvent des métaphores théatrales: qu'il s'agisse de la révolution de 
Saint-Domingue, de I'émancipation de 1848 ou de la décolonisation, il evoque que les 
Noirs deviennent des acteurs historiques en prenant d'assaut la scéne de l'histoire du 
monde. La, ils rétabliraient une continuité historique que le colonialisme avait rompue ou 
refuseraient ce qui leur avait été présenté comme leur destin historique, en partie en 
réveillant le passé et en anticipant les futurs. Césaire a souvent évoqué les ouvertures 
bloquées, les revers tragiques et les regressions intempestives. Sa pratique politique, qui 
cherchait a mettre en ceuvre des arrangements apparemment impossibles, était 


elle-méme éclairée par une logique dramatique et une stratégie théatrale. 


L'écriture dramatique de Césaire doit étre comprise en relation avec un passage plus large d'aprés-guerre 
de la poésie d'avant-garde au théatre expérimental en tant que site d'innovation formelle et d'esthétique 
politiquement engagée. A travers l'optique de la cruauté, de l'absurdité, de I'6popée, de la dialectique ou de la 
vie, des personnalités comme Artaud, Beckett, Brecht, Camus et Sartre considéraient le théatre comme un 
milieu privilégié a travers lequel l'artiste et le public pouvaient réfléchir et transformer les relations sociales et les 
structures politiques. Le théatre radical permettrait a l'esthétique antiréaliste et a la critique sociale de s'informer 
mutuellement; il dépasserait a la fois les tendances réductrices de l'art politique mimétique et les tendances 


dépolitisantes de l'art d'avant-garde. 


Pendant cette période d'impasse antillaise, Césaire publie quatre pieces: Et /es chiens étaient 
silencieux (1956), La tragédie du roi Christophe (1963), Une saison au Congo (1966), et Une tempéte (1968). 
Les chiens et l'adaptation de Shakespeare Tempéte, écrit a la suggestion du réalisateur de Paris qui 


avait mis en scéne 
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ses piéces antérieures étaient plus abstraites que les deux piéces du milieu, qui mettaient en scéne des 
événements historiques réels. Et alors que Les chiens et Une tempéte représentent des actes de révolte 
anticoloniale, les pieces de théatre sur Christophe et Lumumba se concentrent sur le drame de la décolonisation, 


le probleme de la liberté aprés émancipation. Ils engagent également la relation entre la liberté et le temps. 


Césaire a écrit La tragédie du roi Christophe entre 1959 et 1961, alors qu'il terminait son histoire de 
Toussaint. 218 Christophe était un ancien esclave qui est devenu I'un des principaux généraux de 
Toussaint pendant la révolution. Son confrére général Jean-Jacques Dessalines fut le premier dirigeant 
d'Haiti indépendant en 1804. Deux ans plus tard, Christophe et le général du massacre Alexandre 
Pétion conspirérent pour organiser un coup d'Etat contre Dessalines, assassiné le 17 octobre 1806. 
Aprés une élection présidentielle contestée qui trouva Christophe vainqueur, la présidence est 
dépouillée de tout pouvoir substantiel et une lutte armée commence. Finalement, la nouvelle nation fut 
divisée, avec Pétion comme président d'une république dans le sud et Christophe dirigeant un royaume 
dans le nord. Ce dernier est devenu un dictateur autoritaire obsessionnellement préoccupé par la 
discipline du travail, la sécurité territoriale et la légitimité internationale. Sa volonté de créer un héritage 
durable, pour lui-méme et pour Haiti, méme au prix de la liberté du peuple s'exprimait de fagon célébre 
dans une obsession de construire un palais grandiose a Sans-Souci et une forteresse au sommet d'une 
montagne connue sous le nom de Citadelle. Face a la perspective d'une insurrection populaire chez lui 


et d'une invasion par Pétion du sud, Christophe se suicida le 8 octobre 1820. 219 


Alors que I'histoire de Césaire examinait la tentative d'abnégation de Toussaint pour assurer 
l'émancipation, cette piece tragique traitait de la tentative d'autodestruction et mégalomaniaque de 
Christophe de créer un Etat souverain dans le nord d'Haiti sous un régime monarchique. A travers 
Christophe, Césaire a exploré les douloureux dilemmes des dirigeants postcoloniaux qui tentaient de fonder 
des sociétés libres. Dans une interview de 1963, il expliqua: «Décolonisation? Oui. Mais aprés? J'ai 
délibérément permis cette ambiguité. 220 En 1967, il racontait: «KingChristophe incarne la négritude face a. . 
. le passage de la dépendance a I'indépendance et a la responsabilité. 221 La piece a été présentée pour la 
premiere fois au Festival de Salzbourg en 1964. Elle a été mise en scéne par Jean-Marie Serrau, un 
metteur en scéne brechtien acclamé qui a également collaboré étroitement avec Césaire sur ses deux 
piéces suivantes. Des difficultés financiéres ont empéché sa représentation en France jusqu'au 12 mai 


1965. 222 


Dans un an aprés RoiChristophe 'smetropolitandebut, Césaire a publié 


Une saison au Congo, qui a dépeint la disparition de Patrice Lumumba, un événement qui s'était 
récemment déroulé sur la scéne de la politique internationale. 223 


Entre juin 1960 et janvier 1961, la communauté mondiale a été temoin de ce qui ressemblait a une 


lutte €pique entre démocratie populaire et politique de pouvoir 
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au Congo. Lumumba, le Premier ministre librement élu, a été empéché d'exercer le pouvoir souverain par 
une combinaison de forces antidémocratiques, y compris des provinces sécessionnistes, des rivaux 
politiques, des colons blancs, I'Etat belge, le gouvernement américain et I'ONU. Enfin, lors d'un voyage 
désespéré ou il a tenté de recueillir le soutien national pour son gouvernement légitime aprés un coup 
d'Etat orchestré par le général Mobutu, Lumumba a été capturé par des rivaux politiques. Il a été 
transporté chez ses ennemis dans la province de Katanga, alors dirigé par le leader sécessionniste Moise 


Tshombe, et exécuté par un escadron de la mort extralégal qui comprenait des Belges et des Congolais. 224 


Une saison au Congo a été créée pour la premiére fois le 20 mars 1966 a Bruxelles, a une époque 
ou la mort de Lumumba, dont les autorités belges niaient la responsabilité, restait tres controversée. 
Serreau en a ensuite mis en scéne une premiére production a la Biennale de Venise en septembre 


1967 et a Paris le mois suivant. 225 


Les protagonistes des deux piéces sont des visionnaires dévoués qui ne parviennent pas a assurer une 
forme possible mais intempestive d'émancipation coloniale. Chacun est contraint par des circonstances 
historiques de vivre une situation tragique et de choisir parmi des alternatives inacceptables. Ni I'un ni l'autre 
n'est aussi lucidement pragmatique que Toussaint de Césaire I'était sur la situation ou son issue probable. Dans 
les trois cas, je dirais, Césaire était moins intéressé par ces personnages en tant qu'individus tragiques que par 
les circonstances historiques du monde qui ont conditionné leurs tentatives de convertir la liberté formelle en 
liberté substantielle aprés la fin du régime colonial. Césaire traitait Toussaint comme une figure exemplaire dont 
la situation difficile et les choix offraient des indices sur la maniére dont ses descendants du XXe siécle 
pourraient affronter le probleme de la liberté. Christophe et Lumumba de Césaire ont été confrontés a des 
dilemmes similaires a ceux de Toussaint. Mais leurs approches unilatérales de I'émancipation coloniale, étatiste 
pour l'un et populiste pour l'autre, ont également permis de mieux comprendre la dimension tragique de la 


décolonisation telle qu'elle se déroulait alors historiquement. 


Ces piéces étaient des méditations théatrales sur un probleme que Césaire passa sa vie a 
affronter: la profonde tension structurelle au sein du projet d'autodétermination des peuples 
colonisés entre souveraineté étatique et souveraineté populaire. Contrairement au rebelle qui s'est 
sacrifié par un acte de révolte révolutionnaire, son Christophe et Lumumba ont donné leur vie a des 


programmes condamnés pour la liberté postcoloniale. aprés la fin de l'empire. Le roi Christophe 


mis en scéne le danger fatal d'un territoire sans souveraineté populaire. Une saison au Congo mis en 
scéne le danger fatal du populaire sans souveraineté territoriale. Dans ces pieces, chaque forme de 
souveraineté est a la fois nécessaire et menagante pour l'autre; sans un certain équilibre entre eux, une 


véritable autodétermination ne peut étre établie. 
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Au moment ot il a écrit son article sur Lumumba, Césaire avait décidé que le fédéralisme coopératif 
serait le meilleur moyen d'institutionnaliser I'autonomie gouvernementale en Martinique. Cet 
arrangement, pensait-il, permettrait aux Antillais d'éviter a la fois l'obsession de Christophe de protéger 
les frontiéres nationales et de maintenir la sécurité intérieure et la foi de Lumumba que les agents 
étrangers agiraient selon leurs valeurs éthiques et leurs normes politiques autoproclamées. L'autonomie 
fédérale garantirait la souveraineté populaire des Antillais tout en obligeant la «France» a les 
reconnaitre comme citoyens d'un Etat obligé constitutionnellement de les traiter selon le droit national 


concret plut6t que selon les normes éthiques inapplicables des principes internationaux. 


Dans ces piéces, Christophe et Lumumba sont préoccupés par la temporalité historique et politique. 
Ni l'un ni l'autre n'a assez de temps. Chacun cherche a accéleérer l'histoire afin de surmonter les 
héritages invalidants et de «rattraper» un monde que leur peuple, a travers l'esclavage et le colonialisme, 
a contribué a créer. Et leurs préoccupations politiques sont tournées vers l'avenir: Christophe avec la 
construction d'un édifice permanent qui assurerait la durée de I'émancipation haitienne, Lumumba avec 
la création de précédents qui empécheraient les futurs hommes forts africains de négliger la démocratie 
populaire et le bien-étre national. Lumumba pensait que l'enjeu de la décolonisation n'était pas 


seulement la liberté pour les Africains, mais l'avenir de la démocratie. 


Christophe de Césaire était un ancien esclave qui comprenait a quel point I'€mancipation pouvait 
étre inversée. En conséquence, il a consacré sa vie a assurer l'avenir de la souveraineté haitienne. 


Quant a la grandeur de Lumumba, Césaire expliqua plus tard: 


Lumumba est un révolutionnaire dans la mesure ou il est un visionnaire. Parce qu'en 
réalité, qu'est-ce qu'il a sous les yeux? Un pays misérable. . . . La grandeur de 
Lumumbawas de balayer toutes ces réalités et de voir un Congo extraordinaire qui n'est 
encore que dans son esprit, mais qui deviendra une réalité demain. Et Lumumba est 


génial, a travers ¢a, car il y a toujours un au-dela [ au dela] pour lui. 226 


Son Christophe était hanté par le passé, tandis que son Lumumba prévoyait un avenir hanté par son 
présent historique. Les deux étaient soucieux de surmonter et de créer des héritages vivants. Leurs 
expériences actuelles ont été réfractées a travers des passés vitaux et des futurs fatidiques. De méme, 
le public contemporain de Césaire a été contraint de reconnaitre ces passés dans leur présent. En 
mettant en place une constellation historique reliant Haiti de Christophe, le Congo de Lumumba et les 
Antilles d'aprés-guerre, Césaire a utilisé le théatre pour explorer les hypotheses conventionnelles sur la 


relation entre passé, présent et futur. 227 Il a rappelé son 
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public que le retard était a la fois un probleme auquel la décolonisation devait faire face et une 


ressource possible qui pouvait sous-tendre la lutte politique et soutenir I'imagination politique. 


Enfin, ces piéces soulignent la dimension théatrale de la politique elle-méme. La politique de 
ForCésaire concernait autant montrant quelque chose comme ils voulaient faire quelque chose. Ses 
piéces politiques ont montré au public que la poésie peut agir directement sur le monde et que la 
politique peut évoquer des possibilités imaginaires. Son théatre ne consistait pas simplement a créer 
un art plus explicitement politique ou d'actualité; il lui a fourni un autre moyen d'explorer la relation 


intime entre la politique et l'esthétique. 


Cet engagement pour la politique comme théatre et le théatre comme politique peut 
étre comparé aux réflexions de Jacques Ranciére sur l'affinité entre l'esthétique du 
politique et la politique de l'esthétique. Pour lui, la politique et l'art sont radicaux non pas 
lorsqu'ils traitent des sujets progressistes ou contiennent des messages révolutionnaires, 
mais lorsqu'ils sont capables de reconfigurer «la distribution du sensible», les normes 
dominantes régissant ce qui peut étre montré et dit, vu et entendu. Tant la politique que 
l'esthétique sont capables de créer de nouveaux sujets, subjectivités et sensibilités. Tout 
acte, politique ou esthétique, qui révéle la vérité sous-jacente selon laquelle ni la 
naissance, ni la richesse, ni l'éducation ne donnent a un groupe |’autorité naturelle de 
diriger un autre est radical. Ranciére souligne que la politique esthétique et l'art politique 


mettent en scéne ou proclament une égalité scandaleuse, 228 


Les piéces politiques de Césaire ne racontent pas seulement les tragiques dilemmes auxquels Christophe et 
Lumumba ont été confrontés. Ils mettent également en scéne un scandale politique en traitant Christophe et 
Lumumba comme des sujets de drame tragique, Haiti et le Congo comme des scénes d'événements historiques 
mondiaux, et les Antillais et Africains comme des acteurs mondiaux sur la scéne de histoire mondiale. Césaire et 
ses collegues députés d'outre-mer ont incarné et adopté un scandale similaire a l'Assemblée nationale, le theatre 
sacré de la politique républicaine, ou leur existence remettait en question I'idée que tout groupe social possédait un 
titre intrinséequement plus grand pour gouverner que tout autre. Ils ont démontré la véracité de l'affirmation de 


Ranciére selon laquelle la démocratie est la regle de «n'importe qui». 


La lecture de Ranciére avec Césaire nous invite a remettre en question I'hypothése selon laquelle la politique 
radicale doit se faire dans la rue par l'action directe et que les actes parlementaires sont nécessairement réformistes 
et modérés. La question cruciale n'est pas de savoir ou intervient la politique, mais quelles transformations elles 
peuvent effectuer. Soit l'action directe, soit la politique parlementaire peuvent introduire un changement 


révolutionnaire ou reproduire les relations existantes. Historiquement, les initiatives constitutionnelles radicales et 
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Les grands mouvements sociaux ont généralement exigé les uns des autres que les 
ouvertures révolutionnaires se transforment en régimes de liberté. Sur un plan, Césaire 
a bien compris cette relation dialectique entre les initiatives juridiques et l'action directe. 
ll a réguliérement souligné que l'abolition de l'esclavage en 1848 n'aurait pas eu lieu 
sans la pression exercée par les Antillais ordinaires. Ses interventions éloquentes a 
l'Assemblée nationale invoquaient réguliérement le spectre du bouleversement 
révolutionnaire si les promesses métropolitaines étaient 4a nouveau rompues et la 
confiance des Antillais violée. Pourtant, il s'est consacré a la création de partis, aux 
campagnes électorales, a la politique parlementaire et a l'administration municipale. II 
n'a jamais créé un mouvement social qui aurait pu contribuer a concrétiser sa vision 


politique ambitieuse pour les Antilles, la France et le monde. 
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HUIT Le socialisme africain et le sort du monde 


Lorsque toute misére et souffrance économiques ont disparu, I'humanité laborieuse n'a pas encore atteint son but: elle 
n'a fait que créer le possibilité de commencer a avancer vers ses objectifs réels avec une vigueur renouvelée. Or, la 
culture est la forme de l'idée d'humanité de l'homme. Et la culture est ainsi créée par les hommes, non par des 
conditions extérieures. Toute transformation de la société n'est donc que le cadre, que la possibilité d'une autogestion 


humaine libre et d'une créativité spontanée. - Georg Lukacs 


Léopold Senghor consideérait le fédéralisme et le socialisme comme des éléments inséparables d'une 
décolonisation qui opérerait a I'échelle impériale en transformant outre-mer efterritoires métropolitains. Il a 
partagé l'intérét de Césaire a identifier les potentialiteés non réalisées au sein de I'Afrique dévalorisée ou 
déformée et Des traditions européennes qui pourraient étre recupérées et remodelées. Cette orientation a 
informé sa tentative de trouver dans les écrits de Marx, la politique socialiste et la culture africaine des 
ressources pour un anticolonialisme qui pourrait transcender le matérialisme mécanique et 
l'instrumentalisme politique qu'il a identifié au sein du socialisme existant. Les discussions savantes sur le 
fédéralisme de Senghor sont souvent séparées de celles de son socialisme. Parce que ses interventions 
d'aprés-guerre ont généralement été interprétées du point de vue de sa présidence ultérieure, son 
engagement envers le socialisme africain est souvent considéré comme une idéologie d'Etat superficielle ou 


opportuniste plut6t que comme un engagement reéfléchi avec les écrits de Marx. 1 


Le marxisme comme critique du socialisme 


Comme nous I'avons vu, Senghor a poursuivi l'autodétermination sans souveraineté étatique sur deux 
fronts: I'Assemblée nationale et le Bloc Démocratique Sénégalais. Si l'assemblée était la premiére étape 


sur laquelle Senghor a articulé son programme 


pour la décolonisation non nationale, le bds était l'organe institutionnel par lequel il cherchait a 
la réaliser. 

Le 27 septembre 1948, Senghor a démissionné de ce qu'il considérait comme un Parti socialiste corrompu 
et hypocrite (sfio). Cet acte public et performatif faisait suite a une lutte de pouvoir avec la faction établie 
Lamine Guéye des socialistes sénégalais, dont le soutien reposait principalement sur les élites urbaines 
cétiéres et les citoyens des Quatre Communes. 2 Dans sa lettre de démission au secrétaire général Guy Mollet, 
Senghor a demandé: «Depuis quand I'opportunisme est-il devenu une vertu socialiste?» 3 Dans un langage 
similaire a celui que Césaire a ensuite adressé au PCF, Senghor a critiqué le faible bilan de vote de la sfio sur 
les questions coloniales: «La vérité est que le parti. . . sacrifie les principes aux résultats électoraux, I'éthique 
marxiste et l'action socialiste a la tactique. . . [il] utilise les territoires d'outre-mer non pas comme une fin mais 
comme un moyen. » Senghor a raconté que sa décision avait causé «un grand déchirement de mon cceur et de 


mon esprit». 4 Car son but n'était pas d'abandonner le socialisme mais «précisément de le réaliser». 5 


En octobre 1948, il co-fonde le bds party avec Ibrahima SeydouNdaw et Mamadou 
Dia. 6 Son collégue plus agé N'Daw était un vétéran de l'armée coloniale, un cultivateur 
d'arachides et un militant politique a Kaolack et au Sine-Saloum, qui avait des liens 
étroits avec les cultivateurs ruraux et les musulmans musulmans. Dia était un instituteur 
pieux dont Senghor avait contribué au lancement de la carriére politique. II devint le 
principal allié et adjudant de Senghor jusqu'en 1962. Dia avait été élevé dans un village 
sénégalais prés de Thiés et fréquentait I'école coranique dés son plus jeune age. 
Diplémé de I'Ecole compétitive William Ponty, il travaille comme enseignant et directeur 
d'école avant d'étre élu, avec le soutien de Senghor, a l'Assemblée du Conseil général 
sur le ticket socialiste en 1946. Il rejoint rapidement Senghor dans la faille avec la 


faction Guéye de la sfio sénégalaise. sept 


En ce qui concerne les activités du BDS, Senghor était principalement concerné par les interventions 
métropolitaines et la vision politique plus large du parti, tandis que Dia assumait la responsabilité de la politique 


locale sénégalaise et du programme économique du parti. s 


Mais Dia a aussi participé a la politique nationale francaise. En 1948, il a été élu pour représenter le 
Sénégal au Sénat frangais, ou il a siégé jusqu'a ce qu'il soit élu député a I'Assemblée nationale en 
1956. En 1953, il devient secrétaire général du Comité de coordination du groupe iom des 
législateurs fédéralistes. 9 Pendant son mandat de parlementaire a Paris, Dia a étudié la géographie, 


le droit et I'€conomie politique. Il appartenait a une cohorte d'étudiants du tiers monde, 


Le socialisme africain et le sort du monde - 207 


parmi lesquels Samir Amin, fortement influencé par les idées de Francois Perroux sur le développement 
économique mondial. dix 

Dia était particuliérement intéressée par la réorganisation des relations sociales sénégalaises sur la 
base des coopératives de producteurs. 11 Comme Senghor, il espérait lier un programme socialiste 
d'autogestion locale et de développement économique humain a la transformation de la France impériale 
en une démocratie fédérale. Il a promu la libération économique a travers I'unité africaine ainsi qu'une 
vision de développement mutuel et complémentaire a I'échelle mondiale qui favoriserait la solidarité 
mondiale et une communauté des Nations Unies. Comme Senghor, il croyait que pour combattre le 
néocolonialisme, les peuples africains devaient surmonter le nationalisme territorial et se regrouper en 


formations fédérales plus larges. 12 


Morgenthau décrit comment Senghor et Dia ont détourné le pouvoir des socialistes sénégalais établis 
en transformant le bds en une large coalition d'agriculteurs et de pécheurs ruraux, de fonctionnaires de 
niveau inférieur et de citadins marginalisés. Le parti a consolidé sa base électorale grace a des alliances 
avec des marabouts musulmans, des chefs locaux, des associations régionales et ethniques, des 
syndicats, des vétérans, des enseignants, des associations professionnelles, des missions catholiques et 
des intéréts commerciaux européens. 13 Le bds s'est présenté comme une alternative aux élites cdtiéres 
établies tout en se distanciant des formes plus militantes de syndicalisme et d'anticolonialisme alors en 


développement a travers l'Afrique de l'Ouest urbaine. 14 


Senghor a identifié le bds comme un organe des «masses de paysans et d'ouvriers» et a dénoncé le 
Parti socialiste au Sénégal comme un instrument de la bourgeoisie urbaine et des autorités féodales rurales. 15 
Alors qu'ils ne pouvaient offrir que «des faveurs, des décorations, des promotions, au mieux une citoyenneté 
nominale», le bds a promis «des réformes structurelles qui seules pourraient concrétiser les droits inscrits 
dans la Constitution». 16s Senghor a soutenu des mesures pour un suffrage plus large, un code du travail, 
l'autonomie municipale et les assemblées locales, I'indemnisation des accidents du travail et la réforme des 


coopératives agricoles et des systemes de crédit. 17 


Le BDS «a condamné la violence et la révolte comme moyen» de transformation socialiste. 18 ll a 
associé «la solution pacifique» du changement constitutionnel, a savoir «l'institution d'une République 
fédérale frangaise», a une «conception réaliste» des défis économiques auxquels le Sénégal colonial est 
confronté. 19 Plut6t que d'abolir complétement les rapports de production capitaliste, il a cherché a éliminer /e 
colonat, une variante d'exploitation du métayage et réglementer le capitalisme colonial. 20 Senghor a 
expliqué, «une économie moderne puissante ne peut étre construite que sur une accumulation préalable de 
capital. La tache consiste a imposer des responsabilités sociales au capital et a limiter ses marges 
bénéficiaires a un niveau raisonnable. » 21 Senghor a placé ses espoirs d'accumulation responsable sur les 


coopératives agricoles, 
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qui, a la suite de Dia, selon lui, «résoudrait la triple question du crédit, de la production et de la 
commercialisation». 22 

Aprés avoir formé le bds, Senghor a commencé a écrire directement sur Marx et le socialisme africain. 23 Bon 
nombre des positions qu'il a développées au cours des années a venir étaient déja présentes dans un essai de 
1948 «Marxisme et humanisme». 24 La, Senghor a contesté les tentatives des catholiques de gauche et des 
soviets orthodoxes de réduire le marxisme a I'économisme, au positivisme ou a l'athéisme. 25 Il a soutenu que 
bien que Marx ait critiqué l'idéalisme spéculatif de Hegel, il n'a jamais eu l'intention de le remplacer par un 
matérialisme vulgaire. L'argument de Marx était plutdt que la conscience ne peut étre appréhendée 
indépendamment des conditions spécifiques et des vies concrétes dans lesquelles elle s'incarne. Senghor a 
reconnu que Marx posait une réalité objective qui existe indépendamment de la conscience humaine, mais a 
insisté sur le fait que l'analyse de Marx ne se limitait pas aux faits observables. Structurellement, Marx «a 
cherché a saisir le surréel qui sous-tend les phénoménes [apparents]». Il a soutenu que la méthode dialectique 
de Marx mettait l'accent sur «l'action réciproque» qui liait les conditions matérielles aux actes spirituels dans une 


relation de «causalité en spirale et équivoque». 26 


Pour Senghor, la méthode dialectique de Marx a également servi un projet éthique centré sur la 
critique de I'aliénation. Dans sa lecture, Marx démontre que la production capitaliste basée sur la 
propriété privée n'a pas seulement créé des travailleurs «dé-réalisés» et «dépersonnalisés». Cela a 
produit une condition déshumanisante de «déséquilibre», dans laquelle les travailleurs se sont 
aliénés de leur travail, les individus de la collectivité et les humains de leur propre étre essentiel. 27 A 
cela, Marx a opposé une conception de la liberté humaine basée sur une distinction entre /iberté 


individuelle, \e droit bourgeois a la propriété privée, et 


personne/la liberté, «la possibilité de développer des facultés individuelles» a travers la communauté. 
Cette forme sociale de liberté «personnelle» transcenderait les oppositions aliénantes entre 
objectivisme et subjectivisme ainsi qu'entre matérialisme et idéalisme. La pleine capacité humaine de 
tous les individus pourrait alors étre réalisée en réconciliant travail et capital, homme et lui-méme, et 


mondes humain et naturel. 28 


Senghor a fait valoir que pour Marx, le but de la révolution socialiste n'était pas seulement de mettre fin a 
l'exploitation du travail et a l'antagonisme de classe, mais aussi de créer une distribution plus Equitable des 
biens. La tentative de Marx de rétablir la capacité de production dans la réappropriation sociale a également 
cherché a établir un «nouvel ordre» qui assurerait «l'6panouissement de la vie intellectuelle et spirituelle de la 
personne». 29 Ailleurs, Senghor a fait valoir que les révolutions ne nécessitaient pas nécessairement de 
s'emparer violemment de I'Etat. Il a rappelé aux militants du BDS que pour Marx, la révolution sociale signifiait 
avant tout «la transformation du monde par et pour l'homme» et «|'établissement de l'ordre de la condition 


humaine». 30 Senghor a mobilisé Marx pour 
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soulignent la dimension spirituelle de la liberté humaine qui, selon lui, ne peut étre réduite ni a la 
liberté individuelle célébrée par le libéralisme ni au bien-étre matériel fétichisé par les socialistes 
traditionnels. 

Senghor a tenté de concilier ce qu'il considérait comme I'humanisme éthique de Marx avec le 
«personnalisme» chrétien développé par le philosophe thomiste Jacques Maritain. II cite Maritain: 
«l'humanisme. . . tend essentiellement a rendre l'homme plus véritablement humain. . . en 
l'amenant a participer a tout ce qui pourrait l'enrichir en nature et en histoire [pour que] l'homme 
développe les virtualités contenues en lui-méme, ses forces créatrices et la vie de la raison, et 
travaille a faire des forces du monde physique les instruments de sa liberté." 31 C'était précisément 


le projet de Marx, affirmait Senghor, cent ans plus tét. 


Senghor a également soutenu que la vision expansive de Marx de la liberté personnelle était 


inséparable de sa philosophie dialectique, |'écriture, 


Marx. . . ne propose ni une doctrine ni un systeme, mais. . . une méthode d'action au service de 
l'homme total, qui exclut tout totalitarisme, toute fixité parce que l'homme reste toujours a 
réaliser. Le marxisme n'est pas un catéchisme. . . cela implique un processus continu de 
dépassement [ dépassement. . . . 


C'est dialectique. . . en vérité, il n'y a pas d'état définitif: tout est mouvement, lutte, 
changement. 32 


Senghor a émis I'hypothése que les humains dépasseraient méme un jour le communisme. En bref, il a 
tenté de détacher I'humanisme philosophique de Marx du socialisme réellement existant, qu'il soit incarné 
dans les partis européens ou dans Etat soviétique, et de réclamer le marxisme comme un point de vue a la 
fois pour critiquer les partis socialistes actuels et pour élaborer un socialisme indépendant pour |'Afrique 


post-impériale. 


Socialisme africain 


«MarxismandHumanism» était guidé par la question que Senghor aborderait directement dans une série 
de «Reports onMethod» préparés pour les congrés annuels du parti bds: pourquoi la critique du 
capitalisme par Marx était pertinente pour comprendre I'aliénation africaine. Senghor a noté que la 
stratification sociale en Afrique était moins fonction de l'exploitation de classe que de I'assujettissement 
colonial et racial. 33 En Afrique coloniale, a-t-il soutenu, les ouvriers étaient en fait des élites et les paysans 
le vrai prolétariat. 34 Mais malgré ces différences, pensait-il, la critique de Marx du capitalisme européen 
se rapportait directement aux sociétés africaines dans la mesure ou elles restaient soumises au 
capitalisme commercial parasitaire du pacte colonial. 35 Parce que l'impérialisme avait créé des liens 


profonds entre les métropoles 
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et les territoires d'outre-mer, l'Afrique faisait partie integrante de «l'Europe» analysée par Marx. 36 


Senghor a développé plus tard une critique de la pacte colonial comme un systéme d'échange 
asymeétrique qui violait les principes de solidarité économique énumérés dans le préambule de la 
constitution de la Ve République. Il a soutenu que la planification de I'Etat francais, qui sous-tendait un 
régne de cartels et de trusts, pervertissait le socialisme et détruisait toute perspective de 
développement industriel ou d'autosuffisance en Afrique. 37 Il a insisté pour que ce systéme soit aboli 
par les syndicats et les coopératives. Mais il a soutenu que vaincre le travail aliéné en Afrique 


impliquerait non seulement «de rendre au colonisé sa terre [et] son produit», mais aussi son «Ame». 38 


Senghor croyait que la méthode dialectique et le projet éthique de Marx pouvaient étre appliqués a 
des sociétés africaines particuliéres, qui pourraient suivre des voies distinctes vers le socialisme. Citant 
l'€change de Marx en 1881 avec Vera Zassoulitch sur les communes rurales de Russie, Senghor a 
insisté sur le fait qu'en tant que société agraire, l'Afrique pratiquait déja le type de production sociale et 
de solidarité que Marx envisageait. 39 II a expliqué aux cadres du parti qu'en défendant «l'homme 
sénégalais et africain» distinctif, le bds suivait l'orientation méthodologique et éthique de Marx sur 


«l'humain tout entier» [ homme intégral]. 40 


Mais pour récupérer Marx pour I'Afrique, Senghor a dd affronter la religiosité, qu'il appelait «la 
séve méme de la civilisation négro-africaine». 41 Il a insisté sur le fait que le prétendu athéisme de 
Marx n'était qu'un rejet conditionnel du christianisme, qui avait été déformé par le capitalisme en une 
rationalisation idéologique de la misére sociale systémique. 42 II a soutenu que si l'athéisme européen 
était fondé sur la «logique myope» du «rationalisme classique», le travail de Marx rejetait en fait cette 
«logique rationnelle». Il s'toccupait des phénomeénes surréalistes sous-tendant la réalité apparente qui 
était le domaine de la science empirique. Le marxisme, aimait expliquer Senghor, était un « dialogue entre 


la raison et le réel. 43 


ll a affirmé que Marx reconnaissait chez différents peuples l'existence d'une pluralité de «raisons» qui 
n'assumaient pas toujours la rationalité particuliére de la cogito. 44 || citait souvent l'affirmation de Marx dans 
sa lettre de 1843 a Arnold Ruge selon laquelle «la raison a toujours existé, mais pas toujours sous une 


forme rationnelle». 45 


Senghor pensait que le soutien de Marx a l'émancipation de la personne dans son ensemble était 
conforme aux objectifs et aux valeurs fondamentales de la religion. Senghor a ainsi dénoncé les partis 
socialistes «athées» comme des «églises» coupables d'un dogmatisme quasi religieux contraire a l'esprit 
originel des écrits de Marx. Il a soutenu que le spiritisme africain incarnait directement «l'humanisme 
intégral» de Marx. 46 Et il a soutenu que le christianisme et I'islam en Afrique ont également promu des 


objectifs socialistes révolutionnaires en défiant «toutes sortes de despotismes» dans I'ordre 
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de «[restaurer] la dignité humaine». 47 Dénoncer la religion sous l'angle du socialisme, suggérait 
Senghor, c'était donc «passer d'une pratique a une doctrine, d'une méthode d'action a une 


métaphysique ou méme a une philosophie de histoire». 48 


Faisant référence au socialisme orthodoxe, il a écrit: «En ce moment ot les partis athées sont 
devenus des églises et vivent leur foi, nous devons veiller a ne pas oublier la religion comme source 
de volonté. Pour nous, il ne s'agit pas de faire du parti une religion, mais de le soutenir avec notre 


religion. 49 


Senghor a déclaré que le socialisme n'était pas une doctrine mais une méthode et que la religion 
africaine encourageait les méthodes socialistes en combinant la volonté et I'action avec I'énergie vitale et 
l'emotion populaire. Il a écrit: «Nos religions insistent précisément sur le fait que la volonté se forge par 
l'acte. Nous acquérons la foi en priant et en pratiquant la charité. » De méme, il a expliqué que «on devient 
un militant [socialiste] digne de ce nom grace a l'action syndicaliste, a l'action coopérative, dans les groupes 
d'étude, les conférences, l'organisation et la propagande». Pour Senghor, la religion africaine et le 
socialisme se croisaient dans cette focalisation sur la pratique concréte plutét que sur la doctrine abstraite, 
qui était «la seule maniére que nous pouvons abolir [ supprime]** |'état des choses existant ", la seule fagon 


de créer un révolution, qui n'est autre qu'une transformation permanente du monde, par et pour l'homme. "50 


Senghor a déclaré aux membres du parti que «nous pouvons légitimement étre socialistes tout en 
restant croyants». 51 


Ce socialisme fidéle obligerait les bds a organiser des coopératives et des syndicats. Senghor a 
observé que «le syndicalisme, c'est-a-dire l'action directe des travailleurs», exigeait «du courage et de 


la foi communautaire parmi ses militants». 52 


race a un tel travail politique, a-t-il déclaré, le parti «commencerait 4 modeler le visage socialiste de la cifer 
G tel ti | polit t-il décl | rti it deler | liste de la cit 
du futur." 53 Ici, il semble suggérer que les socialistes africains devraient non seulement fagonner leur propre 
politique future, mais adopter un citer a travers une politique d'anticipation qui pourrait guider la 


transformation socialiste a |'échelle mondiale. 


Le socialisme africain idéal de Senghor intégrerait la politique, l'éthique et la religion. Il expliqua 


aux membres du parti en 1953, 


Il ne s’agit pas d’effondrer ou de confondre politique et religion, d’assigner l'une au réle de 
l'autre. Politique, comme vous le savez, ce n'est pas exactement une religion, pas méme une 
philosophie - ni une science. C'est un art, l'art d'administrer /a Cité. || ne vise pas a découvrir et 
a donner la vérité absolue. C'est l'art d'utiliser une méthode qui, par des approximations sans 
cesse corrigées, permet au plus grand nombre [de personnes] de mener une vie plus 


compléte et heureuse car elle se conforme plus étroitement a la 


condition humaine. La politique est un humanisme actif. Mais parce qu'il en est ainsi. . . 
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il doit faire partie integrante et se fonder sur une éthique. Et la religion reste le fondement 
le plus solide de l'éthique. 54 


Pour étre authentiquement socialiste et authentiquement africain, le bds a di entreprendre un projet politique 
enraciné dans I'éthique religieuse vernaculaire. Mais Senghor ne faisait pas seulement valoir que le 
socialisme africain devait étre fondé sur des formes locales de religiosité. Il suggérait qu'un tel socialisme 
religieusement infléchi pourrait incarner plus pleinement la potentialité spirituelle et humaniste non réalisée 


dans la promesse originale du socialisme. 


Le socialisme africain de Senghor posait une relation par laquelle la politique révélait la vérité sur la 
religion et la religion la vérité sur la politique. 55 Chacun a révélé la fin vers laquelle l'autre devrait 
s'efforcer. Dans le schéma de Senghor, le socialisme doctrinaire et I'athéisme étaient des religions 
matérialistes dogmatiques axées davantage sur le pouvoir «d'église» que sur la dignité humaine. Sa 
vision impliquait que la politique devenait plus politique lorsqu'elle passait par la religion et que la 
religion devenait plus religieuse lorsqu'elle passait par la politique. Pour Senghor, la politique 
authentique, comme la religion, s'adressait a la potentialité transcendante. Et la religion authentique, 
comme la politique, s'adressait a la possibilité du monde. Senghor a ainsi développé une critique de 
l'absolutisme religieux du point de vue de la dialectique marxiste et une critique du marxisme vulgaire 
du point de vue de I'éthique religieuse. C'étaient également des critiques immanentes: de l'absolutisme 
religieux du point de vue des courants humanistes et mondains au sein de la tradition religieuse et du 
matérialisme mécanique du point de vue de la tentative de Marx de surmonter I'opposition 
déshumanisante entre subjectivité et objectiviteé. Senghor a ainsi défié la fixité et le fondationalisme 
qu'ils soient exprimés dans des idiomes religieux ou politiques. Il a envisagé religion sans dogme et socialisme 


sans orthodoxie. Son objectif était I'humanisme religieux et la transcendance laique. 56 


Et ni l'un ni l'autre, pour Senghor, ne pouvait étre séparé catégoriquement du calcul réaliste et de la 
politique stratégique. Son espoir révolutionnaire était lié a un programme gradualiste d'actes concrets, de 
réformes sociales et d'ajustements constitutionnels. 

Identifiant le «jacobinisme cartésianiste» comme une «déviation francaise», Senghor a soutenu que le 
parti bds «raménerait le socialisme a sa vocation premiere. . . celle de la coexistence et de 
l'interdépendance. » 57 Parce que le socialisme originel avait une «tendance fédéraliste», a-t-il expliqué, son 
but était de créer «un équilibre qui est l'autonomie locale dans |'union». 58 Stratéegiquement, cela signifiait que 
«syndicaliste parce que le socialiste est anti-autarchique» et doit, dans l'esprit de «coopération eurafricaine», 
«se fédérer» au sein d'une «organisation internationale». 59 Selon lui, les solutions autarchiques au probleme 
mondial de I'aliénation capitaliste ne peuvent réussir. Les BDS devraient a la fois se concentrer sur la 


spécificité africaine et soutenir les socialistes 
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l'internationalisme a travers des alliances étroites avec d'autres classes ouvriéres, des mouvements 
démocratiques et des peuples subordonnés. 

Mais Senghor prétendait également que I'autogestion économique et le développement humain de la 
personne dans son ensemble pourraient étre mieux poursuivis dans le cadre d'une fédération postcoloniale. 60 
Comme dans le mutualisme fierhonien, Senghor considérait le socialisme et le fédéralisme comme les deux 
faces d'une méme médaille. 61 «Les relations économiques entre la métropole et les territoires d'outre-mer», 
expliquait-il en 1954, «cesseraient d'étre dictées unilatéralement. Nous ne serions plus des satellites de la 
métropole, notre économie serait donc complémentaire et non un complément. 62 Il a dit aux organisateurs du 
parti que le fédéralisme, le socialisme et la religion étaient «interdépendants. . . actes de la trilogie [qui] 
forment un seul drame, celui de la condition humaine." 63 Comme il l'a raconté, «en utilisant la méthode du 
socialisme. . . nous avons découvert la fédération comme la seule solution a notre probleme et 2 celui de /a 
France. "64 En d'autres termes, le fédéralisme socialisme requis et le fédéralisme renouvelleraient le 
socialisme; ensemble, ils resoudraient les problemes locaux de I'Afrique, ses problemes avec la France et les 
problémes de la France. 6s A I'epoque de la guerre froide, a suggéré Senghor, la France et I'Afrique auraient 


chacune besoin du socialisme, du fédéralisme et l'une de l'autre. 


Décoloniser la France, racheter le monde 


Senghor n'a appelé ni la France a décoloniser |'Afrique ni l'Afrique a se libérer, mais les Africains a décoloniser 
/a France. Le socialisme africain jouerait un rdle de garde dans un processus par lequel la république 
impériale serait élevée au rang de démocratie plurielle. A son tour, cette formation transcontinentale 

pourrait servir d'unité élémentaire pour un ordre mondial alternatif. La trilogie socialisme-fédéralisme 


de Senghor favoriserait la singularité africaine, franco-africaine métissage, 


et «la civilisation de l'universel». Cette fédération permettrait aux membres de poursuivre les réves de 
solidarité humaine et de réciprocité proclamés par divers courants de l'internationalisme d'aprés-guerre. 
Une fois de plus, il estime que si I'emancipation coloniale devait instituer une nouvelle ére de solidarité 
humaine, elle pourrait mieux le faire en inventant une forme sociopolitique qui n'existe pas encore pour un 


monde qui n'est pas encore arrivé. 


Opérant a l'échelle impériale, internationale et mondiale, la décolonisation senghorienne a cherché a 
inaugurer une nouvelle époque de l'histoire du monde a travers un processus de dépassement 
interdépendant. Le capitalisme colonial serait remplacé par le socialisme coopératif. Les empires 
illibéraux deviendraient des fédérations postnationales. Le conflit international serait déplacé par le 


rapprochement civilisationnel. L'antagonisme de la guerre froide serait transcendé.Marxisme et spiritisme 
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seraient réunis, éthique et politique réintégrées, multiplicité et democratie réconciliées. C'était une 
vision réedemptrice de la décolonisation menée par I'Afrique en tant que salut planétaire. Dans I'esprit 
de Marx, Senghor a développé une critique de la souveraineté nationale du point de vue de 
I'€mancipation humaine, plutdt qu'une critique de la domination coloniale du point de vue de la 


souveraineté nationale. 66 


La position de Senghor partait du postulat selon lequel, parce que la véritable aliénation était aussi bien 
morale qu'économique, I'emancipation ne pouvait pas se concentrer exclusivement sur le bien-étre matériel. Le 
socialisme africain devrait «rendre l'homme a lui-méme». 67 Le but n'était pas seulement d'élever le niveau de vie 
des Africains, mais de leur redonner leur «raison de vivre». Il a soutenu que le socialisme africain doit commencer 


par les «réalités économiques», mais aussi les dépasser. 


Car /e vrain'est pas entierement contenue dans ces réalités. L'alienation économique n'est 
qu'un aspect, un instrument de notre véritable aliénation, qui releve du domaine moral. . . . 
ll est bon d'élever le niveau de vie des masses, mais la vie méme de l'homme, sa dignité, 
n'est pas dans son 

debout [ Anglais dans I'original]. . . . C'est dans la vigueur de son esprit et dans son goat, son 
sens de la beauté, c'est dans sa conscience et son activité créatrice. Dans notre lutte contre 
la résurrection des pacte colonial, gardons-nous de la confusion des moyens et des fins. 


«Pour vivre», protégeons-nous de «perdre la raison de vivre». 68 


Les partis socialistes européens, a-t-il expliqué, ont echoué précisément parce qu'ils ont inversé les moyens et 
les fins, se concentrant sur l'amélioration matérielle plut6t que sur la libération morale, le développement 
économique plutdét que culturel et le rationnel superficiel plut6t que sur les dimensions spirituelles et esthétiques 
plus profondes de |'étre humain. 

Senghor a décrit la culture comme «le moyen le plus puissant d'action révolutionnaire», car elle 
«illumine la conscience» et «[transforme] le monde. . . pour I'6panouissement de la personne. 69 Parce 
qu'il croyait qu '«une action, pour étre fructueuse, doit se nourrir de la pensée» et que «l'action est avant 
tout volonté» ou «énergie de |'ame», les pratiques et produits culturels pourraient étre des médias 
révolutionnaires. 70 Il attribua I'échec de la Deuxiéme Internationale a son rationalisme desséché, 
suggérant que méme les premiers communistes soviétiques reconnaissaient que le socialisme ne pouvait 
réussir que s'il était enraciné dans la culture populaire, |'élan vital d'un peuple et «l'immense énergie de la 
foi». 71 Il a dénoncé le réalisme socialiste dicté par le parti comme violant l'esprit de la pensée de Marx en 
restreignant la libre expression artistique, en instrumentalisant la créativité et en présentant une 


conception appauvrie de la réalité sociale. 72 


Senghor était moins intéressé par le rejet du socialisme que par réalisant elle, en retournant 


a ses sources marxistes, via l'Afrique, pour surmonter son 
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incarnations. Il a dit aux cadres du BDS que «l'échec des socialistes n'est pas un échec du socialisme». 73 Il 
leur a demandé de revenir sur «les oeuvres de Marx. . . de ne pas les réciter, comme la Bible ou le Coran, 
comme un dogme, mais pour récupérer d'eux leur esprit, leur substance vivante et vivifiante. Marx, a-t-il 
expliqué, a reconnu que «l'homme, pour étre pleinement humain, doit échapper a son aliénation par le 


capital et 6tre un créafeur de la beauté." 74 


Selon Senghor, la culture avait «un double objectif: satisfaire les besoins physiques immédiats. . . mais surtout 
pour satisfaire les exigences spirituelles de la vie en société. . . [qui] se nourrit essentiellement de. . . art." Un tel art 
conduit «l'homme a la communion avec les hommes, [et] tous les hommes avec toutes les forces de la nature», le 
rendant «plus libre en lui permettant de prendre conscience de \ui-méme." 75 L'art africain, soutenait Senghor, 


exprime ce qu'il considérait comme des buts marxistes dans la mesure ou il était 


a propos . . . amener le peuple a participer a la vie collective de la 

cité. . . [il n'est] précisément pas [destiné] a satisfaire les besoins des animaux, mais ces 
besoins étant satisfaits, a donner vie faire vivre]. . . . || s'agit de créer une communion 
d'hommes. . . avec les forces vitales des autres hommes, et a travers cela, avec les forces 
cosmiques de l'univers. . . . Bref, il s'agit de transformer notre vie spirituelle en l'integrant dans 


la vie sociale pour la rendre plus intense car plus humaine. 76 


Senghor a figuré l'art noir comme un moyen de réconciliation humaine et cosmique par lequel les 
Africains pouvaient revitaliser le marxisme et racheter le socialisme. A son tour, un socialisme éthique 
et vitaliste enraciné dans la culture, l'esthétique et la religiosité africaines sauverait l'Europe, aliénée 
par une rationalité instrumentale qui réduisait la personne humaine a une utilité matérielle, confondait 
le niveau de vie avec la raison de vivre et I'humain perversement inversé. signifie et se termine. 
Senghor a ainsi rappelé a ses partisans sénégalais que «l'art et la littérature de l'Afrique noire restent 
notre héritage le plus précieux. Ils sont nécessaires dans le monde a un moment ou la raison 
technique d'Europe occidentale et orientale risque de transformer les hommes en robots, pire, 


d'anéantir I'humanité. 77 


Senghorm soutenait que la «raison discursive» européenne n'était qu'une «méthode, un instrument» qui 
fournissait «des recettes pratiques pour utiliser la nature» pour améliorer l'existence matérielle. Mais, a-t-il soutenu, 
une telle rationalité scientifique et technologique ne pouvait pas étre utilisée pour «se perfectionner». Se référant a 


la raison européenne, il a demandé, 


Ses inventions, dont les moteurs thermonucléaires ne sont que les plus spectaculaires, ne 
sont-elles pas en train de détruire l'existence méme de I'homme comme les miracles de 


l'apprenti sorcier? . . . loin de combattre notre vrai 
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maux, qui sont les égoismes de classe, de nation, de race ou de continent, la raison 
européenne en a fait le serviteur docile. S'il a aidé l'Europe a transformer le monde et, 
comme Karl Marx le voulait, sa vie mateérielle, il n'a pas transformé sa vraie vie, c'est-a-dire 


son style moral. 78 


le mora/transformation de /a vraie vie, Senghor a fait valoir qu'il fallait le genre de «raison 

analogique» ou d ‘«intuition sympathique» qui, selon lui, sous-tendent a la fois la pensée de Marx et les 
manieéres africaines d'étre, de connaitre et de faire. 79 Il a ainsi critiqué les partis socialistes existants du 
double point de vue des écrits actuels de Marx et du «travail en Afrique précoloniale», qui était «un rite 
et une source de joie par la grace du rythme et du chant». so Ce n'étaient pas des gestes nativistes 
destinés a réifier des différences incommensurables entre l'Europe et l'Afrique mais un rappel a chacun 
que leurs perspectives postcoloniales, a la fois spirituelles et matérielles, dépendaient de l'autre. II 
pensait que l'Europe et l'Afrique pouvaient s'entraider pour se développer d'une manieére qui faciliterait 


l'auto-réalisation humaine mondiale au sein de la civilisation de I'universel. 


Le socialisme africain de Senghor contenait de nombreuses tensions. Considérons sa célébration de la 
méthode dialectique de Marx et sa critique de l'aliénation, qui identifient les contradictions immanentes menant a 
des crises au sein des sociétés capitalistes, par opposition a ses affirmations sur la réciprocité, l'interdépendance 
et la solidarité sociale. sans pour autant surmonter les relations sociales capitalistes. Ses invocations de l'esprit 
populaire, des émotions collectives et de l'action syndicaliste contre sa foi réformiste en une transformation 
sociétale fondée sur la constitution par des réformes juridiques. Son accent sur l'autogestion démocratique et 
coopérative par rapport a ses alliances avec des courtiers du pouvoir conservateur a travers le Sénégal et a 
Paris. Sa croyance pragmatique dans le fédéralisme socialiste comme la meilleure solution pour la décolonisation 
africaine a ce moment-la par rapport a sa tendance a impliquer que le fédéralisme était un bien humain 
intrinséque. Ses convictions fédéralistes du mutualisme sont a la base du socialisme contre son intérét étatiste 
pour la planification et le développement. Les propositions de Senghor impliquaient également des problemes 
futurs qu'il n'a jamais abordés concernant la propriété des ressources naturelles, la polarisation capitaliste et la 


dépendance économique structurelle. 


Mais de telles tensions ne justifient pas de traiter le projet de Senghor pour une forme 
socialiste-fédéraliste de décolonisation comme une charte de la logique nationaliste territoriale qu'il 
contestait avec force. Une telle interprétation n'est possible que si son socialisme est séparé de son 
fédéralisme ou réduit a l'idéologie politique d'un Etat national plutét que reconnu comme un projet utopique 
né d'une réflexion soutenue sur les perspectives d'autodétermination dans les conditions impériales 
tardives. La vision de Senghor reposait en partie sur une préoccupation immédiate quant a la meilleure 


fagon de promouvoir le développement moral et matériel dans le monde d'aprés-guerre. II 
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n'a pas traité le socialisme et le fédéralisme comme des fins doctrinales ou dogmatiques en soi; La 
question de savoir si ce sont les meilleures voies pour décoloniser I'Afrique, reconstituer la France et créer 
un nouvel ordre mondial dépendra de la situation. 

A mesure que les conditions historiques ont changé, la conception de Senghor du socialisme africain a 
changé. De 1948 a 1956 environ, il tenta de récupérer les écrits de Marx afin de contester le déterminisme 
économique et le matérialisme mécanique, de produire une critique immanente des partis socialistes 
réellement existants, et fonda un socialisme africain indépendant. Mais il a alors commencé a utiliser le 
socialisme africain pour critiquer le marxisme lui-méme, qu'il a accusé, dans une volte-face, d'économisme, 
de déterminisme et d'athéisme. Ce changement a été conditionné par les perspectives déclinantes d'une 


décolonisation fédéraliste de l'Afrique de l'Ouest 


Le piége territorial 


Avec l'adoption de la Loi-Cadre en 1956, d'importants pouvoirs administratifs ont été dévolus aux organes 
locaux du gouvernement africain. 81 En conférant l'autorité a des assemblées territoriales séparées, le 
nouveau systéme a contourné l'infrastructure administrative «fédérale» qui existait déja en Afrique 
occidentale frangaise, sapant ainsi les perspectives d'unité politique dans la région. 82 La Loi-Cadre a 
préparé le terrain pour un conflit entre les «territorialistes» africains, qui soutenaient des gouvernements 
nationaux séparés, et les «fédéralistes» qui voulaient un gouvernement africain multinational. 
FélixHouphouét-Boigny, en Céte d'Ivoire, était le plus ardent défenseur public du territorialisme; Senghor 


et Dia étaient les dirigeants du mouvement fédéraliste régional. 83 


Malgré leur opposition au territorialisme, Senghor et Dia ont répondu a la Loi-Cadre en créant une 
organisation politique plus large a travers laquelle gouverner le Sénégal sous ce nouveau systeme. En 
1956, le bds neutralisa nombre de ses détracteurs (communistes qui avaient fait défection de la rda 
sénégalaise, socialistes qui avaient fait défection de la sfio, et régionalistes du Mouvement pour 
l'autonomie de cassamance) en se joignant a eux dans un nouveau Bloc populaire sénégalais. Le bps 
remporta alors des victoires écrasantes aux élections locales de mars 1957. Les partisans socialistes 
de Lamine Guéye et Ousmane Socé Diop, s'étaient largement réunis autour d'un nouveau Parti 
Sénégalais d'Action Socialiste. Mais en avril 1958, le bps a coopté cette élite urbaine en fusionnant 
avec le psas pour créer l'Union Progressiste Sénégalais. Les ups, codirigés par Senghor et Guéye, 
puis absorbé d'autres partis socialistes indépendants et la section sénégalaise du rda. N'Daw, Dia, 
Guéye et Diop ont tous assumé des fonctions officielles dans le gouvernement semi-autonome 


sénégalais; Senghor resta heureusement un chef de parti. 84 
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Grace a ces manoeuvres d'accompagnement, Senghor et Dia ont créé une large coalition. Ils 
considéraient également les hauts comme un instrument pour organiser un mouvement fédéraliste 
ouest-africain plus large qui pourrait contrecarrer le rda territorialiste. En juillet 1958, les ups menérent 
des efforts pour organiser une conférence d'unité a Cotonou sous les auspices du Parti du 
Regroupement Africain (pra). Bien que Senghor ait été président du pra, ses délégués les plus radicaux 
ont dominé la réunion. Contre son opposition et celle de Dia, ils ont adopté une résolution appelant a 


l'indépendance immeédiate de la France. 85 


Ces conflits croisés - entre territorialistes et fédéralistes et entre partisans de l'autonomie au sein 
d'une union et partisans de I'indépendance - se sont joués lors des débats autour du référendum 
constitutionnel de De Gaulle en 1958. L'enjeu était de savoir si les territoires d'outre-mer choisiraient 
de devenir membres de la nouvelle Communauté francaise de la Ve République. Les militants du pra 
qui ont soutenu la résolution de Cotonou ont appelé a un vote «non» tandis que les chefs de parti ont 
fait campagne pour un vote «oui». Senghor, Dia et Guéye pensaient que la communauté proposée 
offrait le meilleur espoir de réformes fédéralistes. Lorsque de Gaulle a visité l'Afrique de l'Ouest pour 
faire campagne pour sa constitution, il a été dénoncé par Sékou Touré en Guinée et a été confronté 
au Sénégal par des foules de manifestants réclamant I'indépendance. Senghor et Dia étaient tous 
deux en Europe a I'époque. Pour le meilleur ou pour le pire, leur position triomphe; tous les territoires 


franco-africains, a l'exception de la Guinée, ont voté oui au référendum. se 


La nouvelle constitution affirmait que «la République et les peuples des territoires d'outre-mer qui, par un 
acte de libre détermination. . . instituer une communauté. . . fondée sur l’égalité et la solidarité des peuples 
qui la composent. s7 Ses Etats membres «posséderaient une autonomie. . . s’administrent eux-mémes et 
gérent librement et démocratiquement leurs propres affaires. » Le gouvernement communautaire au sens 
large serait responsable de la politique étrangére, de la défense, de l'argent, des matiéres premiéres 
stratégiques, de la justice, de l'enseignement supérieur et des télecommunications. ss La Constitution stipulait 
qu ‘«il n'existe qu'une seule citoyenneté [statut] dans la Communauté» pour l'ensemble de ses habitants. ss Comme 
nous l'avons vu, l'article 73 permettait a des régimes juridiques distincts d'évoluer a I'étranger grace a «des 
mesures d'adaptation rendues nécessaires par leur situation particuliére». 90 De méme, l'article 74 
reconnaissait que «les territoires d'outre-mer. . . avoir une organisation particuliére qui tient compte de leurs 


intéréts propres dans l'ensemble des intéréts de la République. » 91 


Mais on a aussi vu que la constitution de de Gaulle n'a pas transformé la France en une véritable 
union fédérale. 92 Senghor et Dia ont été critiqués par des secteurs de leurs propres circonscriptions 
pour leur soutien. 93 Senghor a expliqué que lui et Guéye, qui sont membres du Comité consultatif 


constitutionnel qui a rédigé le 
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document, a déclaré a de Gaulle qu'ils soutiendraient la constitution si les territoires ouest-africains 
pouvaient rejoindre la communauté en tant que fédération multinationale et s'ils étaient libres de décider 


plus tard de convertir l'autonomie en indépendance. 94 


Senghor revendique ainsi la responsabilité de l'article 76: «Territoires d'outre-mer. . . peuvent 
devenir soit des départements d'outre-mer de la République, soit, regroupés ou non, des Etats 
membres de la Communauté »et article 86:« la transformation du statut d'un Etat membre de la 
Communauté peut étre revendiquée démocratiquement,. . . selon les mémes procédures, un Etat 


membre de la Communauté peut devenir indépendant. » 95 


Senghor a fait valoir que son soutien a la communauté n'était pas une renonciation au principe de 
l'indépendance africaine en soi, mais une affirmation «sans équivoque» de «l'unité des territoires 
négro-africains francophones». 96 Il a raconté que son oui «avait essentiellement une signification 
politique. . . nous avons voté pour la Constitution, pas nécessairement pour le gouvernement de la 
République, encore moins pour le général de Gaulle. 97 Il a ajouté que «depuis la Loi-Cadre, qui balkanise 
les fédérations de |'Aof et de I'Aef», s'est développé a travers |'Afrique de l'Ouest un nouveau désir 
«parmi les élites. . . de reconstituer les deux fédérations et de les promouvoir dans les Etats fédéraux. » 98 


En bref, il a insisté sur le fait qu'il avait essentiellement voté pour le fédéralisme. 


Mais Senghor revient désormais sur la question de l'indépendance: il a longtemps soutenu que 
l'autonomie au sein d'une union fédérale serait un meilleur cadre pour la décolonisation africaine que la 
souveraineté nationale. Il pensait également qu'une gamme de solutions au probléme de la liberté pourrait 
coexister dans la communauté. En conséquence, il a appelé |'Etat francais a reconnaitre I'indépendance 
de l'Algérie et de la Guinée et a les embrasser en tant que partenaires au sein d'un «Commonwealth» 
postcolonial. 99 Pourtant, il a également déclaré que rejoindre la communauté «n'était qu'un moyen de 
réaliser indépendance pour blackAfrica. » 100 Senghor renongait-il a son soutien a une union fédérale avec 
la métropole? S'adressait-il aux électeurs séparatistes? Je suggére que c'était une concession résignée a 
ce qu'il commengait a considérer comme la force inexorable du vecteur nationaliste de la décolonisation. II 
a expliqué: «Que nous le fétions ou le déplorions, le fait demeure, le 20e siécle est celui des nationalismes 
d'outre-mer. Les peuples dépendants d'Asie et d'Afrique sont animés de la méme volonté d'indépendance 
nationale. Un Frangais peut difficilement leur reprocher cela. C'est la France qui a tout commencé. Il a 
raconté comment, pendant les guerres révolutionnaires des années 1790, la France a «inoculé» I'Italie, 
l'Allemagne, la Russie et les Balkans d'un «virus nationaliste» et comment cette «épidémie européenne» 
s'est ensuite propagée a travers I'Asie et l'Afrique. Senghor a fait remarquer: "il est vain de lutter contre 


I'Histoire." 101 
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Dans ces débats, Senghor temporisait souvent, se contredisait et négligeait son propre rdle dans les 
processus historiques qu'il critiquait. Il manceuvrait clairement politiquement. Mais il adaptait également 
son programme aux nouvelles circonstances et aux options restreintes. Son opposition a l'autarcie 
nationale et a la «balkanisation» territoriale n'a jamais faibli. Mais a mesure que diminuait la possibilité de 
transformer la France en une république fédérale socialiste démocratique, il redimensionna ses espoirs de 


fédéralisme et de socialisme. 


Sous la Cinquiéme République, l'administration «fédérale» de I'AOF a effectivement cessé d'exister. 
La constitution a créé un systéme territorialiste de gouvernements d'outre-mer séparés confédérés avec 
la métropole. La communauté n’a pas créé d’organes exécutifs au niveau régional a travers lesquels les 
Africains pourraient exercer leur nouvelle autonomie. En avril 1959, I'Etat francais a officiellement 
démantelé le systeme aof. Cette décision a préparé un avenir ou les peuples africains, que ce soit en 
tant que territoires autonomes ou Etats indépendants, seraient divisés selon des lignes nationales. 
Chaque gouvernement négocierait une relation bilatérale distincte avec la France métropolitaine. La 
guerre d'Algérie en cours et le traitement punitif de la Guinée aprés son «non» ont également sapé la 
crédibilité de la revendication de la France d'avoir créé une communauté démocratique des peuples. 
Partout en Afrique de l'Ouest, les revendications d'indépendance des partis radicaux, des syndicats et 
des jeunes citadins éduqués se sont renforcées. Dans ce contexte, Senghor a déplacé 
pragmatiquement ses efforts vers «la réalisation d'une« confédération multinationale »avec la France» 


en créant un Etat fédéral africain qui pourrait rejoindre la communauté. 102 


Pour Senghor, tant le désir d'Houphouét-Boigny que les pays africains rejoignent la Communauté 
frangaise en tant que nations autonomes et le désir de Sékou Touré de se séparer de la France en 
tant qu'Etats indépendants étaient des formes tout aussi erronées de «balkanisation». 103 En 
conséquence, lui et Dia ont uni leurs forces avec le leader politique soudanais Modibo Keita pour 
créer une fédération socialiste multinationale en Afrique. 104 Bien que Keita fat membre de la section 
soudanaise du rda, il était un défenseur antiterritorialiste de l'unité africaine. Mais il était un socialiste 
plus orthodoxe que Senghor et croyait en un Etat fort. En janvier 1959, ils convoquérent une réunion 
a Bamako. Des représentants du Sénégal, du Soudan, de la Haute-Volta et du Dahomey ont accepté 
de s'organiser en un nouvel Etat fédéral qui serait un membre autonome de la Communauté 
francaise. Mais Houphouét-Boigny a fait pression sur le Dahomey et la Haute-Volta pour qu'ils se 
retirent du plan. Senghor et Keita ont toujours cofondé une nouvelle fédération malienne composée 
du Sénégal et du Soudan et gouvernée par le Parti de la Fédération Africaine (pfa). Cet état s'est 


formellement établi comme 
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membre de la communauté le 4 avril 1959, avec Keita comme président et vice-président de Dia. 
En septembre suivant, la Fédération malienne a exercé son droit constitutionnel de demander 
l'indépendance, qui lui a été accordé en juin 

20, 1960. Des désaccords se sont rapidement développés entre les partenaires quant a savoir si chaque 
territoire resterait semi-autonome ou fusionnerait en un Etat unifié. Ces différences ont été aggravées par 
les craintes soudanaises concernant I'hégémonie du Sénégal et la résistance sénégalaise a l'ingérence du 
Soudan dans ses affaires intérieures. En aott, le partenariat fédéral s'est dissous, et le Sénégal et le 


Soudan (désormais appelés Mali) sont devenus des Etats-nations indépendants. 105 


Réorientation politique 


Entre 1956 et 1960, Senghor a agi de maniére instrumentale pour coopter les adversaires, neutraliser les 
critiques et construire une machine de parti dont il espérait projeter l'influence a travers |'Afrique de l'Ouest 
francaise. Ses objectifs sont également passés de la demande d'une fédération intercontinentale au soutien 
d'une confédération internationale, puis a la création d'un Etat fédéral souverain, et enfin a l'acceptation d'un 
Etat national. Ces changements marquérent I'effondrement de sa vision d'aprés-guerre. Mais méme lorsque 
l'indépendance semblait étre le denouement inévitable de la décolonisation, il restait un critique énergique du 


nationalisme et tentait toujours de conjuguer fédéralisme, socialisme et civilisation universelle. 


Senghor n'a commencé a réfléchir sérieusement a la catégorie de «nation» ni a insister sur la 
«confédération» jusqu'a ce que son réve de reconstituer la France en république fédérale ait été 
forclos. Méme alors, il a critiqué l'illusion de l'indépendance nominale et a affirmé son attachement a 
l'interdépendance multinationale. Considérez son rapport de 1959 a la PFA, qui abordait la question 
de la construction de la nation en posant une chaine ascendante reliant patrie, nation, fédération et 
confédération. Selon cette vision quasi-kantienne, chaque entité se réaliserait plus pleinement dans sa 
globale conduisait a une plus grande liberté, universalité et humanité. Dans un raisonnement 
semblable a celui de Mazzini, cette liberté universelle et cet humanisme seraient fondés sur et 
inséparables de l'existence continue de certains peuples, pays, nations et Etats. Méme a I'époque de 
la Fédération malienne, lorsqu'il a abandonné les projets de reconstitution de la France en république 
fédérale, Senghor a continué a rechercher une forme politique qui correspondrait a sa vision d'un 


universalisme concret et d'un cosmopolitisme enraciné. 


Observant que «les Etats les plus puissants aujourd'hui sont les Etats fédéraux», il a émis I'hypothése que 
«la faiblesse de la France est peut-étre sa centralisation excessive». 106 
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Distinguant le Mali du paradigme jacobin, il s'est engagé a «résister a l'une des tentations de 
'Etat-nation, qui est la standardisation des personnes a travers les pays [ patries]. . . l'appauvrissement 
des personnes, leur réduction a des individus robots, leur perte de seve et de jus. 107 Selon 

lui, «la supériorité de |I'Etat fédéral sur 'Etat unitaire» reposait sur sa reconnaissance que «la 

richesse nait de la diversité des personnes et patries, de leur comp/émentarité. "1038 Senghor a 

estimé que «seule la démocratie. . . permettra au négro-africain de se réaliser »et a affirmé 


que« notre démocratie sera 


fédéral. . . les diversités locales, de par leurs complémentarités, enrichiront la Fédération. 
Inversement, la Fédération préservera les diversités. » 109 

ll a invoqué la conviction de Proudhon que «la seule fagon de réduire la tyrannie de |'Etat et de conjurer 
ses maladies» était la «décentralisation et déconcentration fédéraliste». . . institutions économiques et 
politiques. » 110 Il a également mentionné la Yougoslavie comme un modéle de «structure fédérale» qui 
pourrait étre étendue de I'Etat aux «collectivités régionales et communales» et englober «les domaines 
sociaux et économiques». 111 Et étant donné que «l'interdépendance de la race, des continents [et] des 
nations» était la «réalité du XXe siécle», a soutenu Senghor, «une véritable indépendance» exigeait «un 
plan de développement» qui «ne peut méme pas étre pensé, encore moins réalisé a l'intérieur les limites 
étroites d’un territoire national. » 112 II a cité l'affirmation de Frangois Perroux selon laquelle «aujourd'hui, 
pour toutes les nations, les véritables pouvoirs a travers lesquels s'exerce la souveraineté sont une fonction 


d'alliances et de coalitions efficaces». 113 


Mais en s'écartant de sa pensée antérieure, il a également promu les fédéralismes, un véhicule 
étatiste de «planification rationnelle et dynamique». 114 Il a appelé a «une démocratie forte et une économie 
planifiée» consacrée au «socialisme ouvert» au sein des «Etats fédéraux». 115 Citant le volume récent, Le 
tiers monde, édité par Georges Balandier, il a informé les étudiants et les dirigeants syndicaux qu'ils 
devraient coopérer avec les politiques de I'Etat pour minimiser les dépenses publiques, accepter l'aide 
frangaise et solliciter les investissements privés. 116 Pour ces raisons, a-t-il déclaré, «la Fédération. . . est 
notre cadre principal. Mais une Fédération intégrée dans un ensemble plus large, la Communauté, et 


associée a un ensemble encore plus vaste, le Marché commun européen. 117 


Senghor a renforcé cette position en citant a nouveau la critique de Perroux des «nationalismes 


obsédés par I'attrait de la souveraineté juridique»: 


termes communs . . . comme la souveraineté, l'indépendance, l'autonomie, la volonté collective, la 
volonté de I'Etat - ne peuvent plus étre utilisées de maniére interchangeable. . . . Un Etat souverain 
territorial. . . n'est ni la condition nécessaire, ni manifestement la condition suffisante pour qu'un 


ensemble de populations gére 
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[ broyeur] lui-méme, pour découvrir ou redécouvrir les valeurs de sa propre civilisation, ou 
augmenter sa capacité de production et son niveau de vie. 118 


Senghor a soutenu que les membres de la Communauté francaise, y compris la Fédération du Mali, 
étaient déja « indépendant au sens étymologique du mot. Car «l'indépendance est essentiellement la 
non-dépendance dans ses décisions» et «nous sommes toujours, a tout moment, libres de choisir le 
chemin de notre destin.» 119 Il a expliqué que «pour un juriste, l'indépendance est un forme pas une 
réalité. . . un Etat indépendant est un Etat reconnu comme tel au niveau international. . . celui qui 
posséde les signes extérieurs de souveraineté. » 120 Il a expliqué: «une indépendance purement 
nominale est une fausse indépendance. Elle peut satisfaire la fierté nationale, mais elle n'abolit pas la 
conscience d'aliénation, le sentiment de frustration, le complexe d'infériorité, car elle ne résout pas les 
problémes concrets auxquels sont confrontés les pays sous-développés: loger, vétir, nourrir, guérir et 
éduquer les masses." 121 Pour lui, la véritable indépendance n'est pas une fonction de la souveraineté de 
'Etat. Mais suggérait-il que I'autonomie au sein de la communauté était un arrangement préférable ou 
une étape préliminaire vers l'indépendance? II est difficile de savoir si, en hésitant, il cédait aux 
revendications populaires, reconnaissait un mouvement historique imparable ou cachait ses paris jusqu'a 
ce que les conditions soient révélées si la Fédération malienne s'épanouirait le mieux en tant que 


membre autonome de la communauté ou en tant qu'Etat indépendant. 


Senghor a appelé a «la transformation de« la Communauté en une confédération multinationale », 
qui, a-t-il rappelé a ses partisans,« avait toujours été notre idéal commun ». 122 Il a fait valoir que la 
participation a une telle entité fonderait plut6t qu'elle ne compromettrait la souveraineté malienne et 
renforcerait plutdt qu'elle n'affaiblirait I'unité africaine. 123 «La solidarité horizontale au sein de |'Afrique», 
a-t-il expliqué, «se créera petit a petit, en commengant par le début, avec des relations économiques et 
culturelles, tandis que la solidarité verticale entre nous et nos métropoles se transformera sans rupture. 
Ni les guerres raciales ni les guerres continentales ne nous permettront d'établir [ consolider] Paix." 124 Notez 
son utilisation du terme consolider: se renforcer par l'adhésion et I'unification; c'est une forme verbale 


de solidarité. 


Enfin, Senghor a lié cet appel a un Etat fédéral au sein d'une confédération multinationale a 


son réve durable de civilisation universelle et de réconciliation planétaire. 


Homme reste notre préoccupation ultime, notre mesure. ... Un peuple qui refuse de se 
présenter au rendez-vous de I'Histoire, qui ne croit pas porter un message unique, ce 
peuple est fini et devrait 6tre consigné a l'amusée. Le Négro-Africain ne sera pas fini 


avant méme d'avoir 
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commencé. Qu'il parle et surtout agisse. Qu'il apporte, comme du levain, son message au 
monde. Pour aider a créer la civilisation de I'Universal. 125 


Senghor a ainsi suggéré que la «civilisation de I'universel» était le but ultime de son fédéralisme 
socialiste. Tentant de transcender l'opposition conventionnelle entre universalisme et particularisme, 
il a figuré la civilisation africaine comme apportant une contribution de signal a la tapisserie 
planétaire de la civilisation humaine ainsi que comme un messager et hostie cela aiderait a racheter 
le monde moderne, en un certain sens, en africanisant - par quoi il voulait aussi dire humaniser - le 


marxisme, le socialisme et I'humanité elle-méme. 


Bien sar, Senghor lui-méme n'a préconisé une confédération multinationale qu'aprés qu'il est devenu 
clair que son programme antérieur de décolonisation de la France en la transformant en une fédération 
intercontinentale avait été exclu. La distinction entre fédération et confédération pour Senghor était 
significative. Ce n'est qu'a cette date tardive qu'il a appelé la France a «transformer la Communauté en 
un Commonwealth a la frangaise », une« Confédération franco-africaine »dans laquelle les anciennes 


colonies« accepteraient d'entrer »en tant qu '« Etats indépendants ». 126 


Quiil le reconnaisse ou non au congrés de la pfa de 1959, la forme du plan de Senghor pour un 
«grand ensemble intercontinental» avait changé. 127 


Le socialisme africain comme critique du marxisme 


Tandis que Senghor recalibrait son programme initial de fédéralisme, il modifiait également sa réflexion 
sur le socialisme africain. Auparavant, il avait repris Marx comme point de vue a partir duquel critiquer le 
socialisme réellement existant. Maintenant, il a utilisé le socialisme africain pour critiquer Marx. Dans le 
rapport de 1959 a I'AFP, il s'engageait a «repenser les textes fondateurs [du socialisme] en relation 
avec les réalités négro-africaines». 128 ll a observé que la pertinence de Marx pour |'Afrique 
contemporaine était limitée par son incapacité a prévoir les développements importants du XXe siécle. 
Celles-ci comprenaient la capacité de |'Etat capitaliste a intégrer le mouvement ouvrier a travers la 
législation sociale et une révolution communiste qui a fait de I'Etat ** un monstre sans Ame 
tout-puissant, supprimant les libertés naturelles de la personne humaine, et tarissant les sources de 
l'art, sans lequel il n'y a plus de raison de vivre. 129 Senghor a ajouté que Marx n'était capable 
d'envisager ni I'importance du colonialisme pour le développement capitaliste mondial ni la tendance 
des classes ouvriéres occidentales a s'identifier aux Etats impériaux plutét qu'a agir en solidarité avec 


les masses colonisées. 130 


Senghor a continué a louer les idées de Marx sur I'émancipation humaine. Il a tracé une 


continuité entre les écrits précédents de Marx sur I'aliénation et 
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sa théorie de la réification en Capitale. Dans les deux cas, croyait-il, Marx avait démontré que lorsque 

le travailleur était séparé du produit de son travail, il s'était aliéné de sa propre humanité en tant que 
«créateur» libre. 131 Selon lui, «l'analyse marxiste» a démontré que «c'est toute la civilisation 

occidentale, la civilisation des machines, la civilisation d'usine qui est réifiée». 132 L'objectif de Marx, 

selon Senghor, était de restaurer un «équilibre naturel» par lequel «l'homme cessera d'étre dominé 

par ses produits et les dominera. II instituera l'organisation rationnelle parce que planifiée de la 

production. . . . l'homme retrouvera ainsi sa place et son rdéle dans l'univers. Et le regne de /iberté succédera 
alors a celle de nécessité. "133 Ici Senghor passe de l'utilisation de Marx a I'éloge de l'homme en tant 


que créateur de beauté pour l'idéaliser en tant que planificateur rationnel. 


Senghor a noté que Marx était capable de reconnaitre a la fois «la grandeur et la misére de l'homme 
dans et par le travail» sous le capitalisme. «Frommaster de son outil, il devient le maitre du monde. Mais 
en méme temps .. . il se spare du monde et de Iui-méme. Senghor a suggéré que cette «vision de 
l'homme» n'était «ni moins profonde ni moins vraie que celle des plus grands philosophes. Cela rappelle 
la vision de Pascal. 134 Il a expliqué, «au-dela des« apparences »économiques, [la pensée de Marx] 
plonge dans les réalités humaines qui les créent. Pour un factue/ vision des choses, Marx substitue une 
vision profonde des besoins humains. C'est un nouvel humanisme, nouveau parce que c'est incarné 
[incarné]." 135 Pour Senghor, cette conception d'un humanisme concret et incarné, a la fois mondain et 


transcendant, continue de marquer un point d'affinité crucial entre sa pensée et celle de Marx. 


Senghor a affirmé que «l'ambition de Marx, et son paradoxe, a toujours été d'exprimer. . . la 
dignité de l'homme et ses besoins spirituels sans recourir a la métaphysique, a la morale ou a la 
religion, pas méme a la philosophie. 136 Pourtant, a-t-il soutenu, Marx n'a pu le faire que «au nom d'un 


certain humain /nfériorité ou transcendance qui remplace Il’homme. » 137 SelonSenghor, le concept de praxis 


a permis a Marx de se concentrer ensuite «de Dieu a l'homme, du transcendant a I'immanent». 138 Auparavant, 
Senghor aurait embrassé cette tentative de surmonter les oppositions entre l'immanence et la 

transcendance, la matiére et l'esprit, et le matérialisme et l'idéalisme. II s'en servait maintenant pour 

accuser Marx d'avoir «une conception équivoque» de l'homme et de l'univers. 139 Senghor a demandé, 


"qu'est-ce que la religion sinon le lien qui unit l'homme au monde?" 140 


Senghor a ensuite étendu a l'épistemologie sa suggestion que Marx reniait les bases transcendantes 
de sa propre pensée. D'une part, il a fait l'eloge de la compréhension dialectique de Marx selon laquelle «le 
sujet et l'objet ne sont que deux aspects d'une méme réalité». 141 Il a noté que si Marx reconnaissait l'esprit 
humain comme un type de matiére, ce n'était pas la matiére telle que conceptualisée par «les soi-disant 


sciences exactes» mais 
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la matiére humaine et sociale d'un siécle donné - le dix-neuviéme, d'un lieu donné - 

l'Europe occidentale. Elle est complexe, faite de réactions réciproques entre infrastructures 

et superstructures, faits économiques et culturels, choses et hommes. C'est une question 

faite de contradictions, dans un état de devenir perpétuel. C'est la matiére animée par dialectique 


mouvement. 142 


Cependant, Senghor a également soutenu que dans son analyse du capitalisme «Marx revient. .. a une 
vieille conception du matérialisme mécanique et semble nier le rdle actif du sujet dans la connaissance. II 
se transforme en positiviste. . . contre sa méthode dialectique. . . il a opté pour un strict déterminisme. " 143 Mais 


Senghor ne soutient pas cette affirmation. 


Senghor s'était preoccupé de récupérer la dialectique de ce qu'il qualifiait désormais de 
matérialisme unilatéral, de positivisme et de déterminisme de Marx. II l'a fait en partie par une 
affirmation vitaliste selon laquelle ni Hegel ni Marx n'ont inventé cette idée de «perpétuel devenir. "144 


ll a écrit, 


Comme Heraclite l'a déja noté il y a plus de 2 000 ans, les choses, comme les étres, sont 
perpétuellement en devenir. En eux-mémes, ils contiennent. . . contradictions intérieures 
que. . . entrainera leur destruction, plus exactement, leur transformation en nouvelles 


synthéses ou symbioses, nouvelles réalités. 145 


Sautant en avant, Senghor a également noté que «la dialectique est employée par les méthodes 

philosophiques et scientifiques les plus efficaces d'aujourd'hui, y compris l'existentialisme, la 

phénomeénologie, la psychanalyse». 146 Dans un geste qui anticipait la direction que sa pensée allait 

bientdt prendre, Senghor invoqua le prétre jésuite et paléontologue Pierre Teilhard de Chardin, qui 

prétendait avoir trouvé une «synthése du« Dieu »chrétien d'en haut et du« Dieu »marxiste de l'avenir [ en-avant]. 
"147 Ce postulat, a expliqué Senghor, a permis aux «croyants» de «conserver les contributions positives 


du socialisme» a travers «la méthode dialectique» mais aussi de «légitimer notre foi». 148 


Senghor a encadré cette discussion avec une déclaration étonnamment catégorique: parce que «aucune 
réalité sociale, en particulier les réalités culturelles, ne peut étre réduite simplement a la« lutte des classes »», 
a-t-il informé les partisans de la pfa, «nous le sommes. . . engagé dans la critique du «matérialisme 
dialectique». " 149 Pourtant, Senghor n'avait jamais lu Marx comme réduisant la réalité sociale a la lutte des 
classes. Il semblait confondre les écrits de Marx avec les socialistes et communistes orthodoxes qu'il critiquait 
autrefois du point de vue de ces écrits. Il a toujours fait I'eloge de la «philosophie de I'humanisme, de la théorie 


économique et de la méthode dialectique de Marx». 150 II 
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affirmaient les traditions européennes de «syndicalisme, planification, fédéralisme et mutualisme, qui nous 
viennent des socialistes idéalistes francais - Saint-Simon, Proudhon et Fourier.» 151 Mais Senghor s'efforgait 
maintenant de distinguer I'humanisme marxiste et le socialisme utopique, que la pfa embrassait, du 
socialisme d'Etat réellement existant. II a critiqué le matérialisme et le déterminisme «univoque» du 
léninisme et le stalinisme pour avoir abandonné Il'engagement révolutionnaire de Marx envers «|'humanité 
et la dignité. . . liberté." 152 Il a condamné le communisme soviétique pour avoir poursuivi le développement 


capitaliste a l'américaine. 


Senghor a également critiqué le «régime du capitalisme libéral et de la libre entreprise» américain, 
pour avoir approuvé la ségrégation raciale et élevé «le succes matériel au rang de style de vie». 153 Comme 
beaucoup de réformistes d'aprés-guerre, Senghor a déclaré: «Nous sommes pour un cours moyen, pour 
un socialisme démocratique, qui va jusqu'a intégrer des valeurs spirituelles, un socialisme qui rejoint 
l'ancien courant éthique des socialistes francais. 154 II a également invoqué les marxistes frangais 
contemporains, dont Henri Lefebvre, Pierre Fougeyrollas et EdgarMorin, qui ont critiqué le Parti 
communiste pour avoir subordonné la personne a la classe et cachant «la réalité derriére I'écran de 
l'idéologie». 155 Senghor a affirmé qu'aprés la Révolution frangaise et la révolution du marxisme, «une 
troisieme révolution est en cours, en réaction contre les matérialismes capitalistes et communistes, qui 
intégrera les valeurs morales, sinon religieuses, aux contributions politiques et économiques des deux 
grandes révolutions. Dans cette révolution, les peuples de couleur, y compris les Négro-Africains, 


doivent jouer leur rdle; ils doivent contribuer a la construction de la nouvelle civilisation planétaire. 156 


Cette compréhension du socialisme en tant que projet éthique et spirituel de réalisation humaine 
résonnait directement avec sa compréhension des formes de vie africaines. Citant des ethnologues 


européens, il a élaboré: 


La philosophie négro-africaine, comme la philosophie socialiste, est existentialiste et humaniste, 
mais elle intégre des valeurs spirituelles. . . pour les Négro-africains, les «forces vitales» 
constituent le tissu du monde. . . animé par un mouvement dialectique. . . . La société 
négro-africaine est collectiviste, ou, plus exactement, communautaire, car elle est composée 
d'un communion des ames plus qu’un agrégat d’individus. . . nous avions déja réalisé 
socialismbefore la présence européenne. . . nous avons vocation a le renouveler en l'aidant a 


restaurer ses dimensions spirituelles. 157 


Senghor soutient que le socialisme était un cadre utile pour le développement de I'Afrique parce qu'il 
confirmait et complétait les tendances déja existantes, mais supprimées, en Afrique. Mais il suggérait 


également que la civilisation africaine avait 
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capacité et responsabilité de renouveler la société en lui restituant les dimensions morales, culturelles et 
spirituelles perdues qui faisaient partie de I'humanisme initial de Marx. 

Dans sa présentation de 1959 au deuxiéme Congrés international des artistes et écrivains noirs, 
Senghor a soutenu que Marx a montré que «l'économie ne détermine la société que par certaines 
meédiations - races, familles, groupes de toutes sortes» et «les superstructures réagissent sur les 
infrastructures de la méme maniére que les seconds font le premier. Ce processus, a expliqué 
Senghor, anime «la 
dialectique mouvement de I'Histoire au terme duquel éclate [ /ai//it/ la liberté de l'homme. Il a averti 
qu'il ne s'agissait pas d'un processus mécanique ou prédéterminé, expliquant que la «méthode 
socialiste n'est qu'un cadre. A nous, en particulier, de découvrir les médiations et de définir leurs 
réles. Il s'agit, en fait, de expliquant l'homme par l'homme. «Cela était possible, selon Senghor, 


parce que les institutions sociales et les traits culturels africains« portent en eux 


valeurs humaines de I'universalité méme s'ils sont spécifiquement noirs [valeurs]. » 158 Senghor, 
en d'autres termes, postulait un humanisme africain concret, incarné et incarné, a la fois situé et 
universel. 

Comme il l'avait fait a plusieurs reprises depuis les années 1930, il a décrit les formes spécifiques de 
conscience et de savoir de la civilisation «négro-africaine», son ontologie et sa conception particuliéres de la 
religion, son organisation sociale et ses institutions caractéristiques, ses conceptions de la propriété et du 
travail, son orientation éthique, et son approche de l'esthétique. C'était une nouvelle tentative de concilier 
singularité africaine, modernité européenne et humanité universelle. Il a de nouveau souligné comment une 
humanité aliénée pouvait se réaliser plus pleinement en apprenant, ou en se rappelant, les legons que la 


civilisation africaine pouvait enseigner sur les modes d'étre, de connaitre, de se relier et de créer. Il a écrit, 


en Afrique noire, l'art n'est pas seulement socia/, mais vital. || accompagne et accomplit les 
activités de production... non seulement la production matérielle, mais aussi la production 
spirituelle. . . . L'art est vital car production, au sens matériel, est la premiére expression - dans le 
temps - de I'Homme: son générique activité. Mais, au-dela de cette production matérielle, l'art 
s'exprime. . . la vie intérieure par laquelle il se distingue essentiellement de l'animal. Le 
matérialiste Karl Marx a affirmé cette vérité. .. . OnlyMan peut réver et exprimer son réve dans 
des ceuvres qui le transcendent [ /e dépasser]. Et dans ce domaine, le Négre est roi. Ainsi la valeur 
exemplaire de la civilisation négro-africaine et la nécessité de la décrypter pour fonder sur elle un 


nouvel humanisme. 159 


C'était un territoire familier pour Senghor. La différence était que maintenant il reliait cette 


vision distinctive d'un humanisme africain «incarné» a son 
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conjoncture historique pour souligner les dimensions culturelles et spirituelles indispensables de la 
décolonisation. 


lla fait remarquer que «de nouveaux Etats autonomes ou indépendants voient le jour en Afrique 
noire. . . Mais . . . que feront les peuples noirs de leur liberté retrouvée? Car il est évident que la liberté 


sans conscience est pire que l'esclavage. 160 


Senghor a soutenu que, aussi importants que soient certainement la démocratie parlementaire et le 
socialisme, ces institutions ne pouvaient pas créer «une véritable indépendance, non seulement des 
peuples mais aussi des personnes». 161 Et il a rappelé aux intellectuels noirs qui considéraient la religion 
comme une forme de conscience dépassée et régressive que «la religion, quelle qu'elle soit, plus 
généralement Foi, est aussi nécessaire a l'ame que le pain, le riz ou le millet le sont au corps. . . . Le défi 
n'est pas de supprimer la religion, ni de la remplacer; c'est l'assigner a sa vraie place et l'affiner en en 


faisant un des éléments de I'humanisme aujourd'hui. 162 


Comme Césaire, il a assigné aux écrivains et aux artistes «un rdle primordial dans la lutte pour la 


décolonisation», leur disant que 


Homme doit étre au centre de nos préoccupations. On ne construit pas un Etat moderne 
pour le plaisir de construire. L'action n'est pas une fin en soi. Il faut donc se protéger 

d'une volonté de puissance qui définit Etat, qui écrase Homme sous I'Etat. II s'agit, en 
effet, de créer l'homme noir au sein d'une humanité marchant vers sa réal/isation totale dans 


le temps et dans I'espace. 163 


Pour Senghor, la tache n'était pas simplement de fonder des Etats indépendants mais de créer un nouvel 
homme qui pourrait refaire le monde et racheter, en réalisant, I'humanité. S'il a maintenu cette relation 


critique avec le pouvoir de l'Etat, c'est une autre histoire. 


De la dialectique marxienne a la métaphysique vitaliste 


Lorsque la souveraineté étatique du Sénégal est devenue inévitable, les écrits de Senghor sont devenus 4a la fois 
plus denses sur le plan philosophique et moins innovants sur le plan politique. Ses efforts pour compléter la 
pensée de Marx se sont transformés en une tentative théoriquement plus grossiére «de porter la logique 
[dialectique de Marx] a ses ultimes conséquences afin de la compléter et, osons dire, de la corriger». 164 Posant 


maintenant une rupture entre les écrits philosophiques antérieurs de Marx et l'économie politique de Capitale, 


Senghor a affirmé que le matérialisme dialectique de Marx était piégé dans une forme de 
rationalité discursive superficielle. Rompant avec son analyse antérieure, il situe Marx dans 
une tradition philosophique abstraite et déterministe qui accepte la distinction sujet-objet 


(qu'il retrace a travers 
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Kant, Spinoza et Descartes a Aristote). Senghor a ajouté que la compréhension de Marx de l'histoire 
du monde mettait trop l'accent sur la lutte des classes, sa conception de l'internationalisme dépendait 
d'une solidarité fictive entre les classes ouvriéres métropolitaines et les masses colonisées, et sa 


vision de la liberté humaine négligeait les dimensions culturelles et spirituelles de la désaliénation. 165 


Pour ces motifs, Senghor a soutenu que le marxisme pouvait ne pas repondre adéquatement aux 
préoccupations des sociétés africaines ou, a-t-il instruit la jeunesse de la pfa, les gens vivaient 
traditionnellement «en communion. . . avec les forces solidaires de tout I'univers: les vivants et les morts, les 
hommes et les animaux, les plantes et les cailloux. 16s Le marxisme ne pouvait pas non plus, pour Senghor, 
répondre a la demande du vingtiéme siécle d'un «panhumanisme» enraciné dans les réalités de 
«l'interdépendance» mondiale. 167 Evoquant le marxisme comme un «humanisme déshumanisé» basé sur 
une «métaphysique inhumaine» et un «matérialisme athée», Senghor a conclu que les Africains «trahiraient 


Marx en utilisant, en tant que telle, la dialectique marxiste, sans changer de virgule». 168 


Citant l'affirmation épistemologique du philosophe Gaston Bachelard selon laquelle «une 
situation nouvelle nécessite toujours une nouvelle méthode», Senghor s'est tourné vers les courants 
non marxistes de la philosophie antiréaliste qui, a son avis, ont rejeté la distinction sujet-objet et 
développé connaitre le monde. 169 II considérait ces approches comme plus capables que le 
rationalisme classique ou le matérialisme dialectique de saisir l'essence sous-jacente des choses 
telles qu'elles sont réellement, sans les piéger dans des catégories logiques. Parmi les penseurs 
européens que Senghor a invoqué pour développer cette approche vitaliste du socialisme africain, 
parmi lesquels Kierkegaard, Bachelard, Merleau-Ponty et Maurice Blondel, il s'est le plus engagé 


avec Pierre Teilhard de Chardin et Gaston Berger. 170 


Dans son séminaire de 1962 pour les cadres politiques de I'Union progressiste sénégalaise, Senghor a 
écrit: «le socialisme est essentiellement un politique, c'est-a-dire l'art de gouverner dans une société donnée, 
en organisant harmonieusement leurs relations. L'objet du socialisme n'est donc pas |'économie, comme le 
croient trop de marxistes aujourd'hui, mais l'homme vivant concret, dans sa totalité, corps et ame. 171 Il a cité 


Lefebvre pour affirmer que Marx lui-méme avait espéré transcender «l'homme économique». 172 


Mais il a fait valoir que l'objectif de Marx avait en fait été réalisé avec plus de succés par Teilhard de 
Chardin qui «plonge au-dela de Il'apparence [ apparition] de l'homme »et« étudie le phénoméne 
humain, progressant de la matiére apparemment inanimée jusqu'au Point Oméga (Dieu), traversant 


les seuils critiques de la Biosphere (la vie) et la Noosphére (la pensée). » 173 


Senghor a adopté la croyance évolutionniste de Teilhard selon laquelle les forces supra-individuelles «ont 


accéléré le processus de socialisation, a travers. . . la symbiose de 
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différentes civilisations. Cela explique comment, sous nos yeux, la civilisation de l'universel se 
construit réellement. 174 Il explique que pour Teilhard, les processus technoscientifiques de 
«co-réflexion» a |'échelle internationale conduisent I'humanité vers un état de «plus-étre [ p/us-étre]." 
175 Hors de ce «mouvement de 

convergence panhumaine, »Senghor soutient,« la civilisation planétaire va naitre, une symbiose de 
toutes les civilisations particuliéres. » 176 Ce processus, explique-t-il, est propulsé «non par une 
poussée causale par derriére, mais par une attraction finale venant de I'avant». 177 Senghor 

interpréte Teilhard pour dire que I'humanité est cohérente a travers une centre qui attire vers lui tous 
les centres humains pour les faire fleurir, en les organisant, c'est le fameux Omega Point. || est Dieu. 

ll emerge dialectiquement a la suite de orthogenése, de la dérive cosmique [ dériver] de l'homme. » 178 
Dans un langage a la fois chrétien, hégélien et vitaliste, Senghor conclut, «au milieu de ce XXe 

siécle, nous sommes donc poussés - ou plus précisément, dessinés [ aspirer]- vers le Centre des 
centres, cette ultraconscience des consciences, qui est Dieu. . . le but ultime de notre progrés. 179 Mais 
Senghor considére également cette propulsion vers l'avant et vers le haut comme une affaire 
mondaine et humaine. «Depuis Marx, depuis le déclin du capitalisme et l'€mergence du socialisme, 
nous ne sommes qu'au début de I'ére de l'ultraréflexion, qui doit nous conduire du bien-étre au 
plus-étre avant de se consumer en Dieu. Premiérement, nous devons construire la terre, notre terre. 


» 180 


Senghor félicite Teilhard d'avoir reconnu que «au-dela du bien-étre matériel, le plus-étre spirituel - 
l'é€panouissement de |'ame: de l'intelligence et du coeur - est. . . le but ultime de l’activité humaine. » 181 Il 
définit également cet objectif comme I'amour. Senghor explique que «les humains, ayant satisfait leurs 
besoins animaux, leur bien-étre, par la démocratie et la planification, peuvent alors, dans I'union, qui est 
|'Amour, réaliser leur p/us-étre. C'est cette Union d'Amour qui se trouve au centre ordinal de l'art, de la 
morale et de la religion. 182 La démocratie, le socialisme et le communisme, selon Senghor, ont tous 
échoué dans la quéte de «totalisation et socialisation sans dépersonnalisation. . . parce qu'ils sacrifient 
la partie au tout, la personne a la collectivité. Puisque ce dernier n'était «pensé que comme une 
organisation technique», a-t-il affirmé, l'intégration sociale était poursuivie par «la contrainte et la 


violence» plutét que par «l'amour humain» non violent et «l'amour de la Super Personne». 183 


Senghor relie cette conception de l'amour aux efforts de la phénoménologie et de la 
«gnosiologie négro-africaine» pour transcender l'opposition entre la matiére et l'esprit. 134 Selon 
Senghor, Teilhard a résolu cette opposition par une «révolution dialectique» qui reconnaissait 


que 


232 - chapitre huit 


il n'y a pas d'esprit [ esprit] et matiére, mais matiére-esprit. . . une seule énergie, qui se présente 
sous deux aspects. Une, énergie tangentielle, est celle des physiciens et des chimistes. Il relie des 
particules minuscules [ corpuscules/|'un a l'autre matériellement. L'autre, énergie radiale, lie 
psychiquement les centres de conscience les uns aux autres. Ce deuxiéme type d'énergie doit étre 


considéré comme la «matiére premiére des choses». 185 


Senghor conclut que «cette nouvelle dialectique ne contredit pas celle de Marx mais seulement 


l'approfondit et la compléte en lui enlevant toute trace de déterminisme unilatéral [ uni/ateralité]. "186 


Teilhard a figuré ce mouvement a long terme vers la convergence panhumaine, la civilisation planétaire 
et la réconciliation cosmique comme un processus organique autopropulsé. Senghor était d'accord. Mais il 
pensait également que les socialistes africains devaient jouer un rdéle actif pour l'accélérer et l'orienter a 
travers une approche rationnelle et humaine du développement et de la planification. Sa réflexion sur 
l'avenir a moyen terme a été éclairée par Gaston Berger, qui selon lui a été influencé par la théorie 


évolutionniste de Teilhard et la conception de Blondel de la pensée orientée vers I'action. 187 


Senghor se référe a la conception de Berger de «la prospective» comme une «science du futur» qui fait 
une distinction cruciale entre le «temps opératoire», qui est «le temps de I'action», et le «temps existentiel», 
qui est «le temps de poétes. . . dont le tissu est l'anxiété. 18s II cite l'affirmation de Berger selon laquelle «la 
réflexion prospective« nous fait saisir l'avenir en tant que tel, avec sa complexité, sa mobilité, ses risques et 
ses surprises. » 189 Cette orientation «prospective» cherche a «saisir», au sens d'anticiper et d'orienter 
l'action vers un avenir qu'elle ne peut pas prévoir. Autant une opération éthique que technique, elle 
s'intéresse non seulement a ce qui pourrait se passer mais a devrait se produire. Senghor explique, 
«au-dela des faits économiques, /a Prospective s'attache aux faits humains »en plagant« l'homme au coeur 
de nos problémes - souvent l'homme comme moyen, mais toujours comme fin ». 190 Senghor déclare: «Nous 
avons pratiqué La Prospective sans nous en rendre compte. Sans doute parce que, comme Berger, nous 


sommes sénégalais. 191 


Ce ne sont pas de simples considérations abstraites pour le président Senghor. En tant que chef de 
Etat, il était chargé de promouvoir le bien-étre social sénégalais. Auparavant, il avait lié sa conception 
tournée vers l'avenir du socialisme africain a une utopie fédéraliste d'autogestion décentralisée. Il associe 
maintenant la pensée «prospective» a une utopie étatique du développement humaniste. Alors qu'il utilisait 
autrefois la dialectique marxiste pour critiquer la raison instrumentale, il a maintenant instrumentalisé la 
phénoménologie vitaliste pour la «bonne planification», qui, «en tant qu'organisation d'un avenir plus 


humain, doit étre prospective. II doit reposer sur une analyse de la 
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situation au Sénégal, sur l'inventaire scientifique de nos données économiques et sociales. 192 


Tout aussi surprenant était l'affirmation de Senghor selon laquelle une telle planification «réveillera des« 
énergies dormantes ». Combattre les préjugés, la routine, les complexes d'infériorité et l'esprit de fatalisme. 
En un mot, nous devons éveiller la conscience nationale a l'appel de Négritude. "193 Son passage du 
marxisme a la phénoménologie, de |'éthique dialectique a la métaphysique vitaliste, du fédéralisme a 
l'étatisme, de l'anticipation poétique a la planification technologique, de la connaissance intuitive aux 
données scientifiques, a-t-il egalement marqué un passage au nationalisme ou au nativisme? Bien que 
l'accent relatif qu'il a mis sur la spécificité culturelle ou la solidarité humaine varie, je dirais que son 
engagement en faveur de I'humanisme incarné, de I'universalisme situé et du cosmopolitisme concret a 


persisté. 


Senghor a conclu ce discours de 1962 en indiquant que la planification «prospective» avait également 
une dimension transcendante enracinée dans la religiosité ancienne. Comme pour le socialisme, il a 
cherché a récupérer le noyau radicalement éthique, universel et humaniste du christianisme et de l'islam 
primitifs contre leurs «cristallisations inévitables» ultérieures. 194 II affirme que «Jésus était un révolutionnaire. 
Dans ses sermons, il a défié la moralité romaine - celle des colonisateurs - et l'ancienne loi d'lsraél. Né 
pauvre, il avait une prédilection pour soutenir les pauvres et les opprimés de toutes races et religions. 195 De 


méme, 


Mohammed propose d'abord de perfectionner la communauté arabe. . . . Mais au-dela, comme 

Jésus, il vise tous les hommes. II travaille pour la mise en place d'un nouvelle société, pour la 

naissance d'un homme nouveau. Mohammed se révéle ainsi étre un émancipatrice des femmes, contrairement 
a ce que pense |’Européen moyen. Comme le christianisme, I'islam introduit universe/ valeurs dans la 


société humaine. 196 


Pour Senghor, le christianisme et I'islam étaient des projets révolutionnaires de justice sociale planétaire. || 
suggére méme que le marxisme «est une réaction chrétienne a l'embourgeoisement des christianismes 
historiques. Plusieurs de ses idées, y compris le concept de a/iénation, ont leur source dans la théologie 


chrétienne. 197 


Senghor a figuré le christianisme primitif comme un mouvement cosmopolite dont l'ouverture et la 


vitalité ont finalement été sapées par le développement de la rationalité européenne: 


les apdtres et leurs successeurs avaient trés vite ressenti le besoin d'utiliser La cu/ture grecque qui 
était alors la plus avancée. Elle était nécessaire, sine qua non, a la propagation effective du 
christianisme. Déja, abandonnant I'hébreu et I'araméen, saint Jean écrivit son évangile en grec. 


C'était seulement 
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aprés l'invasion de I'Europe occidentale par les Allemands, le barbares, que le christianisme 
assumait le rdle de gardien de la science et de la technique de la civilisation gréco-romaine. . . . 
La scolastique du moyen age. . . était vraiment un méthode de discussion ouverte, De la 


recherche. 198 


Senghorc soutient que c'est aprés l'effondrement de la scolastique que la conception grecque du cosmos a 
été remplacée par une philosophie mathématique chrétienne. 199 

Senghor suggére que de I'intérieur de l'empire romain, le christianisme primitif s'est défini et 
a changé le monde précisément par I'emprunt linguistique et culturel métissage. En étendant et 
en retravaillant des aspects de la civilisation gréco-romaine, ces chrétiens ont forgé une forme 
de vie singuliére qui était en méme temps un universalisme cosmopolite. En adaptant et, en un 
certain sens, en réalisant une conception grecque du cosmos, il a pratiqué un cosmopolitisme a 


la fois chrétien, romain, grec et universellement humain, mais 


ne pas fondée sur la rationalité scientifique ou technologique. Cette éthique du cosmopolitisme n’était 
pas non plus enracinée dans la culture d'Europe occidentale. II y est arrivé et a été institué dans les 
universités chrétiennes par la scolastique médiévale avant d'étre ruiné par la raison mathématique et 


perdu par la modernité et les modernes. 


Cette histoire n'est pas simplement un exercice de nostalgie de I'age d'or. C'est une critique de la 
modernité chrétienne du point de vue du christianisme ancien, et de la rationalité européenne du point 
de vue de la cosmologie méditerranéenne. II remet en question les hypothéses idéologiques sur 
l'€quivalence supposée du territoire européen, du christianisme mature et de la pensée humaniste. Cela 
sape les récits civilisationnels qui posent l'Europe moderne comme la descendante directe de la Gréce 
antique. Cette histoire est aussi une allégorie de la relation entre l'enchevétrement impérial, la 
renaissance africaine et la réconciliation planétaire que Senghor a passé sa vie a poursuivre.Plus 
concrétement, il implique également que cet héritage cosmopolite peut désormais étre réveillé par le 
socialisme africain a travers les formes africaines de savoir et étant. Selon lui, Les civilisations africaines 
ont nourri précisément les valeurs humaines et spirituelles incarnées dans cette ancienne éthique, en 


partie par l'emprunt et le mélange transculturels. Senghor conclut ainsi, 


Pour nous sénégalais, la tache est donc claire. Ne pas négliger, dans la construction 
de notre socialisme et l'exécution de notre plan, le moyens spiritue/s contenus dans 
nos religions. Pour retourner a leurs sources et retourner a ces religions leur sens, leur 
intériorité, celui qu'appelait Feuerbach. . . "La liaison immédiate entre l'individu et 
l'universel." Car c'est le sens de re/igion: une liaison, par l'intégration réciproque du 


sujet et de l'objet, de I'Homme et de I'Univers. . . . 
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C'est ce que nous faisons depuis de nombreuses années en intégrant le socialisme Négritude. 
200 


Nous voyons ici que méme aprés I'indépendance sénégalaise, Senghor a appelé le 
socialisme africain a identifier, réveiller et élever les possibilités perdues qui, selon lui, restaient 
cristallisées dans le marxisme et le socialisme, le christianisme primitif et les civilisations 
africaines. A son avis, une approche «prospective» de la planification fondée sur la culture et 
orientée spirituellement ne favoriserait pas seulement le développement national sénégalais. 
Cela aiderait également a réaliser un humanisme cosmopolite et un universalisme 
cosmologique qui pourraient contribuer a la réconciliation et a la redemption au niveau de 
l'espéce et de la planéte. Méme aprés que la vision de Senghor de l'autodétermination sans 
souveraineté étatique ait été bloquée, sa réflexion sur la politique étatique, le socialisme africain 
et la civilisation universelle est restée animée par une tentative inopportune d'anticiper les 


mondes a venir. 


Mais nous pouvons aussi voir que lorsque Senghor est devenu président, il a de plus en plus lié la 
dialectique a un processus €volutionniste vitaliste plut6t qu'a un projet politique éthique. Alors que la 
perspective d'une forme fédéraliste de décolonisation était exclue, l'accent de sa pensée passa de I'humain et 
de I'historique a l'organique et au cosmologique. Son socialisme africain enfin fait devenir une idéologie d'Etat 
légitimante, qu'il a déployée de maniére instrumentale pour autoriser la planification, le gouvernement du parti 
et l'unité nationale, et pour marginaliser les critiques et minimiser la dissidence. 201 Ses invocations 
présidentielles de Négritude aussi souvent fonctionné pour justifier des pratiques étatiques politiquement 


impopulaires et méme socialement conservatrices. 


La tension entre l'engagement de Senghor envers les coopératives de producteurs, l'autogestion et le 
pouvoir décentralisé, d'une part, et I'étatisme, l'unité nationale et la paix sociale par le biais d'alliances avec 
les forces conservatrices, d'autre part, a finalement éclaté dans sa confrontation fatidique avec Dia. en 1962. 
Alors que Dia, alors Premier ministre du Sénégal, cherchait a mettre en ceuvre une version plus radicale du 
socialisme coopératif dans le Sénégal postcolonial, Senghor s'inquiétait de son potentiel d'aliénation 
d'intéréts puissants, y compris les organisations musulmanes et les maisons de commerce frangaises, dont 
le soutien politique et l'investissement financier qu'il a courtisé. 202 La décision de Senghor d'emprisonner son 
lieutenant de longue date pour avoir prétendument planifié un coup d'Etat a certainement marqué 
l'effondrement de la vision d'aprés-guerre de Senghor du socialisme africain en tant que programme de 


décolonisation redemptrice et d'émancipation humaine. 203 
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Puissance poétique 


Janet Vaillant suggére a juste titre que Senghor a préfiguré sa relation ambivalente au pouvoir d'Etat dans 
son poéme dramatique «Chaka», publié pour la premiére fois dans 

Présence Africaine en 1951 et plus tard inclus dans Ethiopiques (1956). 204 Ecrit sous forme de piéce 
de théatre, il met en scéne la passion de Shaka Zulu, le vrai roi guerrier et héros légendaire de la 
poésie épique, que Senghor présente comme une figure du Christ. 205 La piece de théatre se déroule 
dans les instants qui ont précédé la mort de Chaka, aprés que ses demi-fréres ont organisé un coup 
d'Etat et I'ont laissé «cloué au sol avec trois lances, prét pour le vide hurlant». Chaka entonne 
calmement: «Oui, je suis ici entre deux fréres, deux traitres, deux voleurs. . . . Ici, je suis descendu sur 


terre. Comme c'est brillant, le Royaume de I'Enfance! Et c'est la fin de ma passion. 206 


Le premier acte, ou «chanson», est censé étre accompagné de «tambours funéraires sonores». II 
met en scéne un dialogue antagoniste entre Chaka et les colonisateurs blancs avec lesquels il avait 
collaboré. Ils débattent de I'héritage de Chaka en tant que leader qui a unifié son peuple et construit un 
Etat puissant par la conquéte et la coercition. Une voix blanche dit 4 Chaka qu'il est «un poéte. . . un 
haut-parleur lisse. . . un politicien!" 207 Chaka répond qu'il «a tué le poéte» et qu'il n'est «qu'un homme 
d'action, un homme seul et déja mort». 208 Un voyant rappelle a Chaka que «le pouvoir n'est pas assuré 
sans sacrifice, le pouvoir absolu a besoin du sang du plus aimé». 209 Dans cette piéce, le poéte-politique 
est en effet déchiré entre son amour pour son fiancé, Nolivé, qu'il a tué, et son amour pour son peuple, 


confronté a des ennemis étrangers. 


Le Chaka de Senghor défend son utilisation de la violence politique alors méme qu'il est hanté par ses 
propres actes de violence. TheWhite Voice se moque de lui avec des accusations: «lls voulaient un guerrier et 
vous n'étiez qu'un boucher. . . le pouvoir était en effet votre objectif. 210 Chaka proteste qu'il a dU faire des 
sacrifices pour le plus grand bien: «Comme un propriétaire prudent, j'ai apporté une hache au bois mort, j'ai 
allumé un feu dans des broussailles séches. C'étaient des cendres a semer en hiver. 211 Il refigure les guerres de 
conquéte contre ses compatriotes africains comme une résistance au colonialisme britannique. «Foréts abattues, 
coteaux ruinés. .. . Et les gens. . . mort de faim. . . . Pourrais-je rester sourd a une souffrance aussi méprisante? 212 
Il plaide qu'il ne considérait le pouvoir que comme «un moyen. . . . L'oppression est la seule chose que je 
déteste. ... Ce n'est pas de la haine d'aimer son peuple. . . . Je voulais que tous les hommes soient fréres. . . . 
Chaque mort était ma mort. Les récoltes a venir et la pierre pour broyer une telle fleur blanche a partir de la 
tendresse noire devaient étre préparées. 213 Mais méme si Chaka insiste sur le fait que ses moyens justifiaient ses 
fins, il est également hanté par ses crimes passés. Voix spectrale qui est a la fois lointaine et en lui-méme 


déplore que méme un «condamné 
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l'homme se voit accorder quelques heures d'oubli. 214 Ce désir d'oublier trahit I'ethique du 
chef qui assume la responsabilité de ses actes ainsi que la vocation du poéte qui se 
souvient, raconte et commémore. 

La deuxiéme «chanson» est accompagnée de «tambours d'amour animés» et met en scéne un 
appel et une réponse entre Chaka et un Choeur juste avant sa mort. Il a maintenant quitté le 
domaine de la politique et est retourné au royaume de la poésie ou il hallucine des retrouvailles avec 
le fiancé qu'il avait voulu oublier. Le Chef du Choeur annonce: «C'est le moment de la renaissance [ Renaissance]. 
... Le poéme est mar dans le jardin de l'enfance, c'est l'heure de l'amour. . . dans la minute qui 
précéde. 215 A son fantomatique Nolivé, Chaka chante: «Oh, mon fiancé, j'ai attendu si longtemps 
cette fois / Si longtemps j'ai pleuré pour cette nuit d'amour sans fin, tant souffert, tellement. . . . 
Pendant si longtemps j'ai parlé dans la solitude des palabres interminables. . . . Contre ma vocation. 
Telle était I'€preuve [ épreuve/ et le purgatoire du poéte. 216 Ici, le meurtrier se présente comme une 
victime, un poéte contraint, contre sa vocation, de perdre son temps en délibération parlementaire. 
Ou est-ce la complainte de I'homme d'action contraint d'habiter le monde des mots, un purgatoire 


poétique? 


Ce jeu de passion se termine avec le chaka mourant célébré comme un artyredmessiah, un 
chef politique et un créateur poétique qui s'est sacrifié pour libérer son peuple et racheter 


I'humanité. TheChorus se référe a lui comme «l'Oint», et son chef chante 


Vous n'étes pas doué d'un grand retour, vous portez tous les peuples a la peau noire. . . . 
Vous étes l'athléte et votre vétement [ pagne/est tombé. . . . Vous étes le danseur élancé 
qui crée le rythme du tam-tam. . . le créateur de mots de vie / Le poéte du royaume de 
l'enfance. . . Et nous nous tenons ici aux portes de la nuit, buvant les histoires anciennes. . 


. Nous ne dormirons pas, Ah! nous ne dormons pas en attendant la Bonne Nouvelle. 217 


Le Choeur crie: «Mort au politicien, et vive le poéte!» 218 En reponse, Chaka semble étre d'accord 
alors méme qu'il refond le poéte comme un créateur de possibilités politiques abnégeant: «Je suis la 
pirogue qui fend la riviére, la main qui seme dans les cieux, le pied dans le ventre de la terre. . . le 
baton qui laboure en battant le tambour. . . Que cette grande bataille sonore, cette lutte 
harmonieuse. . . continuer a durer! Mais non, je mourrai en attendant. . . Des tambours, que se léve 
le soleil du nouveau monde. 219 Le Chef du Choeur confirme que le sacrifice de Chaka pour son 
peuple a été universellement rédempteur: «Aube blanche, nouvelle aurore qui ouvre les yeux de 
mon peuple. . . la rosée, qui réveille les racines soudaines de mon peuple. . . La le soleil 4 son 


zénith sur tous les peuples 
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de la terre." 220 Cela veut-il dire que l'assassinat politique de Nolivé est justifié par la Bonne 
Nouvelle qui arrive effectivement? 

Senghor a transformé I'impitoyable Shaka Zulu de la legende historique en un poéte-politicien 
ambivalent et Hostie noire. Ce poéme dramatique met en scéne nombre des dilemmes auxquels Senghor 
en tant qu'homme politique a été confronté concernant le juste équilibre entre le privé et le public, les 
moyens et les fins, l'action et la pensée, le présent et l'avenir, la stratégie pragmatique et la vision 
éthique. C'est aussi une parabole sur la relation entre la politique et la poésie, l'action instrumentale et 
imagination esthétique, l'intervention opportune et la magie intempestive de la mémoire, des réves et 


des héritages. 221 


Dans ses propres actes, Senghor avait depuis longtemps démontré I'affinité entre 
politique et poétique. Mais dans «Chaka», il semble revenir a sa crainte antérieure 
qu'une carriére en politique était antithétique a la vocation poétique. Il exprime un 
rapport ambivalent au pouvoir et anticipe les compromis obsédants que Senghor ferait 
en tant que leader. Mais ce serait une erreur de croire que de tels développements 
ultérieurs révélent la vérité secréte qui avait toujours existé sous le vernis de la vision 
d'aprés-guerre de Senghor du socialisme africain - comme s'il avait toujours eu 
l'intention de l'utiliser de maniére instrumentale pour faciliter son ascension au pouvoir 


et rationaliser ses actions en tant que président. En réalité, 222 


Les chercheurs n'ont pas encore suffisamment pris en compte la conviction de Senghor selon laquelle la 
véritable décolonisation doit opérer a l'échelle impériale en transformant simultanément les sociétés d'outre-mer 
et les sociétés métropolitaines, que les Africains doivent exploser et racheter la France en la reconstituant en 
république fédérale socialiste démocratique, que le socialisme, le fédéralisme et la décolonisation en Europe et 
en Afrique devaient étre intégrés dans un seul projet de transformation dont le but n'était pas seulement la 


libération africaine ou la redemption européenne, mais la réconciliation planétaire et la réalisation humaine. 


Les critiques opposent généralement un gradualiste comme Senghor aux «vrais» radicaux du mouvement 
indépendantiste africain. Bien sar, les differences politiques entre Senghor et les nationalistes révolutionnaires, 
les socialistes et les panafricanistes étaient significatives. Mais y a-t-il des raisons de privilégier 
automatiquement la taxonomie modérée par rapport a la taxonomie révolutionnaire comme axe crucial de 
comparaison et de compréhension? Des enquétes alternatives pourraient s'intéresser a la différence entre 
ceux qui soutenaient la politique de l'autarcie et la politique de l'interdépendance ou entre l'optique 
territorialiste et planétaire. De telles perspectives pourraient nous permettre de reconnaitre Senghor comme 


l'un des divers types d'internationalistes d'aprés-guerre, 
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tous ont élaboré des solutions distinctes 4 une préoccupation commune avec le néocolonialisme 
imminent. Notre objectif pourrait alors passer de la critique de la prétendue contradiction entre la 
rhétorique révolutionnaire de Senghor et ses pratiques réformistes a l'examen de la tension entre les 


tendances dialectico-historiques et vitalistmétaphysiques dans ses initiatives d'aprés-guerre. 


Il peut 6tre utile de rappeler que si les nationalistes territoriaux comme SékouTouré et les panafricanistes 
comme KwameNkrumah cherchaient a améliorer la position de I'Afrique dans le systéme interétatique 
d'aprés-guerre, Senghor révait de transformer ce systeme lui-méme a travers de nouvelles formes politiques qui 
ont supplanté la souveraineté étatique. Alors qu'ils espéraient remplacer le capitalisme colonial par le socialisme 
africain dans de nouvelles nations ou associations régionales, Senghor pensait qu'une décolonisation socialiste 
qui ne cherchait pas aussi a révolutionner métropolitain Les sociétés ne pourront jamais réussir. Nous n'avons pas 
a accepter ses propositions spécifiques pour apprécier comment cette idée pourrait nous inviter a repenser la 
décolonisation de maniére approfondie. Tout comme Senghor a identifié des potentialités immanentes au sein de 
l'Union frangaise aux multiples facettes, peut-étre pouvons-nous identifier un potentiel politique non réalisé dans 
son plan de décolonisation de la France par le socialisme africain. 223 Sa tentative de mettre fin a l'impérialisme 
colonial ef transcender le nationalisme territorial devrait étre considéré comme un projet moral et utopique dont 
«l'ambition», dans la formulation légendaire de Gandhi, était «bien supérieure a l'indépendance». 224 Plutét que de 
le rejeter comme un nationaliste révolutionnaire raté, nous devrions peut-étre le revoir comme un visionnaire 


postnational imparfait. 


En pensant avec Senghor sur le socialisme africain - prenant au sérieux ses ruminations 
cosmopolites sur la démocratie post-nationale et ses réflexions cosmologiques sur la 
réconciliation planétaire - nous permet d'évoquer l'histoire d'une décolonisation qui aurait pu 
étre. Suggérer que son futur passé non réalisé mérite notre attention ne veut pas dire que 
cela aurait résolu le probleme de la liberté. Je ne propose pas que nous nous convertissions 
au programme théologico-politique de Senghor. Mais nous devrions essayer de reconnaitre 
le travail qu'il a cherché a faire. Le fait n'est pas que sa version du socialisme africain aurait 
racheté I'humanité. Mais il vaut la peine d'examiner pourquoi Senghor a prétendu que c'était 
possible. Le passé obscurci de l'avenir non réalisé de Senghor peut également éclairer notre 
situation actuelle, qui est définie en partie par l'effondrement du projet de Bandung, la 
résurgence de l'impérialisme des ressources, 225 Si nous habitons l'avenir que Senghor 
craignait et anticipait a la fois, nous pourrons peut-étre reconnaitre plus clairement son 
exhortation a remplacer l'empire en créant des formes politiques a travers lesquelles 


«désacraliser» l'indépendance nationale en tant que forme nécessaire a l'autodétermination. 
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NEUF Décolonisation et démocratie post-nationale 


Le monde pluraliste ressemble donc plus a une république fédérale qu'a un empire ou a un royaume. Quelle que soit la 
quantité qui peut étre recueillie, quelle que soit la quantité qui peut se déclarer présente a tout centre efficace de conscience 


ou d'action, quelque chose d'autre est auto-gouverné et absent et non réduit a I'unité. - William James 


La transformation historique mondiale connue sous le nom de «décolonisation» était a la fois un réveil 
émancipateur des peuples et un processus hétéronome de restructuration impériale. La plupart des acteurs 
et agences des deux cétés pensaient cependant que les Etats nationaux territoriaux seraient les unités 
élémentaires de l'ordre d'aprés-guerre. Les anciennes puissances impériales, les Etats-Unis, I'ONU et la 
majorité des peuples non européens dont les mondes sociaux avaient été brutalement déformés par 


limpérialisme partageaient I'hypothése que l'autodétermination signifiait la souveraineté de I'Etat. 


J'ai soutenu que les refus de Senghor et Césaire de réduire la décolonisation a I'indépendance nationale 
découlaient de leurs convictions sur la difference entre la libération formelle et la liberté substantielle. Chacun 
proposait des plans pour réorganiser sa société, reconstituer la France et refaire l'ordre mondial. Mais ni l'un ni 
l'autre n'a suffisamment lié sa vision transformationnelle 4 un mouvement social dynamique a travers lequel elle 
pourrait étre réalisée. Tous deux supervisent des partis politiques qui, bien que cherchant a canaliser les 
revendications populaires, ne parviennent pas a exprimer la volonté du peuple, sauf en termes de mandats 
électoraux limités. Ils dirigeaient chacun des organisations politiques populaires dont les circonscriptions se 


sentaient peu attachées aux objectifs les plus chers de leurs dirigeants. 


Cette déconnexion entre les initiatives constitutionnelles et l'action directe était également enracinée dans 


l'aveuglement stratégique et la perspicacité intempestive. Césaire et Senghor 


étaient des acteurs politiques rusés. Pourtant, chacun a progressivement perdu le contact avec la conviction 
croissante parmi les dépossédés du monde entier que I'indépendance politique était une condition préalable 
nécessaire a I'émancipation du régime colonial. Mais leur incapacité a identifier et a infléchir le sentiment de masse 
était également liée a une réticence a le faire. Pragmatiquement, ils pensaient que les solutions nationales 
autarchiques ne pouvaient pas résoudre de maniére adéquate le probléme de la liberté coloniale a une €poque 
d'interdépendance mondiale. Sur le plan éthique, ils croyaient que l'histoire de I'intrication impériale leur permettait 


de revendiquer les héritages, les ressources et les droits supposément réservés aux métropolitains. 


Césaire a célébré la longue histoire de I'insurrection populaire a travers laquelle les Antillais avaient 
faconné l'histoire; il a écrit explicitement sur la dialectique de I'action directe et des actes constitutionnels 
dont dépendait la transformation radicale. Pourtant, le ppm est devenu une machine politique 
institutionnalisée, contrdlant les leviers du gouvernement départemental en Martinique et du 
gouvernement municipal a Fort-de-France. Tout en appelant a un nouveau régime d'autonomie pour 
transcender la départementalisation, Césaire a également fait une série d'accommodements avec I'Etat 
frangais. De nombreux jeunes autonomistes, nationalistes, syndicalistes et communistes, il représentait le 


statu quo dans un contexte de déclin socio-économique pour les Antillais ordinaires. 


Bien que parlant au nom des Africains ordinaires, Senghor a rarement reconnu l'importance de I'action 
directe pour tout projet visant a transformer radicalement les mentalités, les relations sociales et les pratiques 
politiques. Il a conservé une conviction avant-gardiste, adaptée du mouvement américain New Negro, selon 
laquelle les membres les plus éduqués, talentueux et privilégiés d'un groupe social subalterne avaient le 
devoir de conduire leurs consociés vers une vie meilleure. Comme Césaire, il a attribué un rdéle particulier aux 
écrivains et artistes qui anticiperaient de maniére créative différentes maniéres d'étre (libre). Politiquement, il a 
idéalisé le processus démocratique, convaincu qu'un changement constitutionnel radical et des politiques 
sociales progressistes pourraient conduire a une révolution sociale pacifique. En tant que leader, il se souciait 
moins d'exploiter le pouvoir de Il'insurrection sociale pour construire une nouvelle société socialiste que de 
maintenir un équilibre entre le conflit politique et la paix publique. Son engagement en faveur du consensus 
par l'incorporation I'a empéché de comprendre que ses projets politiques d'aprés-guerre ne pouvaient étre 
réalisés que s'ils étaient propulsés par des mouvements de masse. Il a également été identifié comme un chef 


enraciné d'une machine politique. 


La question de savoir si les actes intempestifs de Césaire et de Senghor étaient des «échecs» est 
discutable: les critéres d'évaluation ne vont pas de soi. J'ai essayé de préparer le terrain pour un tel débat 
en m'occupant de la complexité et de la spécificité de leurs visions et pratiques politiques, critiques et 


esthétiques. Contrairement a con 
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Méthodologie historique intentionnelle qui demande aux chercheurs de regarder derriére les déclarations des 
acteurs pour ce qui «réellement» s'est passé, je suggére qu'une compréhension approfondie des événements 
nécessite une attention particuliére a ce qui a été réellement dit. L'hypothése selon laquelle leurs écrits étaient 
avant tout instrumentaux et devraient étre mesurés par rapport a leurs effets empiriques nous empéche de laisser 
leur réflexion éclairer les problemes auxquels ils ont été confrontés et ceux dont nous avons hérité. Plutét que de 
se précipiter pour juger les actes de Césaire et de Senghor par rapport aux paramétres politiques existants, nous 
devrions examiner comment leurs héritages politiques pourraient perturber les hypothéses héritées de succés et 
d'échec, de fins et de moyens, de révolutionnaire et réformiste, d'utopie et de réaliste, de progrés et de 


régression. 


Régression atricaine 


Ce n'est pas le lieu d'évaluer le bilan présidentiel mixte de Senghor. Mais il convient de noter comment, 
aprés l'indépendance du Sénégal, il a cessé d'agir comme un 


philosophique pragmatiste, rejetant les formules a priori pour atteindre des fins souhaitables, d'agir 
comme un politique pragmatiste, menant par le compromis et gouvernant par I'incorporation, plut6t 


que la confrontation avec, des adversaires. 1 


Vaillant décrit comment, aprés avoir rompu avec Dia, les priorités de Senghor sont passées de la promotion 
de l'autogestion rurale au financement des infrastructures nationales. Ses politiques se sont concentrées sur le 
maintien de l'allegeance des fonctionnaires instruits, des fonctionnaires du gouvernement et des puissantes 
organisations de la fraternité musulmane. II avait initialement rédigé une constitution comportant un systeme 
parlementaire robuste avec un Premier ministre fort et un président faible. Mais aprés avoir emprisonné Dia, il a 
changé la constitution, introduisant un régime présidentiel fort dans lequel les fonctionnaires du gouvernement 
relevaient directement de lui. Cette dérive autoritaire a coincidé avec le déclin économique national. Senghor n'a 
jamais diversifié I'economie de l'arachide du Sénégal, qui dépendait d'un marché international des matiéres 
premiéres imprévisible. |l compte de plus en plus sur l'aide frangaise au développement, des experts techniques, 
et les investissements privés. Le gouvernement de Senghor adopte des politiques favorables aux entreprises 
frangaises, devient un allié fiable de |'Etat francais et évite de déplaire aux puissants marabouts provinciaux. Ses 
échecs a répondre aux attentes de la population grace a des programmes de développement efficaces ont 


érodé le soutien public au régime de Senghor dans les années 1970. 2 


Mais Vaillant raconte aussi comment Senghor a cherché, a partir de 1976, a se réhabiliter par des 
réformes démocratiques et une constitution plus libérale. Les syndicats, les partis politiques et une presse 
libre ont été légalisés, la sphére publique a été relancée et des élections ouvertes ont été organisées. De 
plus, malgré plusieurs crises constitutionnelles, I'état de Senghor n'a jamais été excessivement violent, et il a 


été le premier 
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leader de renoncer volontairement au pouvoir. En tant que président, les convictions cosmopolites de 
Senghor ont été réorientées vers la promotion d'organisations fédérales en Afrique et un programme 
douteux pour /a Francophonie internationalement. Il a continué a célébrer la culture métissage et la 


civilisation de l'universel. 3 


Mais j'ai mis en garde contre le fait de traiter la présidence imparfaite de Senghor comme l'optique par 
laquelle considérer son discours et ses actes antérieurs concernant la démocratie fédérale et le socialisme 
africain, comme s'il avait toujours agi de maniére opportuniste pour se mettre en position de diriger un Etat 
souverain. Un Sénégal indépendant n'a pas marqué la réalisation mais I'éclipse de sa vision intempestive de la 
décolonisation. Plut6t que de condamner Senghor en tant que président national défaillant, nous devons nous 
souvenir de son avertissement selon lequel la forme de liberté promise par le nationalisme territorial aux peuples 
africains était vouée a I'échec. De nombreux critiques ont soutenu - peut-étre a juste titre - que Senghor n'a 
jamais été aussi radical qu'il l'a soutenu. Mais le chemin difficile du Sénégal aprés l'indépendance suggére que 
nous nous demandons également ce qui aurait pu étre si le programme d'autodétermination de Senghor sans 


souveraineté étatique avait été réalisé. 


Suivant son cadre imaginé, africain sans papiers en France métropolitaine, ce ne sont pas des 
étrangers exigeant I'hospitalité mais des citoyens dont les droits a la mobilité, au regroupement familial, a la 
sécurité sociale et a la participation politique sont legalement protégés. Les Africains ne seraient pas des 
étrangers faisant appel a l'aide économique d'un étranger Etat frangais ni cibles de I'humanitarisme 
déshumanisant. Les violations de leurs droits humains pourraient étre jugées dans un systéme de justice 
fédéral plut6t que de dépendre des faibles normes éthiques du droit international ou de la bonne volonté de 
nations puissantes. Les peuples ouest-africains seraient membres a part entiére d'une Union européenne 
élargie. Imaginez ce que Senghor aurait pu ressentir lorsque son volume Nocturnes (1961) a regu un prix 


international de poésie pour éfranger auteurs écrivant en francais. 


Je ne suggére pas que le programme de Senghor de reconstituer la France en tant que fédération 
socialiste démocratique aurait nécessairement abouti a un résultat heureux. Mais il n'y a aucune raison a priori 
de le rejeter comme étant moins plausible que les solutions nationales territoriales a la liberté coloniale que le 
monde a adoptées. La logique nationaliste de la décolonisation a créé des Etats isolés facilement influencés 
par le gouvernement frangais a travers des accords bilatéraux séparés sur la sécurité, l'aide et les relations 
commerciales. Dans les années 1970, la France a développé le systeme pénal de contrdéle néocolonial sur les 


Etats africains, connu sous le nom de /a francafrique. 


Formant des alliances corrompues avec les dirigeants autoritaires de gouvernements antidémocratiques, la France a 
exercé une pression financiére et militaire directe sur les Etats-nations qu'elle traitait comme des avant-postes 
quasi-coloniaux avec des marchés protégés pour les intéréts commerciaux frangais. La fran¢afrique a été maintenue 


non seulement par les ministéres de 
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Défense, affaires étrangéres et coopération a l'étranger, mais par un réseau extralégal corrompu d'espions, d'agents 
secrets, de mercenaires, de marchands d'armes et de sociétés, en particulier de sociétés pétroliéres. Ces alliances 
cyniques ont fonctionné pour réprimer la démocratie et maintenir la dépendance économique dans ces sociétés 
africaines. Méme lorsqu'ils ont conduit a une plus grande aide au développement, a des investissements étrangers 
et a une protection militaire, le systeme a principalement enrichi les élites africaines et soutenu le pouvoir 


géopolitique frangais plut6t que d'améliorer la vie des paysans ou des travailleurs. 4 


Alors que |'Etat francais traitait les nations africaines comme si elles étaient encore des 
possessions d'outre-mer, il commenga a traiter la population croissante d'immigrants et de 
citoyens africains en France métropolitaine comme des étrangers importuns. Entre 1945 et 
1973, des ressortissants africains, principalement originaires du Mali, de la Mauritanie et 
du Sénégal, ont été recrutés pour travailler dans des usines frangaises et logés dans des 
auberges construites par I'Etat. Le flux de ces travailleurs a été propulsé par la forte 
demande de main-d'ceuvre en France créée par le boom économique d'aprés-guerre, puis 
par la dégradation des conditions de vie en Afrique de l'Ouest, et enfin par la volonté de 
réunifier les familles séparées par la migration de travail. A la fin des années 1960, les 
travailleurs migrants provisoires étaient devenus une population sédentaire d'immigrants et 
de citoyens de la deuxiéme génération. Aprés le ralentissement économique du début des 


années 1970, 5 


Dans le climat de xénophobie croissante des années 80, I'Etat francais a révisé ses lois sur la nationalité. 
Les enfants nés en France de ressortissants étrangers ne recevaient plus automatiquement la citoyenneteé, les 
politiques de regroupement familial ont été suspendues, les immigrants illegaux étaient réeguliérement arrétés et 
expulsés. Surveillance et harcélement quotidiens des Africains résidant en France, notamment ban/ieues, intensifié 
sur fond de débats publics au vitriol sur l'identité nationale, les valeurs républicaines, le multiculturalisme, le 
déclin francais et la nostalgie coloniale. Alors que les partis politiques d'extréme droite dotés de plates-formes 
anti-immigrées explicites ont regu des pourcentages plus importants lors des élections municipales, 
parlementaires, présidentielles et européennes, la politique républicaine dominante est devenue plus hostile 
aux communautés immigrées. Un autre ensemble de mesures restrictives anti-immigrés, les lois Pasqua, ont 


été adoptées au début des années 90.6 


Dans ce contexte, un mouvement politisé d'immigrants africains sans papiers a lancé une série 
de manifestations publiques, aboutissant a l'occupation de I'église Saint-Bernard par des centaines 
de Sénégalais et de Maliens exigeant un statut légal; la police a pris d'assaut l'église et a expulsé les 
manifestants, dont certains ont ensuite été expulsés. sept Dans le méme contexte, Nicholas Sarkozy, 


alors ministre de I'Intérieur du gouvernement Chirac, a lancé une campagne pour 
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la police des quartiers d'immigrants; il a fait référence aux jeunes indisciplinés qui ont protesté contre ses 
politiques comme de la racaille qui devrait étre éliminée au jet. Cette attitude a contribué a alimenter les 
soulévements massifs d'octobre 2005 banlieues. s Celles-ci ont commencé avec la mort de deux adolescents, l'un 
africain et l'autre d'origine nord-africaine. Ils ont été électrocutés alors qu'ils tentaient de se cacher dans une 
sous-station électrique lorsque, aprés avoir joué au football avec des amis, ils ont été poursuivis par la police a la 
recherche de suspects de vol. Des semaines d'émeutes ont suivi a travers la France, axées notamment sur la 


destruction de voitures et de batiments publics; le gouvernement a déclaré |'état d'urgence. 


Dans un discours incendiaire a Agen le 25 juin 2006, Sarkozy a lié l'idéologie néolibérale d'entraide, le 
nationalisme anti-immigrés et I'insistance sur le fait que la France ne doit ni excuses ni dettes pour son 
passé colonial. Aprés avoir suggéré que les immigrés faisant des revendications politiques sur I'Etat étaient 
des parasites, résidant pathologiquement dans le passé et vivant du travail d'autrui, il déclara que ceux qui 
n'aimaient pas la France ou ne voulaient pas travailler devraient partir. Dans son discours de 2007 a Dakar, 
Sarkozy a agi comme si la France était encore une puissance impériale et le Sénégal un territoire colonial. II 


a identifié les Africains comme des étres primordiaux en dehors du cadre de l'histoire moderne. dix 


Les débats récents sur la question de savoir si I'Etat doit se «repentir» de son passé colonial, et non de 
mentionner la loi du 23 février 2005, parrainée par Sarkozy exigeant que les écoles publiques enseignent 
aux éléves francais les aspects positifs du colonialisme frangais, illustrent que l'histoire de l'interpénétration 
et de l’interdépendance qui a fait Les peuples africains parties intégrantes d'une formation sociale 
«frangaise» ont longtemps été oubliés ou désavoués, comme les musulmans algériens qui étaient citoyens 
frangais, les Harkis qui ont servi la France pendant la guerre d'Algérie, et les vétérans africains des deux 
guerres mondiales, longtemps privés de leurs pensions légitimes par |'Etat francais. 11 Le récent plan du 
gouvernement frangais pour une Union méditerranéenne fonctionnerait moins comme une confédération 
intercontinentale que comme un bloc commercial néolibéral, aggravant l'asymétrie économique entre la 
France et ses anciennes colonies maghrébines. 12 Dans cette perspective, la logique nationaliste de la 
décolonisation a contribué a la dépossession; la souveraineté étatique n'a été ni une recette pour 
l'autodétermination en Afrique postcoloniale ni un garant des droits fondamentaux des Africains dans la 


postcolonie métropolitaine. 


Expériences antillaises 


Formellement, les dominations frangaises sont moins souveraines que les nations africaines politiquement 
indépendantes. Pour beaucoup, ils semblent figés dans une relation de dépendance coloniale. Pourtant, certains 


aspects des arrangements politiques postnationaux qui 
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Senghor et Césaire avaient envisagé pour l'aprés-guerre se sont progressivement et tranquillement 
développés en Martinique, en Guadeloupe et en Guyane. 

Peu de temps aprés |'élection de deGaulle en 1958, les espoirs d'un nouveau régime d'autonomie se sont 
estompés. Sous la Ve République, le déclin économique, la dépendance sociale et I'aliénation culturelle - 
correspondant a une vague de migration de main-d'ceuvre antillaise vers la métropole - ont alimenté le 
ressentiment politique en Martinique. 13 La gauche, qui avait autrefois soutenu la départementalisation, se bat 
désormais pour réviser le statut juridique du territoire. Les autonomes, représentés par le PPM de Césaire et le 
Parti communiste martiniquais, recherchaient un nouveau régime d'autonomie sans séparation complete de la 
France. 14 Les organisations nationalistes des années 1970 exigeaient une indépendance politique totale 15 mais 
n'a pas réussi a attirer une masse a la suite. Césaire, en revanche, est devenu le politicien le plus puissant de la 
Martinique. Mais les politiques gaullistes des années 1960 et 1970 ont permis a la droite conservatrice en 
Martinique de faire dérailler toutes les tentatives d'autonomie. Des départementalistes enracinés ont manipulé 
les craintes que tout changement de statut juridique serait un premier pas vers I'indépendance, avertissant que 
la France abandonnerait sa domination et que la sécurité économique, les protections sociales et les droits 


acquis de la Martinique disparaitraient. 16 


Ce schéma politique change en mai 1981, lorsque, a la suite de I'élection présidentielle de Francois 
Mitterrand, Césaire déclare un moratoire sur les efforts du ppm pour changer le statut juridique de la 
Martinique. 17 Cette décision de collaborer avec I'Etat métropolitain a été inspirée par la politique de 
décentralisation du gouvernement socialiste, a travers laquelle d'importants pouvoirs administratifs ont 
été dévolus aux organes de gouvernance locale du dom. La décentralisation a officiellement sanctionné 
le «droit a la difference» régional et financé des associations culturelles antillaises, des médias et des 


programmes de soutien a la diversité et de sensibilisation. 18 


Les années 1980 et 1990 ont été des décennies de réhabilitation culturelle dynamique, avec des débats 

animés entre les Antillais métropolitains et d'outre-mer sur l'authenticité culturelle, qu'elle soit réfractée par négritude, 
antillanité, ou créolité.19 A partir de la fin des années 1990, ce virage culturaliste a convergé avec une 

préoccupation croissante pour la mémoire historique de l'esclavage, de la violence coloniale et des luttes 
anticoloniales en Martinique. Des débats se sont déroulés sur les commémorations officielles et la 


responsabilité historique de I'Etat pour les préjudices passés perpétrés contre les peuples antillais. 20 


En Martinique, émerge un large consensus politique qui traverse les classes et les positions 
idéologiques, combinant le rejet de l'assimilation culturelle, une affirmation de la spécificité régionale et 
un engagement d'intégration au sein de la République frangaise. Le soutien populaire a une «nation» 
culturelle distincte a augmenté, tandis que les perspectives de souveraineté étatique ont pratiquement 


disparu. 21 Mais 
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I'hébergement n'est pas une stagnation; le défi de l'intégration des Antilles dans I'Etat national a 
toujours entrainé une improvisation et une adaptation pragmatiques. En Martinique, les lois de la 
république et ses formes administratives ont souvent été remaniées a travers une série de 
dérogations, d'ajustements et de préférences locales en fonction des conditions et des besoins 
spécifiques de ce territoire caribéen. 22 La départementalisation n'a entrainé ni un simple processus 
d'assimilation culturelle a la nation frangaise ni une assimilation politique a la république unitaire. Les 
déclarations automatiques sur la dépendance néocoloniale aux Antilles ignorent l'arrangement 


politique particulier quia émergé au cours des soixante derniéres années dans les doms. 


Les politologues martiniquais JustinDaniel, FredConstant et FredReno ont démontré 
que la départementalisation a permis la formation d'un systéme juridico-politique distinct et 
autonome qui ne refléte pas simplement son homologue métropolitain et qui permet un 
large degré de manceuvres indépendantes. Simultanément, la départementalisation a créé 
un systéme de subordination économique et politique, et la décentralisation a a son tour 
ouvert la voie au clientélisme local, au factionnalisme de parti et a l'identitarisme. Pourtant, 
la Martinique a également développé un degré substantiel d'autonomie politique et 
d'intégrité culturelle sans sacrifier la pleine citoyenneté et les protections sociales au sein 
d'une république démocratique francaise. Le systeme reconnait la spécificité géographique 
et culturelle martiniquaise tout en permettant le mouvement et le mélange. 23 Ce 
mouvement non officiel vers le pluralisme juridique et la diversité administrative au sein 
d'une république frangaise décentralisée et multiculturelle est encore compliqué par le 
statut particulier des départements antillais dans l'Union européenne, ainsi que par leur 


engagement croissant a adhérer a une région plus large des Caraibes. 24 


Ce systéme martiniquais existant, ayant déplacé, non seulement reproduit, certains des préceptes 
du républicanisme unitaire, suggére la réalisation de certains des espoirs initiaux de 
départementalisation de Césaire. Mais on ne peut saisir I'héritage de Césaire qu'en examinant les 
échecs et les succés de la départementalisation. II faut aussi considérer la départementalisation en 
relation avec la vision plus large et l'esprit d'engagement qui ont animé les projets politiques de Césaire. 
Nous devons engager son héritage non seulement en termes de départementalisation qui a vu le jour, 


mais aussi en termes de fédération post-impériale qui aurait pu étre. 


Enquéter sur I'héritage de Césaire, c'est chercher les résidus et les resonances de son 
engagement a affronter I'€mancipation coloniale comme un probléme ouvert pour lequel la 
souveraineté de I'Etat n'était pas la solution présomptive. Son esprit est ainsi présent dans les projets 


cherchant a convertir la liberté formelle en 
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la liberté de restructuration plut6t que de rejeter le partenariat juridico-politique entre les DOM et 
une république frangaise dont les Antillais ont toujours fait partie integrante et sur laquelle ils ont 
des revendications juridiques, matérielles et morales durables. Il ne faut pas associer 
automatiquement I'héritage de Césaire aux nationalistes et indépendantistes antillais qui cherchent 
a étendre le rejet de Négritude de l'assimilation culturelle sans poursuivre son projet politique 
cosmopolite correspondant. Ces culturalistes antillais ont développé une orientation séparatiste 
qui les a souvent amenés a critiquer le républicanisme et les universalismes étrangers, hypocrites 
ou illusoires. Une fixation sur l'authenticité culturelle a engendré une politique identitaire et 


communautaire ressentiment 


et revendication. Pour ces critiques, des signaux de départementalisation seu/ement assimilation culturelle 
et aliénation coloniale. Leurs dirigeants ont également exprimé leur hostilité envers les Antillais installés en 
France métropolitaine et leur xénophobie discriminatoire envers les immigrants d'autres pays des 


Caraibes. 25 


ll est peut-étre plus approprié de reconnaitre I'héritage de Césaire dans d'autres courants de 
politique pragmatique se déroulant le long des chemins que le poéte-politicien a tracés a l'origine dans la 
période d'aprés-guerre. Une organisation, comme le Conseil Représentatif des Associations Noires - une 
fédération d'associations civiques noires francaises fondée aprés le 2005 banlieue Le soulévement de 
PatrickLozés, un citoyen frangais dont la famille est originaire du Bénin, prolonge les tentatives de toute 
une vie de Césaire pour créer des liens de solidarité entre les Africains et les Antillais de la métropole. 
Sur le plan législatif, Christiane Taubira, députée de longue date de Guyane et désormais ministre de la 
Justice sous Francois Hollande, prolonge la lutte de Césaire d'aprés-guerre pour contraindre I'Etat 
francais a honorer ses dettes historiques envers les anciens esclaves par la pleine citoyenneté et 
l'égalité sociale. Serge Letchimy succéde a Césaire a la mairie de Fort-de-France, député de la 
Martinique et président du ppm. Il a étendu le projet de Césaire pour créer les conditions de la liberté 
postcoloniale en Martinique a travers le développement économique, |'autonomie culturelle et 


l'autogestion démocratique. 26 


ll est egalement important de reconnaitre d'autres héritiers de Césaire, peut-étre moins visibles mais 
mettant en scéne son héritage de maniére fondamentale. Contrairement aux politiciens avec lesquels ils 
sont souvent alliés, ces intellectuels abordent la politique antillaise avec une sensibilité expérimentale et 
tournée vers l'avenir qui rejette les formules a priori de liberté postcoloniale et de sociabilité antillaise. 
Contrairement aux figures nationalistes et indépendantistes qu'ils critiquent avec force, ce sont des 
cosmopolites engagés dans un républicanisme postracial et une démocratie multiculturelle dans une 
France reconfigurée. Parmi eux figurent le romancier guadeloupéen Daniel Maximin, le politologue 


martiniquais Justin Daniel et le sociologue Michel Giraud, métropolite d'origine guadeloupéenne. 27 
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Ces penseurs commencent par une critique énergique du racisme frangais, de |'assimilation culturelle 
et des échecs de la départementalisation. Ils appuient la nécessité de reconnaitre le caractére distinctif 
des Antilles et l'autonomie locale. Mais ils déplorent également la fagon dont les revendications culturelles 
ont submergé, évacué ou coopteé l'espace politique aux Antilles depuis les années 1980. Ils rejettent tout 
repli communautaire qui fermerait les Antilles a la France ou a l'Europe ou a ses voisins caribéens et 
américains. En ce qui concerne l'authenticité culturelle et le statut juridique du dom en tant que 
distractions politiques, ils ne croient pas que le nationalisme intégral, sans parler de la souveraineté de 
'Etat, conférera par magie le développement ou la démocratie aux peuples antillais. Au lieu de cela, ils 
suggérent que l'autogestion antillaise, la citoyenneté frangaise et Il'interdépendance transnationale 


peuvent s'exiger l'une l'autre. 


Impatients de rejet facile du républicanisme ou de I'universalisme comme eurocentrique, ces 
penseurs suggérent que le soutien a la pleine citoyenneté francaise honore I'héritage et condense les 
luttes de leurs ancétres esclaves et militants qui ont poursuivi la liberté républicaine et l'égalité contre 
la droite plantocratique blanche, qui avait longtemps soutenu l'autonomie. de I'Etat francais pour 
protéger 
béké I'hégémonie raciale aux Antilles. C'est dans cette perspective que ces penseurs peuvent comprendre 
l'assimilation politique comme l'expression d'une demande durable d'égalité sociale plutdt que le simple 
souhait d'assimilation culturelle. Comme Césaire, ils tentent d'universaliser l'universalité républicaine en la 
déracialisant. Ils remettent en question son lien présumé avec la blancheur, la France ou |'Europe tout en 
l'enracinant également dans l'histoire, les conditions et la politique particulieres des Antilles. Leurs écrits 
suggérent que le projet républicain est un élément indispensable de leur propre héritage alors méme que 
les luttes antillaises pour la liberté sont également des aspects indissociables du patrimoine républicain de 
la France. Pour eux, les départements d'outre-mer constituent la «pointe» du républicanisme frangais, 
exprimant ses valeurs les plus profondes et préfigurant ses formes futures. 28 Plut6t que de se concentrer 
sur la protection d'une culture créole idéalisée dans les Caraibes, ils congoivent les possibilités radicales de 
la créolisation de la France elle-méme. Ils reconnaissent que la démocratie et le développement dans le 
dom continueront d'exiger le dialogue interculturel, la réciprocité et métissage, ainsi que la négociation 


politique et le partenariat. 


En bref, ces penseurs mettent en évidence le lien sous-jacent entre la liberté postcoloniale et la 
démocratie postnationale. 29 Ils embrassent le potentiel politique qui peut étre inhérent aux types 
imparfaits d'expériences de pluralisme juridique, de décentralisation administrative et de souveraineté 
partagée que les conditions historiques ont obligé les Antillais frangais a poursuivre. Bien sar, ils 
critiquent les paradoxes, les contradictions et les impasses qui circonscrivent la vie publique antillaise, 


remettant en cause la persistance du racisme frangais et des inégalités structurelles. Mais 
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ils embrassent également le dom en tant que laboratoires d'improvisation, ol les arrangements 
pluralistes, autonomistes, fédéralistes et confédéralistes avec la République frangaise, la région des 
Caraibes et l'Union européenne peuvent étre élaborés comme la seule voie viable vers un avenir 


social-démocrate ou socialiste démocratique sous conditions historiques actuelles. 


Césaire n'était pas naif sur les fondements impériaux de I'Union frangaise. De méme, nous devons 
reconnaitre les limites de la départementalisation. Mais tout comme les interventions pragmatiques de 
Césaire étaient guidées par des apercus utopiques réalistes de ce que l'Union francaise pourrait 
éventuellement devenir, on peut maintenant imaginer comment la départementalisation existante peut 
pointer au-dela d'elle-méme vers une forme de démocratie plurielle dont Césaire avait déja envisagé la 
réalisation prospective. Comme dans le récit de Césaire sur Toussaint, la Caraibe fonctionne comme une 
scéne exemplaire de la modernité coloniale. Et comme dans la Saint-Domingue révolutionnaire, les acteurs 
frangais noirs des DOM doivent se débattre avec une série de dilemmes réfractaires et d'alternatives 
insatisfaisantes. Mais ce n'est pas parce qu'il se peut qu'il y en ait de ne pas dire qu'il y a maintenant de 
l'avenir. 30 Towit, la greve générale massive de quarante-quatre jours lancée en Guadeloupe par le Lyannaj 
Kont Pwofitasyon (Ikp) en janvier 2009, qui a dissocié la rébellion anti-impériale des revendications de 
souveraineté politique. 31 Les Caraibes de Césaire peuvent servir non seulement de symptéme de tragédie 
mais aussi de prophétie démocratique. Ses visions d'autodétermination et celles de Senghor sans 
souveraineté étatique, héritages dont ils ont hérité et voulu, devraient certainement compter comme une 


source féconde pour une histoire efficace de notre présent a travers laquelle entrevoir un futur possible. 


Démocratie postnationale 


Jiirgen Habermas soutient qu’a I'epoque moderne, «les phénoménes de I'Etat territorial, de la nation et 
d'une économie populaire constitués de frontiéres internationales ont formé une constellation historique 
dans laquelle le processus démocratique a pris une forme institutionnelle plus ou moins convaincante. . . . 
L'idée que les sociétés sont capables de maitrise de soi démocratique et de réalisation de soi n'a jusqu'a 
présent été réalisée de maniére crédible que dans le contexte de I'Etat-nation. 32 Cependant, «les 
développements résumés sous le terme de« mondialisation »ont remis en question toute cette 
constellation.» 33 Il identifie la «constellation postnationale» actuelle avec I'impossibilité de supposer que 
«les citoyens unifiés d'une communauté démocratique sont capables de fagonner leur propre 
environnement social et peuvent développer la capacité d'action nécessaire pour que de telles 


interventions réussissent». 34 


La situation actuelle présente donc le méme dilemme structurel auquel Senghor et Césaire ont été 


confrontés dans l'ouverture d'aprés-guerre. Changement historique 
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Les conditions ont remis en question I'hypothése de longue date selon laquelle la souveraineté territoriale est le 
cadre nécessaire de la liberté politique. II s'agit notamment de la fin de la guerre froide, du démantélement des 
Etats-providence sociale, de I'échec des Etats en développement de Bandung et de la transformation des 
habitants des bidonvilles, des immigrants et des réfugiés apatrides du monde entier en populations excédentaires 
permanentes. 35 Pour de plus grandes masses de personnes, les décisions d'acteurs distants, invisibles ou non 
responsables circonscrivent leurs chances dans la vie sans aucun mécanisme de réparation des torts, encore 


moins de participer a la définition de futurs souhaitables. 


Les responsabilités de la gouvernance mondiale sont cédées a des organismes 
internationaux non élus, des organisations transnationales, des experts techniques et 
des entreprises privées. La communauté mondiale semble incapable de créer des 
cadres d'autogestion adaptés a |'échelle transnationale a travers lesquels doivent étre 
prises les décisions concernant la politique mondiale, l'avenir humain et la durabilité 
environnementale. L'indépendance formelle ne peut garantir une liberté substantielle 
dans la plupart des sociétés postcoloniales. Pourtant, les options de partenariat 
Nord-Sud sont généralement limitées soit aux relations néocoloniales patron-client, soit 
aux zones de libre-échange néolibérales. Face a la réalité que le territoire, les gens et 
le gouvernement ne s'aligneront pas organiquement, les Etats créent ou acceptent de 


plus en plus la diversité juridique a l'intérieur de leurs frontiéres. 


Etienne Balibar évoque «un décalage croissant entre le niveau [transnational] sur lequel 
s'organisent désormais un grand nombre de pratiques privées et de relations sociales. . . et le 
cadre de la majorité des institutions publiques (et en tout cas de I’Etat) qui reste 


fondamentalement national. » 36 Il explique, 


ces difficultés. . . ne peut étre surmonté sans une refonte radicale des relations entre le 
peuple et la souveraineté, la citoyenneté et la communauté: bref, sans une nouvelle 
conception de I'Etat. . . ce qui est nécessaire ici est. . . invention de nouvelles 
institutions. . . pour la sphére publique. . . loin de déterminer une «fin du politique», au 
sens technocratique ou apocalyptique, la mondialisation comporte en fait un besoin de 


recréer le politique. 37 


Remarquablemernt, il suppose qu '«il y a peu de précédents pour cette histoire, a part, précisément, 


la transition des cités-Etats aux empires, et des empires aux nations». 38 


Compte tenu de cette situation difficile, qui fait echo au dilemme créé par la décolonisation tel 


que je l'ai décrit, «soit l'état social et la citoyenneté sociale 
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doivent étre complétement démantelés, ou la citoyenneté devra étre détachée de sa définition purement 
nationale afin que des droits sociaux a caractére transnational puissent étre garantis. 32 Pour dans des 


conditions contemporaines 


tout communautés politiques. . . sont communautés du destin. . . ou des personnes et des groupes 
hétérogénes ont été «jetés ensemble» par l'histoire et l'économie dans des situations ot leurs intéréts 
ou leurs idéaux culturels ne peuvent pas converger spontanément, mais aussi ne peuvent pas 


complétement diverger sans risquer une destruction mutuelle. 40 


La seule solution juste est que les individus et les groupes «doivent étre reconnus comme citoyens en tout 
lieu. . . il «arrive» de vivre et donc de travailler. » Comme Arendt, Balibar assimile «l'accés permanent» a une 


telle citoyenneté comme une condition nécessaire pour accéder a I'humanite. 41 


Habermas et Balibar identifient un défi crucial: comment fagonner des formes politiques qui lient la 
participation démocratique et la solidarité socio-économique autrefois (au moins partiellement) permise par la 
citoyenneté dans un régime national aux échelles suprantationales et aux exigences planétaires de notre présent 
politique? Cela souléve des questions supplémentaires. Pouvez- devrait - le genre de biens que signifient I'éthique 
cosmopolite, les droits de l'homme, la citoyenneté mondiale ou la démocratie mondiale se fondent sur des 
formations politiques concrétes a travers lesquelles de telles abstractions pourraient étre réalisées? Dans 
‘affirmative, quelles sont les alternatives constitutionnelles 4 un Etat national dépassé ou a un Etat mondial peu 
plausible? Quels arrangements politiques pourraient inciter les individus et les communautés a se sacrifier, a 
partager les risques et a soutenir la redistribution a d'autres humains comme s'ils étaient des membres d'une 
démocratie socialiste, d'une coopérative mutualiste ou d'une communauté intentionnelle? Est-il possible de 
fonder de nouvelles formes de solidarité post-nationale sans recourir a des abstractions universelles (par 
exemple, loi naturelle, raison universelle, droits de l'homme) ou a des loyautés concrétes (par exemple, famille, 


territoire, nation)? 


Le paradoxe identifié par Kant et Arendt persiste: les droits universels de l'homme n'ont jamais 
réellement existé que dans le cadre d'Etats nationaux particuliers pour des groupes circonscrits de 
citoyens. C'est le méme probleme auquel la génération d'aprés-guerre a été confrontée: comment 
poursuivre la promesse humaniste d'universalisme démocratique sans transformer les peuples en 
populations et les acteurs politiques en simplement des humains existants et des objets passifs 


d'interventions normalisantes. 


Les acteurs et penseurs contemporains ont proposé diverses réponses a cette tache de fonder 
l'autodétermination et I'€mancipation humaine dans cette conjoncture historique. De nombreuses voix 
progressistes appellent a des arrangements politiques pour tenir compte de la multiplicité culturelle et de la 


pluralité juridique, de l'autonomie régionale et 
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droits d'hospitalité, citoyenneté dénationalisée et souveraineté désagrégée. Les juristes internationaux débattent 
de la question de savoir si le droit a l'autodétermination peut étre appliqué aux populations minoritaires au sein 
des Etats. 42 Les mouvements a travers I'Amérique latine cherchent a constitutionnaliser I'autonomie des peuples 
autochtones. 43 La constitution sud-africaine de 1996 articule le droit étatique et coutumier a travers des 
arrangements institutionnels promouvant de nouvelles formes de pluralisme juridique. 44 De nombreux 
détracteurs de l'occupation israélienne sont attirés par diverses «solutions 4 un Etat» qui rompent avec la 

logique territoriale de la souveraineté nationale qui a longtemps gouverné la lutte de libération palestinienne. 45 En 
réponse a la montée de la xénophobie européenne, des propositions ont émergé pour séparer la citoyenneté de 
la communauté en garantissant des droits d'hospitalité, de participation politique, de travail et de mobilité pour 

les immigrants ou les réfugiés vivant dans des Etats dits étrangers. 46 Au niveau régional, les réformateurs 


cherchent a transformer I'Union européenne confédérale en une véritable fédération démocratique des peuples. 47 


D'autres pensent que de nouvelles formes de démocratie post-nationale exigeraient une sphére publique 
transnationale, une société civile mondiale, une loi cosmopolite ou une constitution mondiale. Comme Kant, ils 
révent de rationaliser les conflits internationaux en subordonnant la politique de pouvoir aux procédures légales et a 
la délibération démocratique. Les constitutionnalistes mondiaux soutiennent que le systeme mondial, déja circonscrit 
par les régles juridiques internationales, est en fait un ordre constitutionnel auquel sont soumis tous les acteurs 
dotés de la personnalité juridique internationale. Soit ils considérent la Charte des Nations Unies comme une 
constitution mondiale de facto, soit ils aimeraient en faire une seule. 48 D'autres cherchent a créer de nouveaux 
cadres institutionnels a travers lesquels des systemes de droit cosmopolite, de citoyenneté mondiale et de 


démocratie mondiale pourraient étre réalisés. 49 


En revanche, des penseurs juridiques internationaux réalistes et pragmatiques 
influencés par Carl Schmitt et Michel Foucault. Ils cherchent a démocratiser la politique 
internationale en acceptant, voire en adoptant, le systeme existant de lois, régles, 
coutumes et normes internationales fragmentées, incohérentes et conflictuelles qui sont 
constamment produites par un large éventail d'agents publics et privés (avocats, 
politiciens, bureaucrates, experts techniques, intéréts economiques). David Kennedy, 
par exemple, soutient que la condition plurielle et décentrée du droit international 
permettra a un plus grand nombre et une plus grande variété d'acteurs d'intervenir 
progressivement sur la scéne de la politique mondiale. II critique comme illusoire le 
désir des constitutionnalistes et cosmopolites du monde de créer un systéme unitaire, 


cohérent et stable pour le droit mondial et la démocratie. 
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en dehors des systémes traditionnels de lois et de droits des administrateurs et des experts, formellement et 
informellement, par le biais de régles, principes, standards et normes qui opérent dans le contexte de la 


puissance publique. so 


D'autres défenseurs de la démocratie post-nationale se méfient également de tout désir 
d'une loi mondiale cohérente ou d'un Etat mondial. Mais ils reconnaissent le besoin de formes 
politiques par lesquelles démocratiser la gouvernance et ancrer le cosmopolitisme a I'échelle 
transnationale. Ils imaginent des arrangements constitutionnels qui reconnaissent la pluralité, la 
diversité et la fragmentation au sein des politiques décentralisées. Leur objectif est de lier les 
fortes solidarités offertes par la citoyenneté dans les Etats nationaux aux formes de souveraineté 
déterritorialisées et désagrégées. Ils envisagent des cadres postnationaux capables de concilier 
singularité et mutualité, multiplicité et égalité, auttonomie et universalité. Rejetant l'axiome selon 
lequel les communautés politiques doivent étre fondées sur des identités partagées, des formes 


de vie ou un patriotisme affectif, ils envisagent des confédérations économiques régionales, 51 


Nous n'avons pas besoin de faire confiance a la démocratie parlementaire, a la politique procédurale 
ou a la rationalité du droit constitutionnel pour reconnaitre l'importance des problemes auxquels ces 
diverses propositions sont confrontées. La pensée démocratique pour ces temps gagnerait, je crois, a 
engager leurs tentatives d'imaginer des droits sans Etats, une gouvernance sans gouvernement, une 
citoyenneté sans communauté, une souveraineté sans territoire, une démocratie sans ethnicité. A t'inverse, 
les récents appels a des approches renouvelées de la démocratie radicale, du communisme et de 
l'anarchisme doivent également étre engagés, méme si leur tendance a éluder les questions de 
gouvernance mondiale et de forme politique signale parfois une lacune troublante concernant un probleme 


pressant qui ne peut étre évité. 52 


En bref, la tache de la démocratie radicale aujourd'hui ressemble a celle qu'Arendt a identifiée a 
I'€poque de la guerre froide, lorsqu'elle a appelé a un ordre politique qui pourrait transcender le droit des 
nations existant afin que I'humanité elle-méme, et non les Etats souverains, puisse garantir les droits de 
tous les humains. comme humains. Aimé Césaire et Leopold Senghor ont apporté des solutions imparfaites 
mais provocantes a ce probleme précisément lorsqu'ils ont tenté d'inventer de nouveaux cadres qui 
pourraient lier universalité politique et multiplicité culturelle, égalité démocratique et pluralité juridique, 
autonomie (pour les peuples) et solidarité (en tant qu'humains), souveraineté populaire et interdépendance 


planétaire, normes humanistes et cosmopolites avec responsabilité mutuelle et risque socialisé. 
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Negritude Redux 


Les efforts actuels pour envisager la démocratie post-nationale sont les héritiers involontaires des tentatives 
d'aprés-guerre d'inventer des formes d'autodétermination sans souveraineté étatique. Dans I'éclair entre le «plus» du 
colonialisme tardif et le «pas encore» de l'ordre de la guerre froide, Césaire et Senghor espéraient instituer des 
cadres politiques qui pourraient assurer le statut de leurs peuples en tant qu'humains libres sans fonder cette liberté 
dans l'autarcie nationale. ou s'appuyant sur les faibles mandats éthiques de I'humanitarisme ou des droits de 
l'homme. L'ouverture d'aprés-guerre ne ressemblait pas seulement a notre propre moment de transition. Il a créé 
ordre méme dont I’éclatement est a l’origine de nombreux dilemmes politiques auxquels nous sommes confrontés 
actuellement. Pour penser historiquement notre présent politique, il faut donc remettre en question, plut6t que 
reproduire, la logique territorialiste de la décolonisation; nous devrions également examiner les processus 
surdéterminés par lesquels les possibilités d'aprés-guerre ont été exclues. Et comme Césaire et Senghor on peut 
chercher a €veiller des potentialités condensées dans des projets émancipateurs dépassés. Nous habitons le futur 
quills anticipaient. Le démantélement des arrangements d'aprés-guerre auxquels ils ont résisté rend également leur 
moment différemment lisible dans un nouveau «nowof reconnaissable». Cela nous permet de fagonner, entre 
I'époque d'aprés-guerre et la nétre, une constellation historique ou chacun peut illuminer l'autre ainsi que les 
connexions obscurcies entre eux. Le démantélement des arrangements d'aprés-guerre auxquels ils ont résisté rend 
également leur moment différemment lisible dans un nouveau «nowof reconnaissable». Cela nous permet de 
faconner, entre I'€poque d'aprés-guerre et la notre, une constellation historique ot chacun peut illuminer l'autre ainsi 
que les connexions obscurcies entre eux. Le démantélement des arrangements d'aprés-guerre auxquels ils ont 
résisté rend également leur moment différemment lisible dans un nouveau «nowof reconnaissable». Cela nous permet de fagonner, entre |'é 
En pensant avec Césaire et Senghormeans engagent un avenir qui aurait pu I'étre. Je 
ne suggére pas que leurs réponses puissent étre appliquées a notre époque. Leurs 
propositions spécifiques n'auraient plus de sens politique. Mais les problémes qu'ils ont 
identifiés - concernant la relation entre la souveraineté de |'Etat et la liberté humaine ou 
les perspectives d'autogestion, de démocratie plurielle et de solidarité humaine dans un 
monde interdépendant - persistent. Leur pensée réaliste utopique, a la fois concréte et 
historique mondiale, résonne encore. Mais nous ne pouvons que commencer a 
reconnaitre leur passé futur, et encore moins entendre leur appel transgénérationnel a 
d'éventuels héritiers, si nous ne pensons pas aux hypothéses enracinées sur la négritude 


comme nativisme, la décolonisation comme indépendance nationale, 


Bien que ni l'un ni l'autre ne fat un penseur systématique, Senghor et Césaire ont apporté des contributions 
a la théorie critique qui s'étendent au-dela des domaines souvent circonscrits du discours anticolonial ou des 
études postcoloniales. Par exemple, ils ont développé des orientations radicalement littéralistes vers 
I'humanisme et I'universalisme. Ils n'ont pas simplement défié les Européens de ne pas avoir étendu ces 


concepts aux Africains 
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et Antillais. Ils ne les ont pas non plus rejetés en tant que constructions européennes provinciales imposées au 
monde. Au contraire, ils ont critiqué ces concepts pour étre abstraits, désincarnés et sans médiation. Ils n'ont pas 
rejeté I'humanisme ou les universalismes tels, seulement leurs formes libérales, républicaines et socialistes 
réellement existantes. En conséquence, ils ont imaginé un type de décolonisation qui transcenderait l'alternative 
entre humanisme abstrait et nationalisme territorial, tout en conservant I'universalisme du premier et le pluralisme du 
second. Ils ont tenté d'inventer des formes politiques qui permettraient aux peuples métropolitains et d'outre-mer de 
reconnaitre leur histoire enchevétrée et de construire un avenir commun sans recourir ni a I'humanisme idéologique 
qui avait autorisé le colonialisme ni au culturalisme paroissial qui ferait obstacle aux solidarités translocales requises 
par I'émancipation d'aprés-guerre. En d'autres termes, ils ont tenté de fonder la solidarité politique sur des 
intersections historiques plut6t que sur une humanité abstraite ou une identité culturelle. Ainsi ma suggestion qu'ils 
étaient des cosmopolites concrets. Césaire et Senghor n'ont pas simplement loué le cosmopolitisme comme une 
orientation éthique ou une condition sociohistorique. Ils l'ont engagé au niveau de la forme politique; ils ont poursuivi 
cosmopolite ils ont tenté de fonder la solidarité politique sur des intersections historiques plutét que sur une 
humanité abstraite ou une identité culturelle. Ainsi ma suggestion qu'ils étaient cosmopolites concrets. Césaire et 
Senghor n'ont pas simplement loué le cosmopolitisme comme une orientation éthique ou une condition 
sociohistorique. Ils l'ont engagé au niveau de la forme politique; ils ont poursuivi cosmopolite ils ont tenté de fonder 
la solidarité politique sur des intersections historiques plut6t que sur une humanité abstraite ou une identité 
culturelle. Ainsi ma suggestion qu'ils étaient des cosmopolites concrets. Césaire et Senghor n'ont pas simplement 
fait I'€loge du cosmopolitisme comme orientation éthique ou condition sociohistorique. Ils l'ont engagé au niveau de 
la forme politique; ils ont poursuivi cosmopolite projets pour surpasser les alternatives de |'universalisme humaniste et 
du nationalisme culturaliste. Ils ont identifié dans une histoire impériale hétéronome des relations d'interdépendance, de mutualité et de réci 
Leurs travaux nous aident a reconnaitre comment I'impérialisme lui-méme a créé les conditions, sous une 
forme aliénée, pour le type de gouvernance décentralisée, de pluralisme juridique et de souveraineté désagrégée 
qui semblent maintenant urgents a instituer et difficiles a concilier avec l'universalisme républicain. 53 Une 
compréhension plus approfondie de leurs interventions, ainsi que de l'ouverture d'aprés-guerre a partir de 
laquelle elles ont agi, nous permet de situer dans une tradition plus longue les efforts récents des communautés 
subalternes de la France postcoloniale pour transcender l'ancien calcul politique en refusant simplement 
d'accepter ou de rejeter la nationalité francaise. ou la tradition républicaine. Il s'agit notamment des Africains de 
l'Ouest sans papiers, des Maghrébins de troisieme génération, des associations civiques islamiques, des femmes 
musulmanes, des syndicalistes guadeloupéens, des «négropolitains» martiniquais et des footballeurs 
postcoloniaux, ainsi que des femmes et des militants homosexuels pour les parlementaires. parité et les unions 
civiles. 54 Considérés a travers le prisme de I'orthodoxie républicaine ou de la logique nationaliste de la 
décolonisation, de tels gestes pour transvaloriser la citoyenneté, l'appartenance et la subjectivité politique 
confondent souvent les critiques de gauche. Mais quand on pense a la fois a I'Etat-nation impérial auquel 
Senghor et Césaire ont été confrontés et a la politique de littéralisme radical qu'ils pratiquent, de telles tentatives 


de transcendance 


Décolonisation et démocratie postnationale - 257 


les alternatives entre l'assimilation et la separation deviennent lisibles. Eux aussi sont les héritiers 
involontaires des engagements apparemment dépassés de Senghor et de Césaire pour l'universalisme 
concret et I'humanisme incarné. 

Mais si nous voulons que leurs idées approfondissent notre compréhension de l'ouverture 
d'aprés-guerre ou de notre présent d'aprés-guerre froide, nous devons reconnaitre qu'ils ne se 
préoccupaient pas seulement d'exprimer la subjectivité noire ou de défendre les intéréts africains ou 
antillais. Ils étaient des penseurs planétaires qui se préoccupaient de la relation entre la décolonisation, la 
rédemption humaine et l'avenir du monde. Réfléchir avec Césaire et Senghor au probleme de la liberté 
permet de pointer au-dela des limites d'un nationalisme anticolonial et d'une critique postcoloniale qui, 
pour des raisons compréhensibles, se sont largement concentrées sur la singularité, l'incommensurabilité 
et l'intraduisibilité. Les chercheurs identifient souvent Senghor et Césaire comme des précurseurs 


ambivalents ou des contrepoints modérés 


vraiment penseurs et acteurs radicaux du tiers monde. Peut-étre que notre nouveau «maintenant de la 
reconnaissabilité» et notre «distribution différente du sensible» peuvent nous permettre d'entrer dans un nouveau 
dialogue avec ces personnages intempestifs dont les tentatives d'appeler et d'appeler des futurs apparemment 


inimaginables peuvent étre revues et entendues. 55 


Mais leurs réflexions sur l'autodétermination, la démocratie fédérale et I'émancipation humaine ne 
deviennent lisibles que si nous les reconnaissons comme des penseurs d'aprés-guerre de la conjoncture 
d'aprés-guerre. Ainsi mon appel, avec ce livre comme contribution modeste et imparfaite, a décoloniser 
l'histoire intellectuelle, a déprovincialiser |'écriture africaine et antillaise, a déterritorialiser la pensée sociale 
et a globaliser la théorie critique. Une approche a ces taches consisterait a dénicher de nouvelles sources 
afin de mettre en lumiére des formes réprimées et marginalisées de pensée subalterne. J'ai plutdt tenté de 
percer la crotite qui entoure les intellectuels emblématiques, tels que Senghor et Césaire, dont on parle plus 
fréquemment que d'écouter, plus susceptibles d'étre invoqués de maniére instrumentale que de lire 
attentivement. Que mes interprétations spécifiques soient convaincantes ou non, J'espére que mon 
engagement dans leurs interventions aménera les lecteurs a revoir leurs écrits et a reconsidérer leur 
héritage. Penser avec eux a leur monde et au ndétre peut étre une étape vers la production d'histoires de 
notre «maintenant» qui traitent le passé présent et le futur passé comme des faits sociaux liés a des actes 
politiques novateurs, quoique imparfaits, qui anticipent des alternatives apparemment impossibles aux 


arrangements existants. 


J'ai essayé de montrer que I’histoire critique devrait s'occuper directement des phénoménes 
intempestifs qui confondent souvent les approches existantes de la contextualisation, les cadres d'analyse 
du changement et les catégories de distinction entre les temps. Les écrits proleptiques de Césaire et 
Senghor, comme Toussaint, Schoelcher et Marx, semblent procéder selon la suggestion de Frédéric 


Jameson selon laquelle «les utopies nous viennent en fait comme des messages a peine audibles d'un 
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futur qui ne verra peut-étre jamais le jour. 56 Ils rappellent également l'injonction inverse de 
Benjamin d'écouter attentivement «une sorte d'intelligence théologique chuchotée traitant de sujets 
discrédités et obsolétes». 57 Césaire et Senghor ont précisément fait cela lorsqu'ils ont identifié au 
sein d'un empire déja dépassé les éléments d'une démocratie fédérale sans précédent. C'étaient 
des acteurs esthétiques et des poétes politiques qui ressemblaient a Kafka dans la mesure ou 
celui-ci, selon Adorno, «péche contre l'ancienne régle du jeu en ne construisant un art que du rejet 
de la réalité. Il ne dessine pas directement l'image de la société a venir - car dans le sien comme 
dans tout grand art prévaut l'ascétisme vers l'avenir - mais la dépeint plut6t comme un montage 


composé de déchets dont le nouvel ordre, en train de se former, extraits du présent qui périt. 58 


Dans cet esprit, nous pouvons désormais considérer les propres programmes non réalisés d'autodétermination de 
Senghor et de Césaire pour l'autodétermination sans souveraineté étatique comme des sujets discrédités et 


obsolétes, les déchets d'un présent en péril, a partir duquel de nouveaux futurs pourraient étre imaginés. 59 


Si nous voulons saisir des objets politiques intempestifs, la pensée elle-méme doit étre reconnue 
comme une opération intempestive située a l'intersection de I'actuel et de I'imaginé, du possible et de 
l'impossible, de l'immanent et du transcendant, du rappelé et de I'anticipé. La pensée politique est 
souvent une question d'apercus volés a travers les divisions d'époque. Pour reprendre les termes 
d'Adorno, «la seule philosophie qui puisse étre pratiquée de maniére responsable face au désespoir est 
la tentative de contempler toutes choses du point de vue de la rédemption. . . . Il faut fagonner des 
perspectives qui déplacent et éloignent le monde, le révélent, avec ses failles et ses crevasses, aussi 
indigent et déformé qu'il apparaitra un jour dans la lumiére messianique. 60 De méme, l'action politique est 
souvent une question de sauts aveugles éclairés par des éclairs de perspicacité intempestive. Comme 
Césaire vers la fin de sa vie I'a expliqué a un intervieweur, «Je n'ai aucune ambition de trouver une 
solution. Je ne sais pas ou nous allons, mais je sais que nous devons avancer. Le Noir doit étre libéré, 


mais il doit aussi 6tre libéré du libérateur. 61 
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CHRONOLOGIE 


1791 


1794 


1799 


1801 


1802 


1803 


1804 


1811 


1828-1830 


1840-1841 


Une révolte d'esclaves a Saint-Domingue conduit a la Révolution haitienne. L'Assemblée 


nationale abolit I'esclavage dans les colonies frangaises. 


9 novembre (18 brumaire) 


Napoléon, menant un coup d'Etat, remplace le Directoire par le gouvernement consulaire. 


juillet 


Toussaint Louverture promulgue une constitution pour Saint-Domingue. 


décembre 
Le général Charles Leclerc de Napoléon dirige une force d'invasion a 


Saint-Domingue. 
Mai 
Louis Delgrés dirige une armée de noirs libérés dans la bataille ratee de Matouba contre la 


réimposition de l'esclavage en Guadeloupe. 


avril 


Toussaint Louverture meurt en prison en France. 


ter janvier 


Haiti devient indépendant sous Jean-Jacques Dessalines. 


Henry Christophe devient roi du nord d'Haiti. 


Victor Schoelcher se rend a Cuba et aux Etats-Unis, aprés quoi il publie ses premiers 


écrits abolitionnistes. 


Schoelcher se rend dans les colonies frangaises et britanniques des Caraibes et en Haiti. 


1848 


1851 


1871 


1889 


1893 


1905 


1906 


1913 


1914 


février 
Des révolutions éclatent en France et ailleurs en Europe. 
avril 


Le gouvernement provisoire abolit l'esclavage dans les colonies frangaises. 


juin 
Les soulévements populaires a Paris cherchent a protéger les acquis sociaux de la 


révolution. 
2 décembre 


Louis Napoléon est élu président de la Seconde République. 


2 décembre 


Le coup d'Etat de Louis Napoléon met fin a la Seconde République. 

Mars 

La Commune de Paris. 

De retour d'exil, Victor Schoelcher est élu pour représenter la Martinique a 
l'Assemblée nationale sous la Ille République. 

Schoelcher publie Vie de Toussaint Louverture. 

Henri Bergson publie son premier livre, Temps et libre arbitre: essai sur les données 
immédiates de la conscience. 

Schoelcher meurt. 

Jean-Paul Sartre est né a Paris. 

12 janvier 

Emmanuel Levinas est né a Kovno, en Lituanie. 


9 octobre 


Léopold Sédar Senghor est né a Jaol, au Sénégal. 
14 octobre 

Hannah Arendt est née a Linden, en Allemagne. 

26 juin 

Aimé Césaire est né a Basse-Pointe, en Martinique. 
7 novembre 


Albert Camus est né aMondovi, en Algérie. 


Blaise Diagne est élu pour représenter le Sénégal a I'Assemblée nationale frangaise. 
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1918 


1924 


1925 


1926 


1927 


1928 


1929 


1931 


1932 


1933 


Ernst Bloch publie ZL ‘esprit de /‘utopie. 


Césaire entre au lycée Schoelcher de Fort-de-France. André 


Breton publie Manifeste du surréalisme. 
Alain Locke publie Le NewNegro anthologie. 


Walter Benjamin soumet sa thése sur Les origines du drame tragique allemand. 


juillet 


Frantz Fanon est né en Martinique. 


Senghor est transféré du Séminaire catholique Libermann au lycée de Dakar. 


Marcel Mauss fonde l'Institut d'Ethnologie. 


Martin Heidegger publie Fire et temps. 


Benjamin commence a travailler sur Le projet Arcades. 


Senghor s'inscrit au lycée Louis-le-Grand a Paris sur bourse partielle. ClaudeMcKay 


publie Banjo. 


Césaire entre au lycée Louis-le-Grand. 


Senghor entre a la Sorbonne, ou il étudie le frangais, le latin et le grec; rédige une these 
sur «L'exotisme a Baudelaire»; et suit des cours d'ethnologie et de linguistique africaine 


a l'Institut d'Ethnologie et a I'Ecole Pratique des Hautes Etudes. 


Premier numéro de La Revue duMonde Noir est publié par Paulette Nardal. 
EmanuelleMounier fonde la revue Esprit. 


Theodor Adorno livre "The Actuality of Philosophy" a l'Université de Francfort. 


Senghor obtient la nationalité francaise; retourne au Sénégal pour visiter sa famille. 


Légitime Défense publié par RenéMeénil, Etienne et Thélus Léro, et JulesMonnerot. 


Bergson publie son dernier livre de philosophie, Deux sources de moralité et de religion. 


Senghor devient président de I'Association des étudiants d'Afrique de l'Ouest a Paris. 
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1934 


1935 


1936 


1937 


1938 


1939 


264 


Leo Frobenius publie Histoire de /a civilisation africaine. 


Walter Benjamin s'exile en France. 


Galandou Diouf est élu pour représenter le Sénégal a I'Assemblée nationale frangaise. 


Léon-Gontran Damas est envoyé par Marcel Mauss et le ministére de I'Education en mission 


d'étude en Guyane. 

Gaston Bachelard publie Le nouvel esprit scientifique. 

Senghor obtient un agrégation en linguistique; devient professeur de latin et de grec au 
lycée Descartes de Tours. 


Césaire entre a I'Ecole Normale Supérieure, ou il rédige une thése intitulée «Le 


théme du Sud dans la poésie négro-américaine des Etats-Unis». 


WEB DuBois publie Reconstruction noire en Amérique. 
Mars 


Senghor, Césaire et Damas publient L ‘Etudiant Noir. 


Césaire commence a écrire Cahier d'un retour au pays natal lors d'un voyage en Yougoslavie. 


Jacques Maritain publie Humanisme intégral. 
juillet 

Césaire épouse Suzanne Roussi. 

Damas publie Pigments. 


septembre 
Senghor donne des conférences publiques sur la culture et l'éducation a la chambre de 
commerce de Dakar, en Afrique de l'Ouest, et au Congrés international sur I'évolution 


culturelle des peuples a Paris. 

Damas publie Le Retour de Guyane. 
CLR James publie Les Jacobins noirs. 
juin 

Damas publie «Misére noire» dans Esprit. 


juillet 
Senghor publie «Culture and Empire» dans Charpentes et, 


plus tard la méme année, «What the BlackMan Contributes» dans un volume édité. 
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1940 


1940-1942 


1940-1943 


1941 


1942 


1943 


aott 


Premiére version de Césaire Cahier est publié dans Vo/ontés. 


septembre 
Senghor est transféré au lycée Marcelin-Bertholot et est ensuite appelé au service 


militaire. 


décembre 


Césaire revient en Martinique pour enseigner le frangais et les classiques au Lycée Schoelcher. 


Sartre publie La nausée. 


Marc Bloch écrit Etrange défaite 
Benjamin écrit «Sur le concept de l'histoire». 
Arendt écrit une lettre a Eric Cohn-Bendit sur «TheMinority Question». 


Mai-juillet 
L'Allemagne envahit la France; l'armistice divise le territoire frangais en une zone occupée par les 
Allemands et une zone libre, cette derniére ayant sa capitale a Vichy; avant de se dissoudre, 


I'Assemblée nationale investit le maréchal Pétain a la téte de I'Etat. 


A Londres, Charles de Gaulle devient chef du gouvernement frangais libre en exil; 


inChad Félix Eboué y déclare son soutien. 


Senghor est interné dans des camps de prisonniers de guerre allemands en France. La 


Martinique est gouvernée par I'amiral pro-Vichy Robert. 


avril 


Le premier numéro de 7ropiques est publié. 


Césaire rencontre André Breton et le peintre cubain Wifredo Lam a Fort-de-France. 


Le Japon occupe I'Indochine frangaise. 


Senghor, libéré de son camp de poudres, reprend I'enseignement; poursuit un doctorat en 


linguistique africaine et en poésie orale. 


Camus publie L ‘étranger et Le mythe de Sysiphus. 
Fanon quitte la Martinique pour combattre avec les forces frangaises libres en Europe. 


SimoneWeil publie «La question coloniale et le destin du peuple frangais». 


Sartre publie Etre et néant. 
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1944 janvier 


Conférence de Brazzaville. 


Senghor remplace Maurice Delafosse a la présidence des langues africaines a I'Ecole nationale 


de la France d'outre-mer. 


Senghor revient au Sénégal grace a une bourse de recherche; est sollicité par Lamine Guéye pour 


briguer un siége a I'Assemblée constituante. 


Mai 


Bréton publie «Un grand poéte noir», sur Césaire, dans Tropiques. 
juin 

Meurtre de Marc Bloch par la Gestapo. 

aott 


Les forces alliées libérent Paris. 


septembre 
Césaire se rend en Haiti pour donner des conférences et enseigner; présente «Poésie et 


savoir» au Congrés international de philosophie. 


novembre 


Mutinerie de soldats africains au Camp Thiaroye, Sénégal. 


Max Horkheimer et Theodor Adorno publient Dialectique des Lumiéres. 


1945 Senghor est nommé a la Commission de Monnerville. 


8 mai 


La guerre en Europe prend fin; Soulevement algérien a Sétif et Guelma. 


27 mai 


Césaire est élu maire de Fort-de-France. 
25 juin 
La charte UNCharter est signée. 


17 aott 


L'indépendance indonésienne est déclarée. 


septembre 
Ho Chi Minh déclare la République du Vietnam indépendante de la France; la guerre avec la France 


commence. 


octobre 

Senghor et Guéye sont élus députés du Sénégal a I'Assemblée constituante en tant que 
socialistes, et Césaire est élu député de la Martinique en tant que communiste; le systeme 
frangais de sécurité sociale est mis en place; Sartre et Simone de Beauvoir retrouvées Les 


temps modernes. Senghor 
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1946 


1947 


publie «Defence of Black Africa», «Views on Black Africa», «Assimilate, Don't Be 


Assimilated» et Chants d'Ombre. 

Sartre présente «L'existentialisme est un humanisme» a Paris. 
MauriceMerleau-Ponty publie Phénoménologie de la perception. 
janvier 

Une gréve générale a lieu a Dakar. 


19 mars 


La loi sur la départementalisation passe. 


5 avril 


Le travail forcé est aboli en Afrique de l'Ouest. 


19 avril 
Le projet de constitution de la Quatrieme République et un projet d'Union frangaise sont 


rejetés lors d'un référendum national. 


7 mai 


La loi Lamine Guéye étend la nationalité francaise aux membres de |'Union frangaise. 


12 septembre 


Senghor épouse Ginette Eboué. 


13 octobre 


La constitution révisée de la Quatriéme République est approuvée par référendum. 


18 octobre 
Félix Houphouét-Boigny convoque le Congrés de Bamako, fonde le parti 


Rassemblement Démocratique Africain. 


novembre 


Senghor et Césaire sont élus a I'Assemblée nationale. 
Camus publie «Ni Victims, Ni Executioners» dans Combat. 


Césaire publie Les armes miraculeuses. 


Présence Africaine est fondée sous la direction d'Alioune Diop. Damas publie Poétes 
d'expression francaise, 1900-1945. 


Editions révisées de Césaire Cahier sont publiés en francais et en anglais. 


Les manuscrits de Marx de 1844 sont publiés dans La Revue socialiste. 


Camus publie La peste. 
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1948 


1949 


1950 


Henri Lefebvre publie Critique de /a vie quotidienne. 
Merleau-Ponty publie Humanisme et terreur. 


Mars 


Un soulévement amass a lieu a Madagascar. 


avril 


De Gaulle fonde le Rassemblement du peuple frangais. 


Mai 


Les communistes renvoyés du gouvernement francais. 


aott 
L'Inde et le Pakistan deviennent indépendants; Pierre Trouille est nommé préfet de 


Martinique. 

octobre 

La gréve des chemins de fer d'Afrique de l'Ouest est déclarée. 

Senghor publie Hosties Noirs et Anthologie de la nouvelle poésie négre et malgache, dont 


une préface de Sartre. 


Césaire publie Coupé Soleil et édite Victor Schoelcher's Esclavage et colonisation. 


Mars 


Senghor publie «Marxism and Humanism». 


avril 
Senghor, Césaire et GastonMonnerville prononcent des discours célébrant le 


centenaire de l'abolition. 


octobre 


Senghor démissionne du Parti socialiste frangais. 


Senghor et Mamadou Dia ont fondé le Bloc Démocratique Sénégalais; Senghor crée le 


groupe des Indépendants d'outre mer au parlement. 


Léon-Gontran Damas est élu député a I'Assemblée nationale de Guyane. 


Monnerville organise le transfert de la dépouille de Victor Schoelcher et Félix 


Eboué au Panthéon a Paris. 


L'Assemblée Consultative du Conseil de l'Europe se réunit a Strasbourg. 


janvier 


Gréve des fonctionnaires en Martinique. 


Césaire publie Corps perdu et Discours sur le colonialisme. 
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1951 


1952 


1953 


1954 


1955 


1956 


La répression par le gouvernement frangais des troubles en Céte d'lvoire conduit le rda a se 


séparer du Parti communiste frangais. 

Mai 

La déclaration Schuman sur la coopération européenne est publiée. 

La Communauté européenne du charbon et de l'acier est créée. Georges Balandier 
publie «La situation coloniale». Adorno publie Minima Moralia: Réflexions d'une vie 
endommagée. 

Arendt publie Origines du totalitarisme. 

Camus publie Le rebelle. 

Senghor est le représentant de la France a I'Assemblée Consultative du Conseil de 
l'Europe. 

Damas publie Graffiti. 


Fanon publie Peau noire, masques blancs. 


Fanon accepte un poste de psychiatre a I'hépital de Blida-Joinville en Algérie. Une gréve de la 
fonction publique de 65 jours se produit en Martinique. 
juillet 


La révolution cubaine commence. 


Mai-7 juillet 


Les forces du Viet Minh battent les Frangais; L'Indochine gagne son indépendance; I'Accord de 





Genéve divise le Nord et le Sud Vietnam. 


Jer novembre 
Le Front de Libération Nationale (fln) algérien lance une guerre d'indépendance contre 
la France. 


Pierre Teilhard de Chardin publie Le phénoméne humain. 


23 février 
Senghor est nommé au cabinet d'Edgar Faure; la rébellion armée commence au 


Cameroun. 

avril 

La conférence de Bandung se réunit. 

L'édition définitive de Césaire's Cahier et Et les chiens se taisaient est édité par 


Présence Africaine. 


Damas publie Etiquette noire. 
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1957 


Senghor publie Ethiopiques. 


Fanon démissionne de la fonction publique frangaise pour rejoindre le fln; écrit pour E/ Moujahid d'exil 


en Tunisie. 


janvier 
Césaire rejoint le Comité d'Action des Intellectuels contre la Poursuite de la Guerre en 


Afrique du Nord. 


25 février 


Nikita Khrouchtchev dénonce Staline au congrés du Parti communiste. 


Mars 

Le Maroc et la Tunisie deviennent indépendants. 

23 juin 

Loi-Cadre étend I'autonomie aux gouvernements d'Afrique de l'Ouest. 
26 juillet 


En Egypte, Gamal Abdel Nasser nationalise le canal de Suez; Israél, la Grande-Bretagne et la France 


attaquent en réponse. 


19-22 septembre 
Le premier congrés international des écrivains et artistes noirs a Paris se réunit; Senghor 
présente «L'esprit de civilisation ou les lois de la culture négro-africaine»; Césaire 


présente «Culture et colonisation»; Fanon présente «Racisme et culture». 


23 octobre 


Une révolution populaire éclate a Budapest. 


24 octobre 


Césaire démissionne du Parti communiste frangais. 


4 au 9 novembre 


Les forces de I'URSS écrasent la révolution hongroise. 
7 novembre 


Pierre Aliker crée le Comité Aimé Césaire en Martinique. 


Le traité de Rome crée la Communauté économique européenne. 


Le Parti communiste martiniquais est créé. Senghor 
épouse Colette Hubert. 


Janvier-septembre 


La bataille d'Alger est menée. 


Mars 


Le Ghana devient indépendant. 
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1958 


1959 


1960 


Arendt publie La condition humaine. 
Gaston Berger publie «L'attitude prospective». 


22 Mars 


Césaire, Aliker et AristideMaugée fondent le Parti progressiste martiniquais (ppm). 


Mai 
La Quatrieéme République s'effondre a la suite de la crise politique d'Alger; I'Assemblée 


nationale accorde des pouvoirs d'urgence a de Gaulle. 


4 octobre 
Une nouvelle constitution établit la Cinquiéme République; tous les membres de I'Union frangaise votent 
pour rejoindre la nouvelle Communauté frangaise a l'exception de la Guinée, qui devient indépendante 


sous Sékou Touré. 


21 décembre 


De Gaulle est élu président de la nouvelle Ve République. 


Fanon publie Cinguiéme année de /a révolution algérienne. 


janvier 


Les forces révolutionnaires cubaines réussissent. 


Mars 

Le deuxiéme Congrés international des écrivains et artistes noirs est convoqué (Rome); 
Senghor présente «Eléments constructifs d'une civilisation d'inspiration négro-africaine»; 
Césaire présente «L'Homme de la culture et ses responsabilités»; Fanon présente «Bases 


réciproques de la culture nationale et des luttes de libération». 


Le 4 avril 


La Fédération malienne est créée. 


décembre 


Les émeutes et la répression étatique se produisent en Martinique. 


Césaire publie Ferrements. 
20 juin 
La Fédération malienne accéde a l'indépendance. 


Juin Juillet 
Patrice Lumumba est élu Premier ministre du Congo; lorsque la province du Katanga, nouveau 


pays, fait secession, l'ONU envoie des troupes. 


5 septembre 


Senghor est élu président du Sénégal suite a la dissolution de la Fédération malienne. 
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Mamadou Dia publie Nations africaines et solidarité mondiale. 


1961 Senghor publie Nocturnes et Nation et voie africaine du socialisme. 


Césaire publie Cadastre et Toussaint Louverture: La révolution francaise et le probleme 


colonial. 

Fanon publie Misérable de /a Terre. 

Arendt commence a rendre compte du procés d'Adolf Eichman a Jérusalem. 
Levinas publie Totalité et infini. 


11 février 


Lumumba est assassiné. 


septembre 


Senghor s'adresse a I'Assemblée générale des Nations Unies. 


1962 Senghor publie Pierre Teilhard de Chardin et la politique africaine. 


Mars 


La signature des accords d'Evian met fin a la guerre d'Algérie. 


avril 


Un référendum national approuve l'autodétermination de I'Algérie. 


3 juillet 


L'Algérie devient indépendante. 


décembre 


Senghor accuse Dia d'avoir comploté un coup d'Etat et le place en prison pendant douze ans. 


1963 Césaire publie La tragédie du Roi Christophe. 

1964 Senghor publie Liberté 1. La tragédie du roi Christophe est présenté au Festival de 
Salzbourg. 

1966 Césaire publie Une saison au Congo, la piéce est jouée a Bruxelles. 


Damas publie Névraigies. 


avril 


Senghor accueille le premier Festival mondial des arts noirs a Dakar. 


1968 Des manifestations étudiantes ont lieu a l'Université de Dakar. Césaire 


1969 publie Une Tempéte. 
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1971 


1973 


1976 


1978 


1979 


1981 


1981 


1982 


1983 


1993 


1998 


2001 


2005 


aott 

A la Convention de Morne-Rouge, les partis communistes de Martinique, 
Guadeloupe, Guyane et Réunion réclament l'autonomie. 

Senghor publie Lettres d'hivernage. 

Senghor démocratise la constitution sénégalaise; effectue une visite d'Etat en Martinique. 
22 janvier 

Damas meurt a Washington, DC. 


Senghor publie E/égies majeures. 


décembre 

Senghor démissionne de la présidence du Sénégal. 

Edouard Glissant publie Le discours anitillais. 

Césaire annonce un moratoire PPM sur les efforts pour changer le statut départemental de la 
Martinique. 

Césaire publie Moi, laminaire. 

Senghor est élu a l'Académie francaise. Césaire quitte 

l'Assemblée nationale frangaise. 


Le 150e anniversaire de I'abolition de l'esclavage célébré a Paris. 


Césaire démissionne de la mairie de Fort-de-France. 


10 mai 
La loi Taubira, reconnaissant la traite des esclaves comme un crime contre I'humanité, est votée en 


France; les écoles publiques sont tenues d'enseigner l'histoire de l'esclavage. 


20 décembre 


Senghor meurt. 


3 février 
Une loi est votée obligeant les écoles frangaises a enseigner aux éléves les aspects «positifs» des 


activités coloniales frangaises; la loi est par la suite renversée. 


novembre 


Emeutes en francais banlieues suivre les meurtres par la police de jeunes Africains non armés. 
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2007 26 juillet 


Le président Sarkozy prononce un discours raciste a l'Université de Dakar. 


2008 17 avril 


Césaire meurt. 


2009 20 janvier 


Une gréve générale de 44 jours commence en Guadeloupe. 


2011 avril 


Une plaque commémorant Césaire est placée au Panthéon a Paris. 
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REMARQUES 


Chapitre 1. La France irréfléchie, repenser la décolonisation 


1 J'emprunte la phrase heureuse du magistrat de Thomas Holt Le probleme de /a liberté. 


2 Cette insistance sur ce qui aurait pu étre différe de l'accent mis sur la réconciliation, 
réhabilitation, stabilisation et commémoration unificatrice de la guerre chez Tony Judt Aprés /a guerre. Pour la critique 
de la mémoire privilégiée de Judt sur les possibilités et de ne pas engager directement la décolonisation, voir Geoff 
Eley, «Europe after 1945», 195-212. 

3 Aprés avoir servi dans la Résistance pendant la guerre, Léon-Gontran Damas, le troisieme 
fondateur du mouvement Négritude, a représenté la Guyane a I'Assemblée nationale frangaise, ou il a dirigé une 
commission d'enquéte sur la violente répression francaise des manifestations en Cédte d'Ivoire en 1950. Aprés avoir 
quitté la politique électorale, il a mené des recherches pour l'unesco, a beaucoup voyagé en Afrique et Amériques et 


a enseigné dans les universités de Georgetown et Howard (Racine, Léon-Gontran Damas, 31-54). 


4 Je fais la distinction entre «globe» ou «global» et «monde», «mondanité» ou «devenir 
dans le monde entier », comme les Frangais mondialité et modialisation. Voir Lefebvre, «TheWorldwide 
Experience», 274-89, et Nancy, «Urbi and Orbi», 31-55. 

5 Cf. La dialectique du possible-impossible d'Henri Lefebvre, ou comment les formes alternatives 
de la vie peut 6tre reconnue dans les arrangements réellement existants: /ntroduction a la modernité, 68, 125, 
348. 

6 GaryWilder, L‘Etat-nation impérial franeais. 

7 Le cosmopolitisme concret de Paul Gilroy et d'AchilleMbembe et le radical 
I'humanisme d'Edward Said peut étre situé dans une lignée comprenant Senghor et Césaire. VoirGilroy, Mélancolie 
postcoloniale; Mbembe, Sortir de la grande nuit; M'a dit, Humanisme et critique démocratique; andAlessandrini, 
«Humanism inQuestion», 431-50. 

8 Cela a été le cas pour les théoriciens des systemes mondiaux, les historiens de l'empire britannique, 
et les historiens diplomatiques. Voir Amin, Re/ecture de /a période d'aprés-guerre; Arrighi, Long XXe siécle; Gallagher 
et Robinson, «Imperialism of Free Trade», 1-15; Louis, L impérialisme a Bay; Louis et Robinson, «Imperialism 
of Decolonization», 462-511; Hopkins, «Repenser la décolonisation», p. 211-47; Connelly, Une révolution 


diplomatique; et Lawrence et Logevall, La premiére guerre du Vietnam. 


9 Marseille, Empire colonial; Tonnelier, Décolonisation et société africaine; LeSueur, 


Guerre incivile, 36-54; Shepard, /nvention de la décolonisation. 


10 Voir Lawrence et Logevall, La premiére guerre du Vietnam; Amin, Relire le message 
période de guerre, 105-7; Connelly, Révolution diplomatique; DeWitte, Assassinat de Lumumba; Luard, Histoire 
des Nations Unies, vols. 1 et 2. Sur I'implication des Etats-Unis dans la décolonisation en tant que processus de 
restructuration impériale, voir Louis et Robinson, «Empire Preserv'd»; Arrighi, Long XXe siécle, 269-99, Smith, Empire 
américain; Louis et Robinson, «Imperialism of Decolonization», 462-511; Kelly et Kaplan, Communautés 


représentées, 1-26. 11 Voir aussiWilder, «Response Essay». 


12 Wilder, «FromOptic to Topic», 723-45. 13 Voir aussiWilder, " Eurafrique »; «Vision intempestive», 101-40; 

«Concernant I'Impérial 
Etat-nation"; et «Histoire francaise irréfléchie», 125-43. 

14 Sur les concepts de formation impériale et de formation sociale impériale, voir Inden, 
Imaginer I'Inde, 29-32; Sinha, Masculinité coloniale; Stoler, McGranahan et Perdue, Formations 
impériales. 

15 VoirWallerstein, Sans penser les sciences sociales. 

16 LaCapra, Histoire et critique, 71-94. 

17 Adorno, «Notes onKafka», 151. Adorno illustre cette orientation vers la critique, quand 
il soutient que «l'accomplissement du contrat d'échange [du capitalisme] rompu a plusieurs reprises convergerait 
avec son abolition; I'echange disparaitrait si des choses vraiment égales étaient échangées; un vrai progrés ne 
serait pas un autre par rapport a I'échange, mais plut6t un échange qui s'est amené a lui-méme. Adorno, 
«Progress», 159. 

La pensée d'aprés-guerre de Senghor et de Césaire était différente a bien des égards. Par exemple, 
Césaire était plus intéressé par l'insurrection populaire et moins intéressé par la religion que Senghor. Césaire était 
plus préoccupé par l'histoire antillaise et Senghor par la civilisation africaine. Césaire consacra plus de temps a 
l'écriture de poésie et Senghor a |'écriture sur I'esthétique. Mais je cherche a contester une tentative banale de 
récupérer Césaire en tant que penseur radical du couple et de rejeter Senghor comme essentialiste ou comprador. 
En fait, pendant la période d'aprés-guerre, leur pensée s'est croisée dans des voies qui transcendaient ces 
stéréotypes intellectuels. || faut s'interroger sur les enjeux de cet investissement transférentiel pour embrasser I'un 
et calomnier l'autre. Pour des itérations de cette tendance, voir Arnold, ModernismandNegritude; Burton, 
«KeMounNou Ye?», 5-32; Meunier, Triangle atlantique francais, 325-30; et Jones, Discours raciaux. Ce clivage est 
en grande partie fagonné par un souci d'essentialisme, qui occulte un engagement plus complet avec le travail de 
chaque penseur en relation avec son temps et le nétre. Voir la critique incisive de Scott de la «métaphysique de 


l'antiessentialisme» dans la théorie postcoloniale: Scott, Conscrits de la modernité, 2-8 et Refagonner les futurs, 3-15. 


19 La bourse va enfin au-dela de la concentration sur la négritude en tant que 
servative) du nationalisme culturel identitaire ou de la philosophie africaine qui a aidé ou entravé les luttes pour 
l'indépendance nationale. Un travail recent reconsidére Senghor et Césaire en tant que penseurs politiques par rapport a 
des domaines plus larges de la philosophie, de la théorie critique et de l'esthétique, et prend au sérieux leurs tentatives de 
refigurer l'universalisme, I'humanisme et le cosmopolitisme. Cependant, pas assez de travail n'intégre leur pensée et leurs 


actes dans les domaines de la politique, de la critique, de la réflexion théorique et de l'esthétique. 


20 En revanche, Diagne saisit la qualité dialogique et convergente de leur engagement 


a la pensée moderniste en suggérant que Senghor pourrait «trouver sa langue» 
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dans Bergson, qui était autant une question de résonance, de citation et d'inflexion que d'influence 
mécanique: Diagne, «Bergson in the Colonies», 126. 

21 courants vitalistes de la pensée de Senghor et de Césaire se mélent a bien d'autres, 
qui ont tous été retravaillés dans un projet aux multiples facettes qui pourrait étre considéré comme une variante de 
«l'anticapitalisme romantique». Voir Lukacs, «The Old Culture», 21-30; Lowy, «Marxisme et romantisme 
révolutionnaire», 83-95; Sayre et Lowy, «Figures of Romantic Anti-Capitalism», 42-92; sur le «heideggerianisme de 


gauche» de Marcuse, voir Wolin, Les enfants de Heidegger, 135-72. 


22 Leur réflexion d'aprés-guerre peut étre lue en relation avec I'argument de Lefebvre de 1947 
Critique de la vie quotidienne. 
23 Chakrabarty, Provincialiser I'Europe. 
24 Chakrabarty, Provincialiser l'Europe, 47-8, 101-12. 25 
Chakrabarty, Provincialiser /'Europe, 20. 26 Chakrabarty, Provincialiser 
/Europe, 255. 
27 Buck-Morss, «Histoire universelle» et «Le don du passé», 173-85. 28 LaCapra, Histoire et critique, 139-42. 


29 Voir Benjamin, Origine du drame tragique allemand, 27-56; Adorno, «Actuality of Phi- 


philosophie », 23-39, et Dialectique négative; Buck-Morss, Origine de la dialectique négative; 
Wolin, Walter Benjamin, 90-106. 
30 Habermas, «Constellation postnationale». 
31 Selon Adorno: «Au lieu de réaliser quelque chose scientifiquement, ou de créer 
chose artistique, l'effort de l'essai refléte une liberté enfantine qui s'enflamme, sans scrupule, sur ce 
que d'autres ont déja fait. . . . Ses concepts ne sont ni déduits d'aucun premier principe ni ne 


bouclent la boucle et n'arrivent a un principe final »(« The Essay as Form », 152). 


32 Scott, Conscrits de la modernité, 41. 33 Scott, Conscrits 


de la modernité, 56, 209. 34 Kosellek, Futures Passé. 


Chapitre 2. Situer Césaire 


1 Marx, Capitale, 873-930. 
2 Marx, «Sur la question juive», 211-41, et «Concernant Feuerbach», 421-23. 3 Marx, Capitale, 931-40. 
4 Voir ch. 1, n. 1. 


5 DuBois, Reconstruction noire en Amérique, 219, 380. 6 DuBois, Reconstruction noire en Amérique, 634, 187.7 


Jacques, Les Jacobins noirs. Voir aussi Dubois, Avengers du nouveau monde. Sur Tous- 


saint face a une situation tragique, voir Scott, Conscrits de la modernité. 
8 Sur «l'universalisme révolutionnaire» de la révolution haitienne, voir Nesbitt, «The Idea of 
1804 », 6-38. 
9 Dubois, Haiti, et GaryWilder, «Telling Histories», 11-25. Pour plus d'informations sur 
le systeme de «contre-implantation», voir Casimir, La cu/ture opprimé. 
10 Forsdick, «Situating Haiti», 17-34; Nesbitt, «Troping Toussaint», 18-33. 11 Dubois, Avengers 


du nouveau monde; Fick, «Révolution frangaise». 
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12 Dubois, Colonie de citoyens. 
13 Schmidt, Victor Schoelcher; Girollet, Victor Schoelcher, abolitionniste. 
14 Sur la domination coloniale en Martinique du xixe siécle, voir Constant, La 


retraite aux flambeaux; Cottias, «'L'oubli du passé'»; et Perina, Citoyenneté et sujetion. 


15 Confiant, Aimé Césaire, 37, 27. 16 Confiant, Aimé 
Césaire, 164, 284-85, 287. 17 Confiant, Aimé Césaire, 276-77. 


18 La récente bourse d'études sur Césaire a commencé a dépasser le cadre étroit de 
débats antérieurs sur la négritude et l’identité. Pour les efforts visant a reconsidérer son héritage politique 
qui résonne avec le mien, voir Giraud, «De la négritude a la créolité», 373-401; William, «Aimé Césaire»; 
Nesbitt, «Departmentalization», 32-43; Daniel, «Aimé Césaire», 24-33; Hale et Véron, «La pause d'Aimé 
Césaire», 47-62; Constant, «Aimé Césaire», 34-42; Edwards, «Introduction», 115-25; Nesbitt, «The 
Incandescent I», 121-41; Walsh, Gratuit et francais. Pour des travaux récents sur le caractére multiforme de 
la pensée de Césaire, voir Price and Price, «Shadowboxing», 3-36; Davis, Aimé Césaire; Tiret, L autre 
Amérique, 63-81; Kelley, LibertéRéves, 157-94; Edwards, «Aimé Césaire», 1-18; Meunier, Triangle 
atlantique francais, 219-22, 325-40; Hiddleston, «Aimé Césaire», 87-102. J'aurais profité du travail paru 


depuis 2009 avant de rédiger ces chapitres sur Césaire. 


19 Confiant, Aimé Césaire, 92. 
20 Tentatives de résistance a ce clivage afin de développer une compréhension plus nuancée 
Parmi les relations entre les différents aspects de I'ceuvre de Césaire, on peut citer Gavronsky, «Aimé 
Césaire», 272-80; Rosello, «'Césaire Effect'», 77-91; Reno, «Aimé Césaire», 19-23; Hale et Véron, «Y 
a-t-il une unité?», 46-70. 
21 Voir aussi Wilder, «Aimé Césaire», 121-23. 22 Voir James, Pragmatisme, Dewey, L'essentie/ Dewey; Crochet, 
Pragmatisme; Rorty, 
Conséquences du pragmatisme; Menand, Pragmatisme; Ouest, American Evasion; 
Menand, Club métaphysique; Bernstein, Virage pragmatique. 
23 Gilroy note une longue tradition au sein de |'Atlantique noir consistant a joindre un (pragmatique) 
«Politique de l'accomplissement» et «politique de transfiguration» (utopique) d'une maniére qui transcende les 
distinctions conventionnelles entre politique, éthique et esthétique (Gilroy, Atfantique noir, 37-39). 24 Dewey, Le 
public et ses problémes, 202. 25 Dewey, Le public et ses problémes, 203. 26 J'en discute longuement dans L ‘Etat-nation 


impérial frangais. Pour les comptes de la 


milieu de l'entre-deux-guerres du Paris noir lorsque Césaire et Senghor ont atteint I'age intellectuel, voir Dewitte, Les 
mouvements négres; Fabre, DeHarlem a Paris; Stovall, Paris Noir; Sharpley-Whiting, Negritude Women; Edwards, Pratique 
de la diaspora; Génes, 
Ambivalence coloniale; et Boittin, Métropole coloniale. 
27 Premiére publication dans Vo/ontés en 1939, il a été révisé, avec d'importants addi- 
tions, pour publication a New York et Paris en 1947, avant d'étre révisée a nouveau pour la version 
définitive de 1956 publiée par Présence Africaine. Voir Hale, «Two Decades, Four Versions» et 


Almeida, «Les versions successives», 35-90. 28 Wilder, L‘Etat-nation impérial francais, 281-90. 
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29 Leiner, «Entretien avec Aimé Césaire», x. 30 Macey, Frantz 
Fanon, 69. 
31 Leiner, «Entretien avec Aimé Césaire», viii. 
32 Fanon, «Antillais et Africains», 21-22. J'analyse Fanon Peau noire, blanche 
Masques comme une répétition et une réécriture complexes de Césaire Carnet inWilder, «Race, Reason, Impasse», 
31-61. 
33 Macey, Franiz Fanon, 78-90. Aprés la guerre, Robert a été condamné a dix ans de dur 
travail pour sa collaboration. Sur la maniére dont son régime déposséde les Noirs et persécute les communistes 
avec le soutien explicite de I'Eglise catholique et de la communauté des colons blancs et le soutien implicite des 
Etats-Unis, voir Baptiste, «Le régime de Vichy», 1-24. Pour un apercu, voir Jennings, Vichy sous /es tropiques, 90-104. 


34 Sur Suzanne Césaire (née Roussi), voir Sharpley-Whiting, Femmes de /a négritude, 


80-104, etWilks, Race, sexe, 107-40. Ses écrits sont rassemblés a Césaire, Le grand camouflage. RenéMeénil 
était un éducateur, poéte et militant anticolonial martinicain qui a contribué a la premiére collection 
surréaliste-communiste de poésie et de critique. Légitime Défense (1932) et a contribué a la fondation de la 
section martiniquaise du Parti communiste frangais (1938) et du Parti communiste martinicain (1957). lla 


ensuite dénoncé le culturalisme de Négritude dans une perspective matérialiste. VoirMénil, 


Tracées. 

35 Ménil, «Pour une lecture critique», xxvi. Dans cet essai rétrospectif, redigé sous 
signes d'Althusser et de Bachelard, Ménil critique l'idéalisme, le romantisme et les tendances 
métaphysiques qui sous-tendent les essais sur la culture et l'esthétique en 
Tropiques. 

36 Leiner, «Entretien avec Aimé Césaire», viii. 

37 Lettre du lieutenant de Vaisseau Bayle, chef de service d'information, au directeur de la 
revue Tropiques, Fort-de-France, 10 mai 1943, a 7ropiques, 1941-1945, xxxvii. 

38 Lettre du lieutenant de Vaisseau Bayle, xxxviii. 

39 Réponse de Tropiques au lieutenant de Vaisseau Bayle, Fort-de-France 12 mai 1943, signée 
Aimé Césaire, Suzanne Césaire, Georges Gratiant, Aristide Maugée, RenéMénil, Lucie Thésee, en Tropiques, 
1941-1945, xxxix. 

40 Aimé Césaire, «Présentation», Tropiques 1, 5 (avril 1941): 5, dans Tropiques 1941-1945. 

41 Césaire, «Présentation». 

42 Césaire, «Présentation». 

43 «Fragments» est publié deux ans plus tard avec des variations mineures comme «Les pur-sang» 
(«Pur-sang», «pur-sang») en Les Armes miraculeuses. 

44 Traduction de Clayton Eshelman et Annette Smith en Aimé Césaire: Les Collectionnés 
Poésie, 101. 

45 Arnold, Modernisme et négritude, 88. 46 Aimé Césaire, «Fragments d'un poéme», 7ropiques 1, 9 (avril 1941): 

9, dans Tropiques, 
1941-1945. 

47 Suzanne Césaire, «Léo Frobénius», Tropiques 1 (avril 1941): 27, 30-1, in Tropiques, 
1941-1945. 

48 Suzanne Césaire, «Léo Frobénius», 35. 49 Suzanne 

Césaire, «Léo Frobénius», 35, 36 


50 Suzanne Césaire, «Malaise d'une civilisation», Tropiques 5 (avril 1942): 43. 
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51 Suzanne Césaire, «1943: Le Surréalisme et nous», 7ropiques 8-9 (octobre 1943): 
14-18, dans Tropiques, 1941-1945. 

52 Suzanne Césaire, «André Breton», Tropiques 3 (octobre 1941): 34. 53 Suzanne 

Césaire, «André Breton», 6. 

54 Suzanne Césaire, «1943», 16-17. 55 

Suzanne Césaire, «1943», 18. 56 Suzanne 

Césaire, «1943», 18. 

57 RenéMeénil, «Naissance de notre art», Tropiques 1 (avril 1941): 60 58 Ménil, 

«Naissance de notre art», 59-60. 

59 Ménil, «Naissance de notre art», 58. 60 Ménil, «Situation de la poésie», Tropiques non. 11 (mai 1944): 

131, dans Tropiques, 
1941-1945. 

61 Ménil «Naissance de notre art», 59-60. 

62 RenéMeénil, «Introduction auMerveilleux», Tropiques 3 (octobre 1941): 15, in 
Tropiques, 1941-1945. 

63 Ménil, «Situation», 130. 

64 Ménil, «Naissance de notre art», 61-62. 65 Ménil, 

«Situation», 127. 

66 Ménil, «Situation», 129. Cf. Ernst Bloch, le «pas encore conscient». Bloch, Principe de 
Espérer, 114-42. 

67 Ménil, «Situation», 130. 68 

Ménil, «Situation», 131. 69 Ménil, 

«Situation», 131. 

70 Breton, «Martinique charmeuse de serpents», 120. Ce voyage est célébre 
écrit par Claude Lévi-Strauss en 7ristes Tropiques, 17-30. 71 Leiner, 

«Entretien avec Aimé Césaire», vii. 

72 Tropiques a publié deux piéces de Pierre Mabille: «Le royaume du merveil- 
leux », 4 (janvier 1942), et« La jungle », 12 (janvier 1945). Pour un exemple de la fagon dont ses intéréts 


se croisent avec ceux de la 7ropiques cercle, voir Mabille, Le Merveilleux. 


73 Véron, «Césaire a la croisée des chemins», 434. L'un des étudiants haitiens dans sa 
cours de poésie était René Depestre. Fonkoua, Aimé Césaire, 93-94. 74 Césaire, Néegre 


Je suis, 56. 75 Travaux de la Congrés international. 


76 Césaire, «Poésie et connaissance». J'analyse longuement cette piece dansWilder, Le fran¢ais 
Etat-nation impérial. Les citations sont tirées de la traduction de «Poésie et connaissance» par 
A. James Arnold (Césaire, «Poésie et connaissance», xlii — Ivi). Autres pieces de Césaire dans Tropiques qui 
préfiguraient de nombreux themes et stratégies de «Poésie et connaissances», notamment «En guise 
demanifeste littéraire» ( Tropiques 5, avril 1942), «lsidore Ducasse, comte de Lautréamont» ( 7ropiques 6-7, 
février 1943) et «Maintenir la poésie» ( Tropiques 8-9, octobre 1943). «En guise» réapparait dans la deuxiéme 
version publiée (1947) de Césaire Cahier. Almeida, «Les versions successives.» 77 Césaire, «Poésie et savoir», 


xlii, lv. 


78 Césaire, «Poésie et savoir», xlii-xliii. 
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79 Césaire, «Poésie et savoir», xlii. 80 

Césaire, «Poésie et savoir», xliv. 

81 Césaire, «Poésie et savoir», xlvii — xlviii. 82 

Césaire, «Poésie et savoir», xlix. 

83 Césaire, «Poésie et savoir», xliv, liv. 84 

Césaire, «Poésie et savoir», li. 85 Césaire, 

«Poésie et savoir», li. 

86 Césaire, «Poésie et savoir», lii. Il a écrit plus tard que «l'image relie le 
objet; en me montrant son cété inconnu. . . il ne définit plus son étre, mais ses potentialités. Césaire, «La poésie», 
5. Césaire a lié critique immanente et transcendance a travers le terme dépassement, qu'il utilise pour indexer un 
dépassement, un dépassement, un débordement, un dépassement, un débordement, un dépassement, un 
dépassement ou un dépassement. Tout en résonnant avec le sens du dépassement, de la transcendance ou de la 
sublation, il signale plus un processus qu'un événement ou une rupture. Ce concept a informé son orientation vers 


le langage, l'esthétique et la politique. 


87 Césaire, «Poésie et savoir, liii. 88 
Césaire, «Poésie et savoir», liv. 89 Césaire, 
«Poésie et savoir», 1. 90 Césaire, «Poésie et 


savoir», liv. 91 Césaire, «Panorama». 


92 Césaire, «Panorama», 8. 93 

Césaire, «Panorama», 9. 94 

Césaire, «Panorama», 9. 

95 Césaire, «Panorama», 9-10. 96 

Césaire, «Panorama», 10. 97 Césaire, 

«Panorama», 10. 98 Césaire, 

«Panorama», 7. 99 Césaire, 

«Panorama», 10. 100 Arendt, «Préface», 

14. 

101 Leiner, «Entretien avec Aimé Césaire», xiv — xv. 102 Leiner, 

«Entretien avec Aimé Césaire», xii. 

103 Cf. le concept de «refonctionnement» a Brecht, «Modern Theatre» et Benjamin, 
"Auteur en tant que producteur." 

104 Freud, «The Uncanny», 217-56. 

105 Leiner, «Entretien avec Aimé Césaire», xix 

106 Leiner, «Entretien avec Aimé Césaire», xxiii — xiv. 107 Leiner, 

«Entretien avec Aimé Césaire», xviii. 108 Leiner, «Entretien avec 

Aimé Césaire», viii. 

109 Pour l'utilisation de «l'intemporalité» comme stratégie de critique, voir Nietzsche, Prématuré 
Médiations, et Brown, «Untimeliness and Punctuality». Pour les ceuvres qui engagent des processus intempestifs d'une 
maniére qui résonne avec les miens, voir Ross Mai 68 et ses survivances; Buck-Morss, Dreamworld et Catastrophe; Scott, 
Conscrits de la modernité; et le prix, Le condamné et le colonel. Pour des utilisations vitalistes contrastées du terme, 
voir Grosz, 


Le Nick of Time; et Connolly, Pluralisme. 
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110 De tels états d'indistinction temporelle rappellent la caractérisation de Bergson 
«Durée pure» comme multiplicité qualitative, intensité non linéaire, simultanéité non spatiale et 
interpénétration concréte. Bergson, Temps et libre arbitre. 

111 Cf. Nietzsche «l'éternelle recurrence du méme», a travers laquelle il exhorte 
les lecteurs doivent traiter leur vie comme si chaque instant devait étre répété et revivre pour toujours; 
Nietzsche, La science gay, 273-75, et Au-dela du Bien et du Mal, 
35-76. 

112 Cette orientation vers la métahistoire différe de l'enquéte de HaydenWhite sur la rhe- 
pratiques toriques par lesquelles la «vérité» historique est produite; Blanc, Métahistoire. 

113 Kosellek, Futures passés, 1-3, 11. Scott développe la formulation de Kosellek des «futurs 
passé »dans une direction différente pour signifier des futurs qui ont été envisagés a des époques antérieures et ont 
maintenant été remplacés, soit parce qu'ils ont été réellement réalisés, soit parce qu'ils ne sont plus politiquement 


viables ou pertinents. Scott, Conscrits de la modernité, 23-57. 


114 Kosellek, «« Espace d'expérience », 255-76. 

115 Kosellek, «Historia Magistra Vitae: The Dissolution of the Topos into the Perspec- 
d'un processus historique modernisé », dans Futures passés, 26-42. 

116 Kant et Hegel ont lutté chacun pour concilier précisément cette contradiction entre 


l'histoire comme contingence humaine et but providentiel. Kant, «Histoire universelle» et Hegel, /ntroduction. 


117 Kosellek, «'Space of Experience'’», 255-76. 118 
Kosellek, «'Space of Experience’», 269. 
119 Kosellek, «History, Histories, and Formal Time Structures», dans Futures passés, 95, 99. 120 Kosellek, 
«Neuzeit: Remarks on the Semantics of Modern Concepts of Move- 
ment, "dans Futures passés, 246. 
121 Kosellek, «'Space of Experience'’», 266. Cf. Bloch, «Non-synchronisme». 122 Kosellek, 
«History, Histories», 95. 
123 Kosellek, «History, Histories», 95. 
124 Kosellek, «'Space of Experience'», 258. 
125 Kosellek, «Perspective et temporalité: contribution a I'historiographie 
Exposure of the Historical World », dans Futures passés, 142. 
126 Kosellek, «'Space of Experience'», 260. 
127 Pour des études de mémoire récentes qui se concentrent sur I'empire francais, voir Bahloul, Architec- 
ture de la mémoire; Cole, Oubliez le colonialisme ?; Hargreaves, Mémoire, empire et postcolonialisme; Forgeron, Mémoire 
coloniale; Verges, La mémoire enchainée; Meunier, Triangle atlantique frangais; Reinhardt, Réclamations toMemory, Rothberg, 
Mémoire multidirectionnelle. 
128 Voir, par exemple, Yerushalmi, Zakhar; Nora, «Introduction générale»; Rousso, Le Vichy 
Syndrome; Friedlander, Mémoire, histoire, et Sonder les limites; LaCapra, Représenter I'Holocauste; 
Histoire et mémoire; Ecriture de histoire; et Histoire en transit; 
Postone et Santner, Réalisme traumatique; Judt, «Maison des morts», 803-31. 
129 Telle est la conception du temps voulue aux modernes de I'Ouest par Aristote, Newton, 


et Kant. Aristote, «Physique», 289-90; Newton, Principia, 1-12, Kant, Critique de la raison pure, 67-84. 


130 Halbwachs, Sur /a mémoire collective, 40. 131 


Halbwachs, Sur /a mémoire collective, 39. 
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132 Halbwachs, Sur /a mémoire collective, 169. 

133 Les écrits de Yerushalmi, Nora et Rousso expriment une tension entre la conception 
tualiser la mémoire, a la suite de Halbwachs, comme construction sociale, d'une part, et a la suite de 
Bergson et Freud, en termes de durée intempestive et de pouvoir obsédant. Yerushalmi, Zakhor; Nora, 


«introduction générale», 1-20; et Rousso, Le syndrome de Vichy. 


134 Benjamin, Projet Arcades, 474. 135 Benjamin, Projet Arcades, 917. 136 Benjamin, Projet Arcades, 464. Il 


discute plus loin des images dialectiques 10, 462- 


4, 473-75. Voir aussi Tiedemann, «Dialectics at a Standstill», 929-45; et Richter 
/Images-pensées. 
137 Marx, Capitale. L'attention de Marx sur le caractére intempestif du capitalisme moderne peut aussi 
se retrouvent dans ses discussions sur les marchandises comme temps figé, le caractére récursif de la 
circulation comme processus de retour éternel, la domination du vivant par le travail mort dans la production et 
les cycles répétés de reproduction et de transformation qui caractérisent l'accumulation. Sur ce dernier, voir 
Postone, Temps, travail. 
138 Freud, Au-dela du principe du plaisir. Voir les élaborations de la conception de Freud 
du «postérieur» et de | '«action différée» dans Laplanche, «Time and the Other» et «On Afterwardness», 
234-65; Laplanche et Pontalis, «Action différée», 111-14. 139 Marx a écrit: «ll ne s'agit pas de tracer une 
grande ligne de démarcation entre le passé et 
futur, mais de réaliser les pensées du passé. Marx, «Critique impitoyable», 


15. Sur le «pas encore conscient», voir Bloch, Esprit d'utopie, 187-203, et Principe d'espoir, 114-77. 


140 Freud, /nterprétation des réves, 651. 141 Voir Benjamin, Origine, 27-56; Adorno, «Actuality of 
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ties than the inequalities that exist between nations, between wealthy and proletarian peoples, 
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